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INEKOLIKO UVODNIH REČI
Pojavljujemo se, evo, i s drugom sveskom „Jevrejskog alma- 
naha“, što nije samo rezultat naše želje da nastavimo s njegovim 
izdavanjem, nego još više plod nekih činjenica koje nas obavezuju.
Naš prvi „Јevrejski almanah za god. 1954“ naišao je na topao 
prijem u našoj zemlji, u Izraelu i u jevrejskoj javnosti mnogih dru- 
gih zemalja. Nisu ga prigrlili sa simpatijama i interesovanjem samo 
jevrejski i nejevrejski čitaoci, nego ga je pozdravila i pozitivno oce- 
nila kritika u velikom broju dnevnih listova, kulturnih revija 
i stručnih časopisa kod nas i na strani. Citaoci su sa zadovoljstvom, 
primili pojavu „Jevrejskog almanaha" kao dobrodošlu zbirku čla- 
naka i lepe književnosti, koja će bar donekle ublažiti relativno 
veliku oskudicu u literaturi i naučnim radovima s jevrejskom tema- 
tikom kod nas. Inostranstvo našlo je u toj knjizi seriozan izvor 
obaveštenja o prošlosti i sadašnjosti naše zajednice koja, iako mala, 
i danas, zahvaljujući svojoj dobroj organizovanosti i živoj aktivnosti, 
privlači pažnju svdtske jevrejske javnosti. Almanah je s posebnim 
inter.esovanjem i srdačnošču primljen od jugoslovenskih Jevreja 
koji danas žive van Jugoslavije (u Izraelu, obema Amerikama 
i drugde), kao jedna od duhovnih spona koja te naše iseljenike po- 
vezuje ne samo s našom užom zajednicom, nego i sa zbivanjima 
u njhovom starom zavičaju, koje sa pažnjom i simpatijom prate.
U svim prikazima podvučeni su pozitivni naučni, publicistički, 
politički i literarni, pa i tehnički kvaliteti ,,Almanaha“. On je ocenjeh, 
i kao dragocen dokaz o slobodnom životu i kulturnom razvoju svih 
manjina u Novoj Jugoslaviji, pa i jevrejske, što je značajna činje- 
nica naše socijalističke demokratije. Sve ovo pretstavlja za sarad- 
nike, urednike i izdavače ,,Alm,anaha“ ohrabrenje za dalji rad.
Ali da odjek prvog ,,Almanaha“ i nije bio tako povoljan, i da 
smo imali razloga da budemo malodušni ili neodlučni, — na spre- 
manje i izdavanje druget sveske, i to dosta obimnije od prve, prisi- 
lili bi nas i sami saradnici, stari i novi, koji su u sve većem broju 
spontano počeli da nam šalju svoje rukopise! „Jevrejski almanah“ 
se ajirmisao kao tribina dosta širokih okvira i znatnog auditorija, 
s koje sve brojniji autori žele da se obrate čitaocima. To je bio 
drugi, i vrlo snažni, stimulans u našim pripremama. Njihov plod se 
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sada nalazi u koricama ove knjige koja je ne samo po broju stranica 
i saradnika, nego i po tematici bogatija od prošle.
No upravo to obilje radova kao i želja da se ne pojavimo bez 
nekih clanaka koji su nam se činili važnim i neophodnim, te izvesne 
redakciske i štamparske teškoće, izazvale su zakašnjenje od neko- 
liko meseci u pojavljivanju novog ,,Almanaha“. On usled toga izlazi 
kao d.upla sveska za god. 1955/56. Neki su članci nešto izgubili od 
svoje neposredne aktuelnosti, ali ne i od svoje vrednosti. Nadamo 
se da će to čitaoci uzeti u obzir i, kao i dotični saradnici, primiti naše 
izvinjenje.
U tematskom pogledu redakcija je želela da ovoj svesci ,,Alma- 
naha“ dade pečat jubileja, desetogodišnjice obnavljanja rada naše 
zajednice u novoj Jtlgoslaviji. To nam je tek u manjoj meri uspelo 
jer smo imali u programu da donesemo veći broj članaka koji bi 
evocirali najvažnije etape i događaje u starijoj i novoj istoriji Sa- 
veza i opština, kao i više portreta značajnih i zaslužnih ličnosti iz 
naše sredine. Ono što i pored najbolje volje nismo uspeli potpuno da 
ostvarimo ove godine, nastojaćemo da nadoknadimo u ,,Almanahu‘“ 
za 1957 god. koji već pripremamo.
Nadamo se da će i ovaj „Jevrejski almanah“, kao i onaj prvi, 
kod nas i u svetu biti rečit dokaz vitalnosti naše desetkovane ali 
ne i duhom klonule zajednice, i odraz njene povezanosti s humanim 
i progresivnim zbivanjima u j&goslovenskoj i opštejevrejskoj stvar- 
nosti u prošlosti i u našim danima.
Redakcija
Dr ALBERT VAJS. BEOGRAD
NA KRAJU PRVE I NA POČETKU DRUGE DECENIJEI.Na dan 22 oktobra 1954 god. navršilo se deset godina od dana kada je — dva dana posle oslobođenja Beograda 1944 god. — po- novno otpočeo rad Saveza jevrejskih opština, posle prekida od skoro četiri godine rata i okupacije. Taj dan je proglašen početkom prosla- ve desetogodišnjice života i rada jevrejske zajednice u Novoj Jugosla- viji, a cela iduća godina jubilarnom. Predviđene su svečane priredbe u jevrejskim opštinama i u Savezu, osnovana je godišnja nagrada za najbolje radove sa jevrejskom tematikom, pristupilo se pripremi reprezentativne' izložbe, itd. Većina ovih priredaba održana je kra- jem 1954 i tokom cele 1955 god., a neke od njih u toku 1956. Zavr- šna zajednička svečanost svih opština, zajedno sa pretstojećom VII posleratnom konferencijom, svečanom akademijom i izložbom odr- žaće se takođe još ove godine. Tako smo obeležili kraj prve i poče- tak druge decenije.Deset godina je dugo vreme u životu pojedinca. Ali deset go- dina je srazmerno vrlo kratko vreme u životu naroda, naročito je- vrejskog, koji na pozornici istorije i stvaralaštva stoji i dejstvuje već više od četiri hiljade godina. Deset godina je vrlo kratko vreme čak i u istoriji jevrejske zajednice u jugoslovenskim zemljama, u kojima ona ima dokazani kontinuitet opstanka od skoro dve hiljade gođina. Prema .tome, može se postaviti pitanje da li je opravdano da se desetogodišnjica obnovljenog života i rada ove naše male zajednice slavi sa tolikim svečanim priredbama.-To sigurno ne bi bilo opravdano, kada bi se radilo o deset obič- nih i normalnih godina, koje bi bile samo mala karika u nizu ve- kova. No, ovih deset godina koje proslavljamo sa još uvek velikim bolom, ali i sa velikom radošću, ponosom i nadom, nisu bile ni obič- ne ni normalne godine. One su bile izuzetno značajne, prelomne i međašne, kako u srazmerama svetske istorije, tako i u srazmerama istorije jugoslovenskih naroda, istorije jevrejskog naroda pa i naše male zajednice. ■II.Pogledajmo gde su stajali svet, i Jugoslavija i jevrejski na- rod. pa i naša zajednica, kada se primicala kraju strahovita kata- 7
klizma fašizma i Drugog svetskog rata! Pogledajmo put koji је otada pređen! Pogledajmo gde se danas nalazimo i kuda smeramo!Kada se Drugi svetski rat završio, i svet i Jugoslavija i jevrejski narod i naša mala zajednica krvarili su iz hiljadu teških rana. Bili smo puni ruševina oko nas i u nama. Izgubljeno je nenadoknadivo mnogo u ljudima, u materijalnim i duhovnim vrednostima. Znali smo da treba savladati ogromne teškoće pa da se sve to pre- brodi i prevaziđe.Znali smo da se ne možemo zaustaviti na tome da tugujemo nad bespovratno izgubljenim, nego da treba sa samopregorom i nadom gledati napred i delati u tom pravcu, jer je to jedina mogućnost da se iščupamo iz svih posledica stradanja i da se dostojno odužimo milionima palih herojskih boraca i mučeničkih nevinih žrtava. Znali smo da je naša generacija jedna od onih koja treba da oko sebe i u sebi pređe put od tragičnog stradanja do teškog i napornog uspona, — generacija kojoj je bilo namenjeno da iskusi svu gorčinu patnji, ali i slast oslobođenja kroz sopstveni rad i prerastanje mnogih slabosti.Pobeda nad fašizmom donela je mnoge pozitivne tekovine. U nizu zemalja ojačale su demokratske snage. Socijalizam je osvojio nove i veoma važne pozicije. Stvorena je Organizacija Ujedinjenih Nacija, največa i najvažnija međunarodna organizacija u dosada- šnjoj istoriji čovečanstva. Proširili su se novi vidovi međunarodne saradnje u mnogim oblastima. Ali, slom fašizma i njegove najmrač- nije tvorevine „hiljadugodišnjeg Rajha“ i svih njegovih trabanata i privesaka, još nije mogao doneti brzi prelaz u eru istinskog mira u svetu, eru slobode, demokratije i napretka, ravnopravnosti među narodima i punog razmaha prava čoveka. Ostalo je mnogo nerešenih pitanja i suprotnosti u međunarodnim odnosima i u unutrašnjim od- nosima mnogih zemalja. Uskoro po završetku strahovitog oružanog sukoba svetskih dimenzija, đošlo je do nekoliko sukoba manjih sraz- mera, koji su pretili opasnošću da se prošire. Došlo je do velike napetosti između Istoka i Zapada, poznate pod imenom „hladni rat“. Ova napetost u međunarodnim odnosima, borba blokovskih grupa- cija, besomučna trka u naoružanju, suprotnosti između raznih eks- panzivnih tendencija, — sve je to bilo bremenito opasnošću da se pretvori u novi svetski oružani sukob koji bi bio još katastrofal- niji nego onaj iz kojeg smo tek izašli po cenu tolikih borbi i stradanja.U takvoj situaciji mogle su ojačati reakcionarne snage u nekim zemljama i sve drskije dizati glave nedotučeni ostaci fašizma. Pro- teklih deset godina, pored mnogih svetlih pojava i dostignuća, bile su pune ovakvih konkretnih i potencijalnih opasnosti. One još uvek nisu iza nas i iziskuju svu našu budnost i pripremnost da se s njima uhvatimo u koštac, ma gde i ma kada se pojavile.Ali je ipak nesumnjivo da razvoj u posiednje dve-tri godine, a naročito u poslednjoj, sve jače ispoljava jake i pozitivne simptome ozdravljenja. Najizrazitije pojave „hladnog rata“ su potisnute, Po- 8
stepeno, ali sa sve većom sigurnošću afirmiše se duh bolje međuna- rodne saradnje, sa više uzajamnog razumevanja i približavanja. Za- hvaljujući naporima naprednih snaga i potrebama širokih masa rad- nih ljudi u čitavome svetu, kod odgovornih vlada i drugih merodavnih faktora u mnogim zemljama i na međunarodnom planu sve više preovladava ubeđenje da naš današnji svet ima pred sobom samo jednu alternativu: mirnu koegzistenciju ili totalnu katastrofu. Narodi sveta žele mir i ravnopravnu saradnju. Uprkos svih smetnji i teškoća, snage progresa su sve jače. Putevi naše epohe streme ka demokratiji i socijalizmu. Sve više se mora voditi računa ne ' samo o pravu na život, nego i o pravu na sreću i blagostanje veli- kih, malih i najmanjih. Prava malih naroda, prava manjina i prava čoveka sve jasnije se ocrtavaju na osnovnom liku našeg vremena. Jačanje radničkih pokreta i drugih progresivnih zbivanja, osloba- đanje od kolonijalne i polu-kolonijalne zavisnosti, ubrzani razvoj zaostalih zemalja, veličanstveni polet nauke i tehnike, — eto, to su ostvarenja i očekivanja koja proteklom periodu od deset godina i pretstojećoj budućnosti daju opravdanje za optimizam, iako ne treba precenjivati ono što je u pozitivnom smislu posfignuto, a još manje potcenjivati nesavladane teškoće.
III.U celom sklopu ovog opšteg zbivanja posebno mesto pripada našoj Domovini, socijalističkoj Jugoslaviji. Izrasla iz jedinstvene Na- rodnooslobodilačke borbe jugoslovenskih naroda, ona je od samoga početka naše narodne revolucije dosledno i sa nepokolebljivom si- gurnošću išla putem koji joj je svojstven i koji je uslovljen bitnim potrebama za brži napredak naše zemlje. Bez lutanja i bez otstupa- nja, ona je stremila ka obnovi i daljoj izgradnji. Ostvarujući sve šire istinsku soćijalističku demokratiju i široki humanizam u našim unutrašnjim odnosima, ona je i u međunarodnim odnosima bila naj- dosledmji ostvarilac miroljubive i ravnopravne međunarodne sa- radnje i koegzistencije. Razvijajući sve jače socijalističke ekonomske i društvene odnose, sprovodeći društveno samoupravljanje na sve široj osnovi, ostvarujući sve brži ekonomski i kulturni napredak, i čuvajući svoju potpunu nezavisnost, ona je stekla ugled i uticaj u svetu koji daleko prevazilazi njen značaj po geografskom prostoru i po broju njenih stanovnika. Ako danas politička klima u svetu pokazuje nesumnjivo ublažavanje, očevidno je da je podneblje soci- jalističke Jugoslavije imalo na to ogromnog uticaja. Imajući sve to u vidu, proteklih deset godina bile su za našu zemlju godine veli- kih napora i borbi, pomoću kojih su izvojevane istoriske pobede. Te su pobede od odlučujućeg značaja ne samo za naše narode nego i za međunarodni radnički pokret i za međunarodne odnose našeg vremena uopšte. One su dostojne danas već legendarnih pobeda i ogromnih žrtava u našem Narodnooslobodilačkom ratu. 9
IV.Istoriski put starodrevnog jevrejskog naroda takođe pokazuje velike promene kroz poslednjih deset godina. U strašnim godinama 1933—1945 fašizam je dželatski uništio jednu trećinu njegovog sa- stava. šest miliona ljudi. Izvršen je nad njim najmasovniji genocid koji je u istoriji poznat, počev od lomača na kojima su paljene dra- gocene tvorevine njegovog duha, pa do milionskih fabrika smrti u kojima su spaljeni leševi poniženih, izmučenih i zverski ubijenih. Uništeni su najznačajniji jevrejski centri u Evropi, čime je zavr- šen period od skoro hiljadu godina jevrejske istorije kroz koji je Evropa bila đemografski i duhovni centar jevrejskog zbivanja. Uništeno je bezbroj značajnih stvaralaca iz svih oblasti jevrejskih i opštečovečanskih intelektualnih napora i ostvarenja. Uništene su nenadoknadive kulturno-istoriske vrednosti, počev od arhiva, mu- zeja i biblioteka, do škola, sinagoga i grobalja. A kao teško nasleđe fašizma, ostale su stotine hiljada preživelih beskućnika, fizičkih i psihičkih bolesnika, opljačkanih. iščupanih iz korena i onesposoblje- nih. Prve godine posle rata videle su migracije tih stotina hiljađa iščupanih iz svoga tla i bačenih u razne zemlje, usled svoje ne- sređene situacije i unutarnjeg nemira. Od propasti antičke jevrej- ske države naovamo nije bilo strašnije i obuhvatnije katastrofe u istoriji jevrejskog naroda, iako je ona bila puna stradanja i progona. Jevrejstvo — kao celina — bila je največa i naitragičnija žrtva fa- šizma, koji mu je pretio potpunim uništenjem i koji bi tu pretnju ostvario planski i hladnokrvno, sa najokrutnijim metodama, da je za to imao dovoljno snage i vremena.No, fašizam nije mogao uništiti jevrejski narod ni sredstvima najradikalnijeg antisemitizma „rase gospodara11. Jevrejstvo je nad- živelo robovanje misirskim faraonima, kao što je nadživelo i pobe- donosne rimske legije, divljanje krstaških vojski. progone španske inkvizicije i pogrome carske Rusije. Ono je nadživelo i hitlerovski nacizam kao i ostale varijante fašističkog mračnjaštva i nečovečno- sti. Nadživelo je, jer se u granicama svojih mogućnosti aktivno bo- rilo, učestvujući sa stotinama hiljada boraca u savezničkim vojska- ma i u pokretima otpora i mobilišući znatne materijalne i duhovne snage u toj borbi. Nadživelo je, jer je po nužnosti svoje situacije i ovoga puta moralo da bude na strani naprednih snaga u borbi protiv najnazadnijih. Nadživelo je, jer se i opet dokazalo duboko istorisko iskustvo da antisemitizam ne može uništiti Jevrejstvo, pošto se baš na toj tački njegova sudbina povezuje sa principima napretka čo- večanstva. Reakcija i antisemitizam idu skoro uvek zajedno. I nije uzalud Lenjin govorio da je antisemitizam najoštrije sredstvo kon- trarevolucije. Opstanak jednog malog i rasutog kulturnog naroda jedan je od najubedljivijih dokaza u prilog prava malih naroda i prava čoveka. Zbog toga su, kao i mnogo puta ranijc, napredne sna- ge sveta morale da se bore protiv uništenja Jevrejstva. Zbog toga je Jevrejstvo — takođe kao mnogo puta ranije — našlo svog prirod- nog saveznika u naprednim snagama.10
сDanas, deset godina posle najveće katastrofe, u svetu živi preko 12 miliona Jevreja. Heterogeni u mnogom pogledu — klasnom, je- zičkom, kulturnom, pa i rasnom — oni ipak pretstavljaju celinu svoje vrste, povezanu zajedničkim istoriskim i kulturnim nasleđem. zajedničkim interesom ocuvanja svog prastarog grupnog identiteta. kao i zajedničkim interesom borbe za manjinska i opšta ljudska prava, koja borba uključuje u sebi i borbu protiv antisemitizma, na najširoj opštečovečanskoj platformi. Ziveći velikom većinom u Dijaspori, među tolikim narodima u svim krajevima sveta, oni su građani mnogih zemalja. učesnici u njihovom ekonomskom i kultur- nom napretku, saborci u njihovim borbama i težnjama. Svaka od tih jevrejskih grupa ima svoje specifičnosti, svoj sopstveni ritam života i svoje posebne perspektive. Ali sve one imaju i nešto zajed- ničkog. što se još uvek prenosi sa kolena na koleno — kao dokaz ne samo uporne vitalnosti nego i moralnih i duhovnih vrednosti, bez kojih se to zajedničko ne bi moglo održati iz veka u vek, iz mileni- juma u milenijum.Deset godina posle besprimerne tragedije, demografska, geo- grafska i socijalno-kulturna slika Jevrejstva se donekle stabilizo- vala. U ovom trenutku nigde ne susrećemo tako agresivne oblike antisemitizma koje bi neposredno ugrožavale opstanak Jevreja u Dijaspori. Masovne migracije su se smirile ili, u najmanju ruku, znatno smanjile. Jevrejske zajednice u raznim zemljama, živeći pod vrlo različitim opštim uslovima, uglavnom su skoro svagde razvile adekvatne forme organizacije i rada. Postoji i dejstvuje i nekoliko jevrejskih organ.izacija međunarodnih srazmera, kpje odražavaju neke važnije zajedničke potrebe i tendencije opštejevrejskog karak- tera, te ih zastupaju pred svetskom javnošću i pred velikim među- narodnim organizacijama.Pod uslovima jačanja demokratije i građanske ravnopravnosti, u svim zemljama Dijaspore ubrzano dejstvuje proces asimilacije. Ali upjravo uslovi- demokratije i ravnopravnosti omogućuju i širu i slo- bodniju afirmaciju manjinskih prava i njihovog korišćenja za odr- žanje Jevreja kao manjinske grupe. Obe tendencije se isprepliću i dejstvuju istovremeno. Pošto treba računati s tim da će većina Je- vreja i dalje živeti u Dijaspori, teško je predvideti kakav će biti dalji ishod takvog razvoja 1 kada će on doneti nove bitne promene.U celorp ovom zbivanju pojavio se u prošloj deceniji novi i vrlo krupni faktor, postanak države Izrael. Idejni počeci jevrejske dr- žave idu od same propasti antičke jevrejske države. Njeno ostvari- vanje, u modernom smislu reči, pripremalo se decenijama. Danas je ona ušla u devetu godinu svoga postojanja. Sigurno se može disku- tovati o okolnostima njenog postanka, o aktuelnim zbivanjima nje- nog razvoja, o njenim trenutnim spoljnim i unutarnjim odnosima, o njenim postignućima i teškoćama, greškama, uspesima i perspek- tivama. No, gledano kroz prizmu jevrejske istorije i mereno krup- nim merilima velikih zbivanja, postanak i postojanje države Izrael pretstavlja nesumnjivo najbitniji jevrejski nacionalni događaj u po- 11
slednjih dve hiljade godina. Ogromna većina jevrejskog naroda se prema njemu tako i odnosi, bez obzira na to gde sada živi. Ona gleda u Izraelu najjače žarište za očuvanje jevrejskih kulturnih vrednosti i garantiju za nastavak hiljadugodišnjeg kontinuiteta. U tom smislu, ona ne smatra državu Izrael kao cilj po sebi, nego kao sredstvo ka tom višem i trajnijem cilju. Time je, u suštini, odre- đen i odnos Jevreja u Dijaspori prema Izraelu. Oni su u prvom redu građani zemalja u kojima~žive i sa čijim životom su stvarno i psi- hološki mnogostruko povezani. No, kao pripadnici jevrejskog na- roda, oni ne mogu biti ravnodušni prema Izraelu, nego se odnose prema njemu sa simpatijama, ukazujući mu podršku u granicama svojih mogućnosti, ali pridržavajući sebi i pravo da vrše konstruk- livnu kritiku prema njemu. Samo ovakav odnos izmedu Jevreja u Dijaspori i Izraela može biti koristan po obe strane. A takav odnos nije u suprotnostl sa osnovnim osećanjem rodollublja i obavezom građanske lojalnosti koju Jevreji imaju prema zemljama u kojima žive. U svetu ka kojemu napredno čovečanstvo teži, u svetu sve jače demokratije, ravnopravnosti i saradnje, takva suprotnost sve manje bi se mogla pojaviti, a naročito ako če i u Izraelu napredne i miro- ljubive snage, još više nego dosada, davati pravac njegovom daljem unutarnjem razvoju i njegovim spoljnim odnosima.Najzad, ova letimična retrospekcija na proteklu deceniju je- vrejske istorije ne bi bila potpuna, ako se ne bi barem napomenulo da je i u ovom periodu Jevrejstvo produžilo da iz svojih redova daje kulturi i civilizaciji čovečanstva mnoge stvaraoce u svim oblastima Ijudskih stremljenja, stvaraoce od kojih se neki nalaze među naj- svetlijim duhovnim vrhovima našega vremena. Taj nepresahli izvor, koji je neprestano obogaćivao čovečanstvo veoma krupnim vredno- stima moralnog, intelektualnog i estetskog karaktera, nije mogao za- gušiti ni fašizam. Počev od velikih tribuna socijalne pravde u bibli- skim vremenima, pa preko Maimonidesa i Spinoze, do Marksa i Ajn- štajna, ljudi jevrejskog porekla dali su svoje priloge najdragoceni- joj riznici čovečanstva. Od davnih davnina pa do naših dana mogao bi se nanizati skoro neograničeni broj imena pesnika i mislllaca, na- učnika i umetnika, državnika i društvenih radnika. Pored neko- licine od epohalnog značaja, mnogi i mnogi ostali impbnuju svojom masovnošću i raznolikošću svoga stvaralaštva. (I sigurno nije slu- čajno da su među nosiocima Nobelove nagrade lica jevrejskog po- rekla pretstavljena sa 12% svih nagrađenih, iako Jevrejstvo po svom ukupnom broju ne pretstavlja ni J/2% čovečanstva. Samo u posled- nje tri godine među nagrađenima su petorica Jevreji.) U tom po- gledu protekla decenija pretstavlja jedno od vrlo plodnih razdoblja, koje opravdava velike nade i za budućnost.V.I naša jevrejska zajednica u Jugoslaviji prevalila je u prošlih deset godina težak ali častan i značajan put. Fašizam i Drugi svetski 12
rat uništili su 80% našeg predratnog življa i ogroman deo naših ma- terijalinh i kulturnih dobara. Prekaljeni patnjmna i učešćem u borbi, vratili smo. se u oslobođenu zemlju sa odlučnom voljom da učestvu- jemo u njenoj obnovi i izgradnji, kao i u obnovi naše sopstvene uže zajednice. Sarađivali smo u stvaranju novih uslova društvenog ži- vota, a ti novi uslovi preobličili su nas same.Naša posleratna jevrejska zajednica u Jugoslaviji svakako je nastavak nekadašnje, deset puta veće, jevrejske zajednice u ovoj zemlji, iako je po broju samo mali ostatak nekadašnje. Ali ona nije samo nastavak, nego je, u neku ruku, i novi početak. Od zajednice čija je socijalna struktura bila pretežno sitno- i srednje-buržoaska, ona se pretvorila u zajednicu čija je struktura u velikoj meri uskla- đena sa opštom društvenom strukturom naše zemlje. Ona je pretežno zajednica trudbenika koji žive od sopstvenog rada. To se odražava na njenom mentalitetu i na njenim nastojanjmia. Ona nije samo jevrejska zajednica u jednoj socijalističkoj zemlji, nego zajednica Jevreja prožetih duhom i delima te socijalističke zemlje. Time ona ništa nije izgubila od svog jevrejskog identiteta, već ga je napro- tiv učvrstila. Pod uslovima opšteg društvenog razvoja Nove Jugo- slavije, u atmosferi bratstva i jedinstva, uživajuči blagodeti slobod- nog manjinskog života, ona je obnovila svoj jevrejski život i dala mu kvalitativno nova obeležja. Uz pomoć i podršku svih jugosloven- skih vlasti i široke javnosti, a u slobodnoj i dobrovoljnoj saradnji sa jevrejskim ustanovama i organizacijama u mnogim drugim zemija- ma, ona je postigla značajne rezultate na polju socijalnog i kulturnog rada. Proces prerastanja iz tradicionalne verske zajednice u savre- menu narodnosno-manjinsku zajednicu, koji je otpočeo pre više decenija, sve više se približava svom završetku i određuje njen današnji lik. Deset godina posle njene najveće tragedije, ona je opet vrlo dobro • organizovana, te po svojoj aktivnosti spada među naj- pozitivnije jevrejske zajednice u današnjoj Evropi, iako je po broju među najmanjima.. Ne ulazeći ovde u mnogobrojne pojedinosti koje su ispunjavale život i rad naše zajćdnice u proteklih deset godina i ne želeći time ovom članku dati karakter studije ili referata, a pretpostavljajući da su te pojedinosti dovoljno poznate u javnosti naše zemlje i daleko preko njenih granica, smatramo da sa ponosom možemo reći da smo u tih deset godina ispisali jednu svetlu stranicu u dugoj hronici ove zajednice, kojoj pripada časno mesto kako u istoriji naše ju- goslovenske domovine, tako i u istoriji jevrejskog naroda.Cinjeni^a da smo tu i da smo takvi kakvi jesmo, ima svoje određeno mesto u opštejug^oslo'venskOTn i opštejevrejskom aspektu.U opštejugotloventkom aspektu, mi smo dokaz pred savreme- nim svetom i pred istorijom da u jednoj socijalittičkoj zemlji sa 17,000.000 ljudi, pod uslovima istmske socii;jalističke demokratije, može da opstane i da se razvija slobodnim životom i jedna tako mi- nijaturna zajednica kao što je danas naša. Sa svojih 6.500 pripadni- ka ona uživa ne samo potpuna građanska prava i istinsku ravnoprav- nost, nego i sva prava kao manjinska grupa. Mi ne živimo niukakvoj 13
izolovanosti fizičkog, društvenog ili duhovnog geta, nego učestvu- jemo u punoj meri u borbama i stremljenjima zemlje čiji smo gra- đani, ne odvajajući se ni po čemu od onoga što je zajednička du- žnost i zajedničko pravo svih građana socijalističke Jugoslavije. A ipak, hoćemo i možemo da budemo svesni Jevreji i da se u toj sferi našeg bivstva slobodno iživljavamo. Da to hoćemo i možemo ne služi samo nama na čast, nego pre svega zemlji u kojoj živimo. Stoga naša zajednica može da bude, bila je i biće pred čitavim sve- tom, a naročito pred jevrejskom javnošću širom sveta i pred jugo- slovenskim Jevrejima koji danas žive u drugim zemljama, ponosni pretstavnik ugleda Jugoslavije i spona prijateljstva izmedu ove zemlje i njih.U opštejevrejskom aspektu, naše postojanje i naših deset go- dina obnovljenog rada takode imaju svoj značaj. Oni su jedan u nizu dokaza za vitalnost Jevrejstva kao istoriske celine. Dokaz da, eto, i 6.500 duša, ostatak ostatka, još uvek jesu i ostaju pozitivna jevrej- ska čest u svetu. Nadalje, oni su dokaz da se ta zajednica obnovila ne samo sopstvenom snagom i voljom i ne samo uz podršku njene šire jugoslovenske sredine, nego i uz pomoć i saradnju Jevreja iz drugih zemalja, — dokaz da solidarnost koja se formirala kroz ve- kove zajedničkih patnji i nadanja još uvek dejstvuje kao živa snaga. Najzad. oni su izvanredno važan dokaz i najpozitivniji precedent za činjenicu da je slobodan jevrejski manjinski život potpuno ostvar- ljiv i konkretno ostvaren u jednoj socijalističkoj zemlji, u skladu sa njenim širokogrudim i naprednim koncepcčjama, i to bez ikakve smetnje za saradnju sa drugim jevrejskim zajednicama koje žive u drukčijem društvenom poretku. Upravo zato smo mogli u protekloj deceniji da na jevrejska zbivanja u svetu utičemo u pravcu jačanja progresivnih tendencija u njima. Taj uticaj je nesumnjivo bio jači nego što je brojna snaga naše zajednice.Kada se sve ovo ima u vidu, može se slobodno reći da naša mala i desetkovana zajednica još uvek nije suva grana, nego je živi i aktivni deo jugoslovenske i jevrejske stvamosti danas i za bu- duće. Kroz strahovitu oluju nedavne prošlosti i kroz svoju posle- ratnu delatnost, ona je doživela preporod svoje vrste. Poučena tra- gedijom koju je preživela i dinamičnim zbivanjem toga preporoda, ona i dalje nastoji i uspeva da pod svojim specifičnim uslovima gaji „veštinu da živi kao Jevrejin".Ključ njenih uspeha je prvenstveno u njenom suštinskom unu- tarnjem jedinstvu koje od Oslobođenja naovamo nikada nije bilo bitno ometeno. To jedinstvo je njena najdragocenija posleratna te- kovina. Ono ne bi bilo moguće bez harmonije sa osnovnim jedin- stvom savremenog jugoslovenskog ambijenta i bez usklađivanja sa naprednim opštejevrejskim tendencijama. Ono treba da ostane naj- važnija smernica i za rad u nastupajućoj novoj deceniji., Ovakva kakva jeste, naša zajednica ima i svoje specifične pro- bleme. No svečana jubilarna atmosfera desetogodišnjice nije pri- lika kada o njima treba detaljnije govoriti. Dovoljno je reći da nema bitnih problema u odnosu prema našoj široj jugoslovenskoj sredini 14
kao ni u odnosu prema ostalom jevrejskom svetu. Postojećr problemi se odnose na unutarnji razvoj, mogućnosti i perspektive srnie zajed- nice, a uslovljeni su njenim današnjim brojnim sastavom i ras- poredom, 'izvesnim organizacionim i statusnim pitanjima, intelek- tualnom sadržinom i materijalnim sredstvima. Osnovni pak pro- blem, o kome se u ovih deset godina mnogo diskutovalo, bio je i ostao problem kontinuiteta, problem prenošenja jevrejske zaintere- sovanosti i aktivnosti na mlađe naraštaje. Kod nas se taj problem često nazivao problemom „poslednje generacjje". Izgleda nam, a to je svakako najbitniji rezultat našega rada, da smo od strahovanja, da smo mi poslednja jevrejska generacija u ovoj zemlji, đanas dalje nego što smo bili pre nekoliko godina. Naša jevrejska dečja zaba- višta i omladinske sekcije pri većim opštinama, naša grupna leto- vanja za jevrejsku decu i omladinu, naši horovi, publikacije i slični metodi za angažovanje mlađih u životu i radu naše zajednice — a te pojave su naročito pozitivne u poslednje dve-tri godine — su veoma ohrabrujući simptomi z.a budućnost.o VI.Kada smo krajem 1944 obnovili rad našeg Saveza i ubrzo zatim rad naših opština i ustanova, bilo je i u našim redovima skeptika koji su smatrali da su to samo poslednji odjeci jedne egzistencije koja je ustvari već uništena ili, u najmanju ruku, osuđena na skoru i potpunu degeneraciju. U našim naporima i teškoćama su ti skep- tici gledali poslednje trzaje nečega što nestaje. No znatna većina naše zajednice znala je od samog početka novog perioda da to nisu samrtni bolovi nestajanja, nego porođajni bolovi novog nastajanja. Ta većina bila je svesna toga da to jiovo nastajanje ne može biti ni metafizičko čudo gotovih datosti ni trka brzih i iznenadnih uspeha i dostignuća, nego bolno i istovremeno radosno postepeno rastenje, uslovljeno dubokim korenima prošlosti, ali još više svakodnevnom i napornom negom teško oštećene, ali žive zajednice. Ona je takođe bila svesna da su teškoće prolazne a tekovine trajne. Stoga su mnogi primili na sebe ne laki teret da — pored svojih ostalih ličnih, dru- štvenih i službenih obaveza — svojski porade i na poslovima naše zajednice, smatrajući taj . često sitni, zamorni pa i dosadni rad oba- vezom prema njenim veliki.m tradicijama iz prošlosti i prema ova- ploćenju njenih ciljeva u sadašnjosti i u budućnosti. Sve što smo postigli, u krajnjoj liniji je rezultat volje i napora naše zajednice kao celine. Stoga svi zajedno imrnio pravo da se radujemo i pono- simo uspesima, a niko ponaosob nema pravo da ih svojata za sebe, pa makar je u jednom ili drugom konkretnom slučaju doprineo manje ili više. Naravno, u istom smislu smo svi zajedno odgovorni i za greške i propuste, kojih je nesumnjivo bilo, ali koji ne mogu za- seniti suštinsku aktivnost našeg desetogodišnjeg bilansa, nego treba da služe kao pouka da ubuduće rad bude još bolji.Eto, zbog svega toga smatramo da je opravdano što proslavljamo desetogodišnjrcu obnovljenog života i rada naše jevrejske. zajednice, našeg Saveza, naših opština i ustanova u srazmerno širokom okviru.15
Naša proslava nije izolovana manifestacija za sebe. nego istovre- meno i nerazdvojna sastavna čest mnogih i velikih proslava. kojima je širom slobodoljubivog sveta, širom Jugoslavije i širom Jevrejstva proslavljena desetogodišnjica pobede nad fašizmom i početka po- sleratne obnove koja nas je — uprkos svih teškoća — povela bliže novoj i mirnijoj eri napretka i blagostanja.VII. 'Imamo, dakle, prava da se u prazničnom raspoloženju ponosimo uspesima, radujemo postignućima i da budemo puni nade. Ali nam svečano slavlje nameće i obavezu da budemo skromni I da nikada ne zaboravimo one koji su dali najveće žrtve. Njihova je glavna zasluga za sve ono što smo postigli i što danas imamo. Njima pri- pada naše večito i blagodarno sećanje. Zato je ova naša proslava istovremeno i svečani pomen za borce i mučenike, heroje i stradal- nike. Mnogi milioni žrtava slobodoljubivih naroda, dva miliona žr- tava Jugoslavije, šest miliona žrtava jevrejskog naroda i šezdeset hiljada žrtava jugoslovenskog Jevrejstva, u našim srcima zauvek prisustvuje našim proslavama. U duhu su sa nama junaci i patnici. Sa nama su naša nevina deca, naši očevi i majke, naša braća i sestre, dedovi i bake, i svi oni bliski i dragi rođaci, drugovi i prijatelji koji su nam zločinački otrgnuti u prvom cvatu njihovog života, u zrelo doba svoga plodnog rada, u svojoj umornoj starosti.Sećajući se pak njih, ne možemo a da ne pomislimo, u nepro- laznom gnevu, i na one koji su krivi za njihovu smrt. Ne smemo zaboraviti ne samo šta nam je učinjeno, nego i ko nam je to uči- nio. To zaboraviti bio bi zločin prema svetloj uspomeni onih ko- jima smo podigli u našim srcima i u vidljivoj spoljnoj stvarnosti tolike spomenike ljubavi i zahvalnosti.I to je deo naše proslave. Kao prevashodno istoriski narod, mi dugo pamtimo i dobro i zlo, jer su i jedno i drugo ne samo proiz- voljni primeri nego i važne pouke za naše sopstveno opredeljenje.VIII.Kada se na sve to osvrćemo i kada pokušavamo da prilikom ove proslave sagledamo njenu suštinu u sklopu širih i bitnijih vred- nosti, svesni smo toga da su praznici i jubileji izuzetni događaji. Njihov smisao ne leži u njima samima. Njihova patetika nije cilj za sebe. U krajnjoj liniji, oni služe jačanju kohezije društvene za- jednice koja ih slavi. Kroz retrospekciju ponovo proživljavamo prošlost, da bismo iz nje crpli potstrek i novu snagu za budučnost. Prelazeći iz prošle dekade u novu, ponovo smo u sebi koncentrisano proživeli stradanja i uspehe, teškoće i dostignuća koji su formirali lik tog srazmerno kratkog ali izuzetno značajnog perioda. Ali pra- znici prolaze brzo. Za njima opet dolazi svakodnevni život sa svojim upornim i sistematskim radom, bez kojega nema ni uspeha ni na- pretka ni za pojedinca ni za ma koje društveno telo. Svečana sve- tlost proslave naše desetogodišnjice treba da ozari naš rad u novoj deceniji u koju uiazimo.1G
Prof. tlr ANDRIJA GAMS, BEOGRAD
DRUŠTVENE BORBE KOD STVARANJA STARE 
JEVREJSKE DRŽAVE
(Na osnovu podataka iz Biblije)1.Biblija je jedna od najznačajnijih kulturnih dokumenata čove- čanstva. Ona je istovremeno najveća tvorevina stare jevrejske kulture i veliki doprinos Jevreja opštečovečanskoj kulturi.Biblija je sveta knjiga dveju religija., jevrejske i hrišćanske, od kojih je naročito ova druga imala veliku ulogu u istorirji čove- čanstva. Te dve relig’je smatraju sadržinu Biblije (jevrejska, na- ravno, samo Stari zavet) za božanske, večne, aipsolutne istine, za božanska otkrovenja.Razume se, savremena društvena nauka prilazi Bibliji sasvim drukčije. Ona smatra Bibliju onim što ona u stvamosti jeste, — ljudskim, a ne božanskim delom. Ona prilazi Bibliji kritički — ona ne bi bila nauka kad to ne bi einila — slobodna od dogmatskih predrasuda.No, i kad se ovako kritički, sa pozicija nauke, prilazi Bibliji, ona ne gubi od svoga značaja. Baš obratno, tek se onda vidi sva njena velieina kao dokumenta teške borbe jednog malog naroda koji teži za jednim savršenijim Ijudskim društvom. Jevrejski narod nije kao drugi narodi Starog veka doprineo ljudskoj kulturi razvijanjem nauke i tehnike, nego afirmacijom novih mora-'lnih načela. Ali mi znamo i to da ovo nije slučajnost. Nisu Jevreji bili unapred određeni od heke „transcendentne sile” da budu nosioci nekog višeg morala, nego je to rezultat određenih istoriskih okolnosti.Savremena istoriska nauka pronalazi sa priličnom tačnošću osnovne pokretačke snage jednog ljudskog društva i način ispolja- vanja tih snaga pod određenim okolnostima. Mi dosta tačno pozna- jemo razvojne linije prvih oblika ljudskih društava. Razume se, shema pri tome nema, niti one mogu postojati kod društvenih po- java. Ali, ma kako da je konkretno društvo u istoriiji različito, ima- mo izvesne zajedničke tendencije njegovog razvoja. U svakom društvu postoji prvobitna plemenska, gentilna demokraitija koja istovremeno znači i izvesne obllike kolektivne svojdne. Posle se ple- me (gens) i njegova prvobitna demokratija raspada, a uporedo s tim nestaije i kolektivne svojine, da bi ustuplla mesto privatnoj svojini.
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Taj proces znači stvaranje klasnog društva i države. Tok, brzina i konkretno ispoljavanje toga procesa različiti su, i zavise od geo- grafskih geoloških, geopolitičkih, klimatskih i drugih uslova. Oni su bili drukčiji kod starih Egipćana, Grka, Rimljana, Gernnajia. Slovena, Indijaca itd. Naročito zato što su se u taj proces umešali i kultumi uticaji drugih, razvijenijih naroda. Ali onc postavke na bazi kojih je taj proces proanalizirao Engels u svom delu ,,Poreklo porodice, privatne svojine i države“ važe za sve narode i društva.One važe i za stare Jevreje. O tome upravo Biblija daje dra- gocene dokaze. Naš zadatak u ovoj studiji upravo je taj da doka- žemo, i to samo na osnovu podataka iz Biblije, da je proccs pretva- ranja gentiinog društva u klasno i stvaranja države pokazao kod starih Jevreja iste tendencije kao i kod drugih naroda. No upravo specifičnost toga razvoja je bila od presudnog značaja za dalji raz- vitak i sudbinu Jevreja, a istovremeno ona je odredila osobenu ulogu koju su Jevreji odigrali u ljudskoj istoriji.
2.Poznato je da su Jevreji živeli u plemenskom (gentilnom) društvenom uređenju ne samo u momentu naseljenja u „Kanaanu" nego i duže vreme posle naseljenja. Biblija spominje dvanaest ple- mena. Kako ovaj naš rad nema istoriografskih pretenzija, nećemo ulaziti u to kakvo je bilo to plemensko uređenje i dokle je ono tra- jailo. Nas ovde interesuje samo jedno: da ukažemo na specifičnost nužnog prelaza plemenskog uređenja u državno uređenje, beskla- snog društva u klasno, i to na osnovu podataka iz Biblije. Napome- nućemo samo toliko da je istoriska nauka potvrdila one činjenice koje čine pandan tim podacima, bez obzira na istoriografsku tač- nost tih podataka. Jasno je da se mora imati u vidu da su de'lovi Biblije u kojima se ti podaci nalaze, napisani kasnije nego što su se te činjenice odigrale. Oni su zapisani na osnovu predanja o tim do- gađajima. Zatim je poznato i to da Biblija nema pretenzije da bude tačan istoriografski dokumenat. Upravo suprotno, ona je pisana tendenciozno (bez obzira na eventualno subjektivno uverenje njenih autora ili redaktora da je ta tendencija postulat jedne više, nadze- maljske sile). Ta tendencija je posledica shvatanja autora i redaktora Biblije — sa gledišta tadašnjeg duhovnog i ideološkog razvoja potpuno opravdanog i razumljivog, pa čak i naprednog u izvesnom smislu — da se cela istorija sveta događa po volji jedinog i svemo- gućeg boga, i da se u centru svih tih događaja nalaze Jevreji. To što su se stari Jevreji smatrali izabranim narodom, nije ništa čudno- vato za one prilike. Svi su se stari narodi na određenom stepenu svoga razvoja smaitrali izabranima. Novo je u shvatanju Jevreja jedna okolnost: ostaili narodi, čak i oni koji Jevreje poheđuju, s^mo su sredstvo božje volje, božjeg ,,proviđenija“. Pobedama i porazima, blagostanjem i nedaćama bog ih nagrađuje ili kažnjava, prema tome- 18
da li se drže božjih zakona i zahteva ili ne, a ostali narodi, čak i tako moćni kao Vavilonci, samo su sredstvo božjeg proviđenja, dok su mu Jevreji — cilj. I događaje oko stvaranja jevrejske države kla- sifikuje Biblija sa toga gledišta. Neki su bili ugod-ni bogu, po božjoj volji, a drugi nisu.Znamo s druge strane da su ,,božji zakoni" i zahtevi o kojima. je reč dstnvremeno bili i zemaljski i državni zakoni. Ni to nije čudno za prilike i stanje onoga doba i mogućnosti ideološkeg razvoja. Kod starih naroda u 'izvesnoj fazi razvoja, naročito aziskih. državni za- koni su istovremeno verski propisi. Mojsijevi zakoni trebalo je da budu osnova jtdne teokratije (dodušc prillčno demokratske) koju su u početku V veka pre naše ere hteli da osnUju Ezra i Nehemija po povratku iz vavilonskog ropstva. Nas ovde interesuje pitanje koje želimo da povežemo sa osnovnom tezom naših izlaganja: koje su bile one društvene snage čije su interese pretetavljali ,,božjii” zakoni i cnaj morat, onaj opšti pogled na svet iz kojih su ti zakoni izvirali?Mi smo uvereni da su ti zakoni i taj moral izražavali ostatak’ stare plemenske demokratije i društvene jednakosti i da su nosioci onih snaga koje su taj moral, ili rečeno današnjim terminom, tu ideologiju, taj pcgled na svet podržavali, bili društveni slojevi ko- jima je bila u interesu ta plemenska demokratija i jednakost. To su bili široki slojevi naroda za razliku od plemstva i zvaničnog sve- štenstva. Razume se, to nije jedini uzrok. Ima tu izvesno i mnogih drugih isprepletenih uzroka: mi imamo u vidu i ievrejski opšti pogled na svet u momentu stvaranja Mojsijevih zakona tzv. Tore,. čiji su redaktori, po danas usvojenom shvatanju, bili upravo Ezra i Nehemija. Ali mi smatramo da je to osnovni društveni uzrok čiji. će se značaj odraziti i u kasnijim razvojnim fazama opšteg jevrej- skog pogleda na svet.
3.Da vidimo sada šta je pretstavljala ta ,,plemenska demokra- tija“, gde se ona i kako odražava u Mojsijevim knjigama. Zatim ćemo razmatrati razloge koji su je fiksirali u jevrejskom društvu i time istovremeno preći na glavnu temu ovih izlaganja.Mojsijevi zakoni, iako, kao što smo već naveli, reidigovani mno- go kasnije nego što je Mojsije živeo (ili mogao da živi), u periodu kada je već postojaia jevrejska država (prilikom stvaranja druge države); iako su bili istovremeno i pravni propisi (a ne samo reli- giski) koje je sanlkcionisala državna sila, — sadrže vrlo mnogo od ustanova ranijeg plemenskog uređenja. I upravo ta mesta u Moj- sijevim zakonima izražavaju onaj viši moral koji razlikuje jevrej- sko društvo i jevrejsku religiju kao opštu ideologiiju toga društva od društva i religija okolnih robovlasničkih naroda (iako na prvi pogled može izgledati kao protivrečnost da ostaci jednog starijeg, 2* 19
prevaziđenog društva pretstavljaju viši stepen morala i uopšte ide- ologije jednog društva; prvo „socijalno zakonodavstvo“ je ostatak vremena kada još pravcg zakonodavstva uopšte nije ni bilo).Pre svega, Mcjsijevi zakoni predviđaju još kolektivnu svojinu. ostatak stare plemenske svojine. Ona je poznata pod . imenom ju- vileja. Po toj ustanovi pojedine zemljoradničke porodice nisu bile potpuni vlasnici zemlje koju su obrađivale, već više njeni uživacci• Vrhovni vlasnik zemlje je ceo narod, odnosno po fd'muiaeiji Moj- sijevih zakona — bog. „Ali zemlja da se ne prodaje svagda, jer je moja zemlja a vi ste došljaci i ukućani kod mene“ (knj. III, gla- va 25, t. 23, — ovaj citat kao i svi budući citati uzeti su iz, Dani- čićevog prevoda Biblije). Zemlja se sme obrađivati samo šest go- dina. a sedma godina je sabat — godina kada se i zemlja odmara. Posle sedam sabat godina, tj. svake pedesete godine ddazi juvilej. ,.I posvetite godinu pedesetu, i proglasite slobodu u zemlji svima koji žive u njoj; to neka vam je oprosna godina, i tada se vratite svaki na svcju baštinu, ii svaki u rod svoj vratite se” (ibid. t. 10)- Te godine robovi se cslobađaju i vraćaju u svoj rod, zemlja se vraća ranijem vlasniku. Kupovna cena zemlje se računa prema juvileju, — veća je ako je juvilej dalji, manja ako je bliži — „jer ti se pro- daje broj ljetina” (ibid. t. 16) a ne sama zemlja. Ali i bez obzira na juvilej rodbina prodavca zemlje imala je pravo otkupa zemlje (t. 25). Jedino za gradske kuće je bilo cgraničeno vreme otkupa na godinu dana (t. 29). Za seoska imanja (njive, vinograde) nije bilo cgraničemc vreme otkupa, tj. trajalo je do juvileja. Prilikom žetve ili berbe nisu se smeli obrati granični delovi imanja, već ono što se tamo rodi kao i ono što padne na zemlju pripada „došljaku, si- rootnji i udovici” (gl. 24 t. 19—21).Poznato je i iz istorije svih naroda, naročito Grka i Rimljana, da. je u zemljoradničkim društvima jedno od najefikasniijih sred- stava stvaranja klasnih razlika osiromašenje ve'Hkog brojaze'rm.loradnjka i nagomilia'vanje zemlje u rukama malobrcjnjh bo- gataša čije je bcgatstvc stalno raslo. Ovaj proces dcvcdjo je do pretvaranja velikcg broja sicbodnih ljudi u robove (tzv. dužničko ropstvo). Juvilej je trebalo da u jevrejskoj državi spreči taj, za ondašnje prilike i stanje prcizvcdnih snaga nužan proces, klasno diferenciranje društva, i da zadrži jednakost svih članova društva u imcvinskjm cdncsjma. Dužniбkc ropstvo pcstojaic je kod starih Jevreja u doba redigovanja №^^^^(^11 zakona. Ali u juvilejskoj gcdinj oslobađala su se lica koja su postajala robovi zbog duga. Osim tcga, Mojsijevi zakoni predviđaju blago postupanrje prema rcbcvjma. Oni nisu bili samo objekt prava, „stvar”, ,,res”, kao na- primer u rimskom društvu i pravu.Pored ovog ostatka kdektivne svojine in^no i druge brojne „sccjjaine” 'propise u Mojsiievim zakonmia, — kako bismo kazali današnjcm terminclcgijcm (iako ovaj termin n'kako nijeu 3^3^^ adekvatan). Zabrana uzimanja kamate, propis da se založena stvar 20
vrati još ,,pre zalaska sunca”, propisi da se sa došljakom lepo po- stupa (gl. 19, t. 34), zaštita siromaha itd. — imaju isti smisao. Pro- pisi o poštovanju roditelja, starijih lica, zabrana pod pretnjom smrti da se vrši preljuba (i za muškarca) takođe pokazuju težnju da se sačuva poredak u kome se ceni dostcjanstvo čoveka. Jer ne treba zaboraviti da sve to ne susrećemo u robovlasničkim društvima Staroga veka čak ni kao moralni postulat (osim donekle u grčkoj mitologiji iz vremena kad su i kod Grka bili sve'ži ostaci plemen- ske demokratije).Da navedemo još jedan primer iz Mojsijevih zakona u prilog naše teze. Po Mojsijevim zakonima je vojska narodna (kao uostalom i u ranom grčkom i rimskom društvu). Ona je dobrovoljna (knj. III, gl. 20). Jedan od zanimljivih propisa koji pokazuje staranje društva za svoje članove je onaj po kome ne ide u vojsku ,,ko je sagradio novu kuću a nije počeo sjeđ<tttL u njoj”, ,,ko je posadio vi- nograd a još ga nije brao” i ,,ko je isprosio djevojku a još je nije odveo”. ,Kakav je bio razlog što su se kod Jevreja tako dugo sačuvale tradicije plemenske demokratije i jednakosti, i što su te tradicije bile toliko jake da su pružale otpor stvaranju klasa i naročito izo- štravanju klasnih razlika još i pri kraju stare jevrejske države, još i u doba borbe sa Rimljanima? Koji su bili razlozi što se kod Je- vreja razvio prvi put naročiti morai. sa „socijalnim” elementima? Zašto se kod njih razvio monoteizam koji je u svoje vreme bio borbcna ideologiiija protiv religije okolnih zemljoradničkih i klasno potpuno uobličenih narcda, paganskih ujooopoklomčkih religija, koje su istcovremeno bile robovlasničke klasne ideologije? Na to pitanje ne možeimo odgovoriti u ovim okvinima. Navešćemo samo- jedan, verovatan, razlog na koji je ukazao engleski pisac i publi- cista H. G. Wells u svojoj „Istoriji sveta”. Palestina je u Starom veku bila važna saobraćajna raskrsnica. Kroz nju su prolazili putevi između dve ogromne carevine Starog veka: Egipta i carevine u Me- zopotamiji. Wells upoređuje stare Jevreje sa čovekom koji želi da se stalno nastani na drumu. Stalni ratovi, kojima su Jevreji bili izloženi, uvek su udaljavali vladajuću vojničku klasu koja je nasta- jala, i nisu dozvolili da ona ojača i da se konačno učvrsti, a pomogli su da ojača otpdr narodnih masa, iako su ratovi i njih uvalili u bedu. Naprimer, iz vavilonskog ropstva nisu se vraćali plemići i bogataši već, mahom, narodne mase: I tako se desilo da je narođ, koji je hteo da ostvari društvo bazirano na „soci^^.alnoj” pravdi, bio staino izložen potresima i društvenim prevratima. No ti potresi su samo ojačali tendencije masa koje smo gore izneli. Suprotnost između tih tendencija, tih visokih ideala, s jedne strane, i grube i teške stvarnosti, s druge strane, rodila je ideju o Mesiji i mesi- janizmu, čiji je jedan vid bilo i prvobitno hrišćanstvo. 21
4.No da se vratimo na našu osnovnu temu, na društvene borbe prilikom stvaranja prve jevrejske države.Kao što smo rekli, plemensko uređenje kod Jevreja zadržaio se i posle naseljenja u Palestini. Začeci monoteističke religije o ko- joj smo govorili postojali su kod tih plemena. No Palestina, ,,Ka- naan”, kako ga Biblija naziva, bila je plodna oaza sred ckolnih pustinja. Za pustinjske noma.de, jer to su bila jevrejska plemena pre naseljenja u Palestini, — to je bila „obećana zemlja” ,,u kojoj teče med i mleko”. Ali upravo zbog toga jevrejska plemena mo- rala su da vode žestoke borbe da osvoje i zadrže Palestinu. Ona je bila srazmeimo gusto naseljena prilikom njihovog dolaska, pa su zemlju samo postepeno osvajali. Pored njih živeli su drugi na- rodi koji su već duže bili zemljoradnici ili čak trgovci i zanaitlije (na Primorju, u krugu feničanske kulture), i na višem stepenu civilizacije nego Jevreji. Kod njih je .postojala već država, izgra- đeno klasno društvo i robovlasništvo. Tomu je cdgovarala naročita religija koja se, kao i kod drugih naroda na odgovarajućem ste- penu razvoja, sastojala u obožavanju i persomfikovanju prirodrih sila, naročito- onih vezanih za zemljoradnju (bogovi i boginje zemlje, sunca, plodnosti, zatim zli bogovi, neprijatelji plodnosti kojima su princsili i ljudske žrtve).Ta viša kultura i njena ideolo'gija u vidu religije prodirala je kod Jevreja uporedo sa prelaskom na zemljorajdnju i ola- bavljenjem plemenskih veza. No taj proces je istovremeno značio i klasnu diferei^f^i^i^ciju, jačanje onih elemenata koji vode klasnoj organizaciji dpnštva — ka državi. Nosioci toga procesa su bili bo- gati zemljoradmci, ali mase naroda pružale su otpor tom procesu.Tu borbu odražava Biblija kao borbu prave jevrejske religije i jedinog i jedirstvcrog jevrejskog boga ,,Jahve”-a protiv tude religije i idola. Ali to nikako nije bila samo borba ideja, religiskih shvatanja. Kao što smo naveli, to je bio istovremeno i sukob živih dru.štvenih interesa. I što je nosioci borbe začistoću jevrejske religije, a protiv tuđe religije i idola, nisu bili jevrejski sveštenici, zvaričri sveštenički stalež, već su to bili naročiti ljudi tzv. proroci. (U jevrejskoj istoriji ima mnogo slučajeva da su se zvanični svešteniei priključili zavojevačima i njihovoj ideologiji, napr. u sukobu sa Rimljanima. Oni su pripadali mahom tzv. saducejima, dok su vođe tzv. fariseja, narodmh masa, bili „rabim”, vrsta naučrnka, laičkih poznavalaca i tumača zakona.)Proroci, dakle, nisu bili zvanični svcštcnjcj, oni nisu bili uopšte sveštenici tj. oficijelm vršioci verskih obreda. Oni su bili ljudi iz naroda, i to često iz rajnižih slojeva, neka vrsta rarodr^h trdbuna, iako su sebe smatrali tumačima božje volje. (Ne treba zaboraviti da je u ono vreme cela društvena ideologija, kao što stalno uka- zujemo, bila izražena u vidu religije. Uostalom reč „prorok” tj. onaj koji proriče uopšte nije adekvatan prevod jevrejske reči 22
,,navi”. Kasniji hrišćanski prevcdi iz Biblije su upotrebljavali tu reč zato da bi pokazali da su ti ljudi „proricali” dolazak Mesije tj. Isusa, što nikako ne odgovara njihovoj pravoj ulozi i značaju u jevrejskom društvu. Inače Ijudi koj.i su u nekoj vrsti transa „tumačili” volju bogova bilo je a i danas još ima kod istočnih naroda.) Boreći se protiv tuđe religije a za ,,pravu” jevrejsku re- ligiju, oni su se istovremeno borili i protiv prodiranja klasnog društva, protiv potiiskivanja tradicija stare plemenske demokratije. Ti proroci odigraće veliku ulogu osobito u kasnijoj jevrejskoj isto- riji kada društveno raslojavanje, pojava klase bogataša i raskoši, naročito uzima maha. Tada se tek pojavljuju veliki proroci kao Amos, Isaja, Jeremija, Jezekijel itd. Ali bilo dh je već i na samom početku jevrejskog društva u Palestini.Plemenska organizacija jevrejskog društva u Palestini bazira na tradiciji. U tom društvu nije bilo čvršće prinudne organizacije, iako su ta organizacija i te tradicije morale biti čvrste već u vre- menu kada je Mojsije živeo ili mogao da živi. Postojale su tzv. sudije, no oni su bili obični pastiri ili zemljoradnici koji su se pojavljivaii naročito u vreme rata ili neke druge opasnosti, a kada bi prošao rat ili druga opasnost, vratili bi se svom redovnom poslu. Oni su u neku ruku bili slični grčkim bazilejima ili rimskim tzv. diktatorima u početku istorije tih naroda, kada su plemenske tra- dieije bile jake i kod njih.No plemenska organizacija Jevreja u početku njihovog naselja- ,vanja u Palestini bila je nesavršenija u poređenju sa društvenim organizacijama okolnih naroda. Iako je ona, baš zbog svoje demo- kratičnosti, prets'ta-vljala jaku koheziju, državna organizacija okojnih i kulturno razvijenijih naroda pokazala se jačom, naročito u slučaju ratova. Nužno se pojavljuje i kod Jevreja potreba za stvaranjem druge društvene organizacije, za stvaranjem države. No razlozi koji su diktirali tu potrebu nisu bili samo spoljni, tj. ratovi. Unu- trašnji razlozi, sve veće komplikovanje društvenih odnosa uporedo sa prelazom na zemljora-dnju tražili su promenu društvenog ure- đenja. Iskrsavale su nove pojave koje se u starim društvenim okvirima nisu mogle rešiti. Ali uporedo s tim potrebama postoji bojazan kod narodnih masa da se stvaranjem države učvršćuje društvena nejednakost i podela društva na klase. Polako se po- javljuju klice državne organizacije. Samuilo već ima doživotni sudiski položaj koji prelazi na njegove sinove (prva knjiga Samu- ilova, gl. 8, t. 1). No upravo zloupotreba sudiskog položaja od strane Samuilovih sinova je povod što narod ipak traži cara. To je u Bibli^'ji opisano na sledeći način: (gl. 8),,1. A kad Samuilo ostarje, postavi sinove svoje za su- dije Iznuliiu...3. Ali sinovi njegovi ne hodjahu putevima njegovi- jem, nego udariše za dobitkom, i primahu poklone, i izvr- tahu pravdu. 23
4. Tada se skupiše sve starješine Izrailjeve i dođoše k Samuilu u Ramu.5. I rekoše mu: Eto, ti si ostario, a sinovi tvoji ne hode tvojim putovima; zato postavi nam cara da nam sudi, kao što je u svijeh naroda.6. Ali Samuilu ne bi po volji što rekoše: daj narn cara' da nam sudi. I Samuilo se pomoli Gospodu.7. A Gospod reče Samuilu: Poslušaj glas narodni u sve- mu što ti govore; jer ne odbaciše tebe, nego mene odba- ciše da ne carujem nad njima.8. Kako činiše od oncga dana kad ih izvedoh iz Misira do danas, i ostaviše me i služiše drugim bogovima, po svijem tijeim djelima čine i tebi.9. 'Zato sada poslušaj glas njihov; ali im dobro z.asvije- doči i kaži način kojim će car carovati nad njima.10. I kaza Samuilo sve riječi gospodnje narodu koji iskaše ođ njega cara;11. I reče: ovo će biti nacin kojim će car carovati nad vrnna: sinove vaše uzimaće i metati ih na kola svoja i među konjike svoje, i oni će trčati pred kolima njego- vijem;12. I postaviće ih da su mu tisućnici i pedesetnici, i da mu oru njive i žnju ljetinu, i da mu grade ratne sprave i što trćba za kola njegova.13. Uzimaće i kćeri vaše da mu grade mirisne masti i da mu budu kuharice i hljebarice.1'4. I njive vaše i vinograde vaše i maslinike vaše naj- bolje uzimaće i razdavati slugama svojim.15. Uzimaće dese-tak od usjeva vaših i od vinograda vaših, i davaće dvoranima svojim i slugama svojim.16. I sluge vaše i sluškinje vaše i mladiće vaše naj- Ijepše i magarce vaše uzimaće, i obrtati na svoje poslove.17. Stada će vaša desetkovati i vi ćete mu biti robovi.18. Pa ćete onda v^kati radi cara svojega, kojega iza- braste sebi; aii vas Gospod neće onda uslišiti.19. Ali narod ne htje poslušati riječi Samuilovijeh i rekoše: Ne, nego car neka bude nad nama,20. Da budemo i mi kao svi narodi; i neka nam sudi car nas i ide pred nama i vodi naše ratove. . .”Kao što smo rekli, Biblija svaki događaj klasifikuje po tome da li je po volji božjoj ili nije. Veoma je karakteristična i potvr- đuje našu tezu okolnost što se ,,Gospod’’, kao što smo upravo na- veli, protivio uvođenju carstva, dakle s-tvaranju države.24
5.Jevrejska država se stvorila, to je bila istoriska nužnost. No stvaranje države je opet sa svoje strane nužno imalo za posledicu stvaranje klasnog društva i sve dublje klasno rasloj.avanje, a upo- redo s tim potiskivanje plemenskih tradicija, jednakosti i ravno- pravnosti. Pored bogatih zemljoradnika i svešteničkog staleža javlja se i vojničko plemstvo kao vladajuća klasa.Ovaj proces je opšte poznat. Ali Biblija i tu daje dragocene i zanimljive podatke kako se tauj proces vršio kroz stalne sukobe.Navešću jedno vanredno lepo i zanimljivo mesto iz Druge knjige Samuilove da bih to ilustrovao. Reč je o sukobu kralja Davida i proroka Natana.Naime David je bio prvi kralj Jevraja. On je pobedio Filistejce koji su stanovali na obali Sredozemnog Mora i bili najopasniji ne- prijatelji starih Jevreja. On je i sam bio pastir pre nego što je postao vojskovođa pa kralj. Ne samo da je poticao iz naroda nego je nastojao da sačuva demokratske tradioije o kojirna sam govorio. On je i kasnije smairan za hrabrog, pravičnog, uopšte idealnog vladara. Ipak nužni tok istorije išao je neumitno dalje: bez obzira na njegove lične kvalitete. Ono što je po Bibliji bio predvideo Sa- muilo, ostvarilo se: stvorilo se klasno društvo, stvarao se kra'ljevski dvor sa povlašćenim plemstvom koji su počeli sve više da uživaju u vlasti, stečena vlast ih je sve više otuđivala od narodnih masa.I tako, kako se priča na navedenom mestu u Bibliii, David se jedanput uveče šetao na krovu svoga dvorca u Jerusalimu kada ugleda jednu lepu ženu kako se umiva. To je bila Betsaba, žena njegovog vojnika Unije. Žena mu se mnogo dopadne te je pozove i zadrži kod sebe. No ona zatrudne, stoga pozove sa bojišta njenog muža Uriju i' zapovedi mu da ostane kod kuće kod svoje žene. Citiraću doslovno mesto u kojem je iznet Urijev odgovor, jer klasična sažetost i jednostavnost Biblije više kazuje od ma kojeg opisa (gl. 11, t. 11):,,A Urija reče Davidu:„Kovčeg i Izrailj i Juda stoje po šatorima, i Joav gospodar moj i sluge gospodara mojega stoje u polju,. pa kako bih ja išao u kuću svoju da jedem i pijem i spavam sa ženom svojom? Tako ti bio živ i tako bila živa duša tvoja, neću to učiniti”.(Radi objašnjenja navodimo da su stari Jevreji uvek nosili sobom u rat sveti kovčeg za koji su mislaii da u njemu obitava bog koji ratuje s njima.)Tada David napisa poruku Joavu, pretpo.stavljeno'm Urije: „Namjestite Uriju gdje je najžešći boj, pa se uzmaknite od njega da bi ga ubili da pogine” (t. 15.). Tako je i bilo te je Urija poginuo.25
To je izazvalo revolt u narodu. Citiraću doslovno šta o tome piše Biblija (gl. 12):1. ,,I posla Gospod Natana k Davidu; i on došav k njemu reče mu: u jednom gradu bijahu dva čovjeka, jedan bogat a drugi siromah.2. Bogati imaše ovaca i goveda vrlo mnogo;3. A siromah nemaše ništa do jednu malu ovčicu, koju bješe kupio, i hranjaše je, te odršste uza nj i uz djecu njegovu, i jedjaše od njegova zalogaja, i iz njegove čaše pijaše, i na krilu mu spavaše, i bijaše mu kao kći.4. A dođe putrjk k bogatume čovjeku, a njemu bi žao uzeti iz svojih ovaca ili goveda da zgotovi putniku koji dođe k njemu; nego uze ovcu onoga siromaha i zgo- tovi je'čovjeku, koji dođe k nje'mu.5. Tada se David vrlo razgrje■vi na onoga čovjeka i reče Natanu: Tako živ bio Gospod, zaslužio je smrt onaj koji je to učinio.6. I ovcu neka plati učetvoro, što je to učinio i nije mu žao bilo.7. Tada reče Natan Davidu: Ti si taj. . .” IU to vreme, dakle, još je mogao prorok da ode kod kralja i da mu reče istinu u oči. No kasmje, kad je vladajuća klasa ojačala, proroci to više nisu smeh da rade. Moć kraljeva, vojmčkog plemstva i drugih nosilaca vlasti sve je više rasla uporedo sa obespravlje- njem masa. Posle smrti Solomona, Davidovog naslednika, borbe za presto i vlast uopšte razdirali su jevrejsko društvo. Proroci i dalje dižu svoj glas u ime narodnih masa (iako, razumljivo, po Bibliji eni su bili samo glasiio Gospoda, a tako su u svoje vreme i istupali), aii više ne na dvoru, kralju u oči, jer su inače bili bacani u tammcu.6.Istorija je išla dalje svojim rcumitrjm tokom. Otpor rarodnjh masa i proroka nije mogao da zadrži stvaranje države i klasnog društva ni kod Jevreja. Istina, to društvo se kod . Jevreja nikad nije razvilo potpuno kao kod drugih naroda, i otpor masa i rjiho- vih predvodnika-proroka nikad mje potpuno ugušen. Ali, ako stvari objektivno posmairamo, bez obzira na svu lepotu, tralgičrost i ve- ljčjru te borbe, i bez obzira na veliku tekovinu, na Bibliiju, koju je ta borba dala, — ona je bila suvišna, i u krajnjoj Бгцј, u kraj- njiem rezultatu, u ono vreme, razume se, neopravdaina, pa zato i „razadra”. Stvaranje klasnog diuštva u on o v r e m e, pri on- dašnjem razvoju proizvodnih snaga i ljudske kulture uopšte, bjla je nužnost jer je ono razvilo i stvorilo nove vrednosti u proizvodnji i Ijudskoj kulturi uopšte, bez obzira na ogromnu i krvavu ceniu koju je čovečanstvo za to platilo.2 b
Ali velike ideje koje su se razvile u toj velikoj bm-bi, o čijim smo začecima upravo govorili, mnogostruko su oplod’le čovečan- stvo. U trenucima kada bi klasna eksploatacija bila najžešča, te ideje o ljudskom dostojanstvu, jednakosti i slobodi davale su utehu i borbenu gotovost potištenim masrnaa robova, u vidu prvobitnog hrišćanstva, ili kmetova u seljačkim ratovima u početku Novog veka. Ideje su još bile predaleko od stvarnosti a da bi i same mogle postati stvarnost. One bi se i u momentima kad je izgjedajo da su pobedije, ponovo okamenile, dogmatizovaje, ukalupile da bi po- stale samo prazni simbol ili zvučni paravan za novu eksploataciju, za novo ropstvo. No one se danas ponovo javljaju i počinju da se ostvaruju, prečišćene i podmlađene, u sočjalizmu. Ideja da se ponovo ostvari društvo slobodnih, ravnopravnih, iskrenih i zado- voljnih ljudi danas je bliže ostvarenju nego ikad (razume se, u gra- nicama u kojima se takvo društvo, s obzirom na samu ljudsku pri- rodu, može ostvariti).
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VUK VINAVER, BEOGRAD
JEVREJI U SRBIJI POČETKOM XX VEKA
Jevreja je na Balkanu bilo još u Starom veku. Apostol Pavle 
je došao u dodir sa njihovom opštinom u Solunu u I veku naše 
ere. U ranom Srednjem veku nalazili su se oni u nekoliko važnijih 
centara na primorju, u Carigradu u većem broju od V veka. Veni- 
jamin iz Tudele ih je u XII veku zatekao u više varoši Grčke i Ma- 
kedonije (bavili su se i zanatima i zemljoradnjom). U XIII veku 
našli su se u bugarskom Tmovu, pa je i jcdna bugarska carica 
bila iz njihovih redova. U Srbiji se izuzetno retko spominju. i to, 
kako je primetio još istoričar Č. Mijatović, samo u osvojenim vi- 
zantiskim oblastima. U jednoj Dušanovoj povelji pominju se i ,,je- 
vrejski dol” i „jevrejska rečica”. U okolini Zihne obradivali su 
neki Jevreji zemlju. Čar Uroš je 1361 svetogorskoj Lavri potvrdio 
imanja označena u jednoj Dušanovoj povelji. Tu je zapisan i .,drugi 
vinograd... bliz Svetog Konstandina mesto, na njem že i sedet 
Evreji, dajušte na svako leto uzakoni tem telos”. I ovde je reč o se- 
ljacima. Jedan je Jevrejin 1442 bio zakupnik carine za glamsko 
srebro u Prištini kada su je zaposeli Turci. Verovatno je došao iz 
turskih krajeva, gde su Jevreji bili cenjeni: 1477 bio je lekar Ja- 
kov aktivan u službi sultana.
Ali pravo naseljavanje naših krajeva počinje tek krajem XV 
veka. Tada su Jevreji proterani iz Španije (1492) bežali u Afriku 
i Italiju i već oko 1495 preko Dubrovnika, Soluna i Carigrada 
prelazili u Tursku. Kao lekari, tumači i majstori za izradu oružja 
oni su se naseljavali u velikim lučkim gradovima i odande, naro- 
čito iz Soluna, kretali na sever da osnuju nove kolonije po va- 
rqšima. Ove dve struje, sa Jadrana i sa Egeja, omogućile su brzo 
formiranje jakih jevrejskih opština na Balkanu. Utvrdeno je da 
se gradovi u Srbiji nisu baš naglo razvijali odmah po dolasku Tu- 
raka, kao što se dugo verovalo, nego da je do procvata gradskih 
naselja došlo nešto kasnije, uoči dolaska Jevreja, a to je ove naro- 
čito privuklo. U tefteru trgovca Matka Pribisaljića zabeleženi su 
1505 i Ivan Rahić iz Jagodine, Filip iz Ivanjice, Đurašin iz Pelelice, 
Radulo iz Rače, Radosav iz Ublja i Lazar Jevrejin, iz Severne 
Srbije.
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Jevroji su u XVI i XVII veku živeli u Beogradu, Plovdivu, Jedrenu, Skoplju, Čustendilu, Bitolju, Sarajevu, Sofiji, Solunu, Va- loni, Draču, Novom Brdu. Hercegnovom, Risnu, Foči, Užicu. Jedan je u XVI veku trgovao u Plevlju. Neki putnik ih je video i u nizu rnalih palanki Srbije. od Beograda do Pirota. Bili su to španski Jevreji, ali je bilo i dosta nemačkih (Budim, Beograd, čak i Serez).Od kraia XVI veka oni znatno jačaju. Njihove naseobine u So- fiji, Solunu, Sarajevu i Carigradu više nisu male kolonije već celi kvartovi sa kompaktnim jevrejskim stanovništvom. Godine 1600 ■zapisao je jedan stranac da ,,sve carine u Turskoj drže Jevreji”. Scfiski Jevreji bavili su se masovno za.natima (obućari, sgd'lari, opančari, kasapi). Imali su tri sinagoge. Prvih godina XVII veka najmanje 35% sve robe koja je iz Dubrovnika odlazila na Zapad bila je vlasništvo balkanskih Jevreja i njihovih dubrovačkih ortaka. A u vremenu od 1600—1650 bilo je na Balkanu najmanje 700 du- brovačkih trgovaca koji su slali robu u svoj matični grad (razume se. sukcesivno). Jevreji su radili i u radionicama srebra na Halki- dici. Zabeleženo je da su njihovi trgovci obilno darivali ćivot sv. Save u Mileševu. Preko Rumunije održavali su veze sa Poljskom i Baltikom.Strancima se Beograd činio kao Nirnberg, Plovdiv kao Nerd- lingen, Jedrene i Skoplje kao Prag, Sofija kao Vorms, samo što je bilo više Jevreja.Ledi Montegju je 1717 zabeležila u jednom pismu da Jevreji drže svu trgovinu u Turskoj. „Svaki paša ima svoga Jevrejina koji mu vcdi novčane poslove”. Uz gospođu Ruđinu, udovu srpskog velmože Mrkše Žarkovića, stajao je Franko Jozel'ović (Valona 1416), uz Mehmed-pašu Kukavicu bio je Aron Danon (Sarajevo 1766), Mehmed-paša držao je Elijasafa Jevrejina (Niš 1737), I austriski upravljač Seveme Srbije držao je kraj sebe čuvenog Zisa.Pored trgovine, bavili su se Jevreji i davanjem novca pod in- teres. U Nišu su pcčetkom XVII veka naplaćivali 15, 20 i 30%. To su bile srazmerno niske stope u ono doba, te su od Jevreja novac pod kamatu uzimaii pravoslavni manastiri, pećki patrijarsi i zanatlije iz Prokuplja kada su gradili crkvu. Ugledniji trgovci nosili su tada titulu „šjor” (primorsku): šjor David (1736), šjor Aron Jehudija (1737).Severnu Srbiju bili su okupirali Austrijanci 1717—39. Tada se ovde naselilo dosta nemačkih Jevrćja. Živeli su u Beogradu Paležu (Obrenovac), Grockoj. Nemačka i španjolska opština u Beo- gradu su. u svojim rukama držale trgovinu žitom i alkoholom. U Beogradu se broj Jevreja kretao ovako:1663 800 duša1717 250 „1777 800 „1804 1000 „
29
Veliki đeo Jevreja morao je izbeći iz Beograda kada su ga opet zauzeli Turci (1739).U Novom Pazaru su oko 1730 trgovali Avram Kaskon. Jakov Dinaroj, Веког Tolentino, Samuel Franko, Isak Angelis, David Gabaj.Naročito su u ovo vreme ojačali sarajevski Jevreji. Katolički trgovci su mnogo stradali u ratu 1697, pravoslavni su tek izrastali iz svoga ćurčiskog esnafa. Jevreji su u Sarajevo bili došli u većim grupama oko 1540 i 1604. Trgovali su s Dubrovnikom i sa Splitom
Panorama Beograda, dunavski deo r tvrđava. Bakrorez iz početka XVIII veka. 
U donjem delu kratka istorija Beograda do 1717 god. u kojoj se pored ostalih 
naroda koji nastanjuju Beograd spominju i Jevreji
(Slika se nalazi u Muzeju grada Beograda)i imali brojnu koloniju. Turski hroničar Mula Mustafa Bašeskija priča kako im je u XVUI veku često gorela „čifu-tana”, što im nije mnogo smetalo. Dolazili su tada i u Dubrovnik, gde njihovi savre- menici više nisu igrali veću ulogu, kao u XVII veku. Vlada je tamo bila tolerantna, mada je 1737 demonstrativno sam knez prisustvo- vao krštavanju jednog Jevrejina u manastiru sv. Klare.Rat 1737—39 naneo je velike štete našim zemljama. Bio je to treći rat za pedeset godina. Pustoš je obuzela široke oblasti. U ne- naseljenim, nekad bogatim krajevima iz manastirskih oltara izra- stali su hrastovi. Samc se još pričalo kako je nekada mačka mdgla s krova na krov da prelazi preko kasnije zaraslih dolina, da se na 30
kosidbu iz mnogih kuća po sedam kolevki iznosilo, da je na zave- 
tine 17. docnije iščezlih sela sedamdesetsedam nevesta izlazilo, da 
su rojevi pčela nebo zamračivali a da je siromah čovek od vune 
što se od silnih ovaca zadržavala po granju retke šume mogao sebi 
ruho načiniti. Ostala su crkvišta, čumina groblja, zarasli ca.rski 
drumovi, po celi dan se u čestaru sunce nije moglo spaziti, guju 
za rep čovek nije mogao izvući iz šume, gde se petlov glas nije 
čuo i gde se drvoseča uspraviti nije mogao. Jednom Francuzu se 
Srbija učinila kao zemlja sutradan po stvaranju sveta! Iznova se' 
naseljavala. I već oko 1790 putnici vide vinogra.de, polja kraj pu- 
teva i veća sela.
Jevreji su se održali u ovim katastrofama. Putnici su ih oko 
1785 zaticali u mnogim malim palankama Srbije kako trgovcima 
nude menjačke usluge. Najviše ih je bilo u glavnom gradu. ,,U Be- 
ogradu žive Turci, Srbi i Jevreji” (1781).
Putnik koji bi 1790 ušao u beogradsku varoš kroz Stambol- 
kapiju (kod Pozorišta), mogao je Stambol-ulicom (Vasinom), kraj 
Velikog trga i kroz Spahisku ulicu 'da dode do Kalemegdana. Niz 
padinu je vodila velika Deli-Ahmedova ulica. Njom se izbijalo na 
Vidin-kapiju. Odande je vodila široka Vidinska ulica (paralelno sa 
Stambolskom i Barjak-ulicom, izmedti njih). S leve strane Vidinske 
ulice bile su ulice Kujundžiska, Kamena (velika poprečna), Eski- 
agina i Bitpazarska. Sa desne strane nizale su se Uska, Žablja, 
Vodena, Jaja-pašina, Kafanska, Stare pošte, Apotekarska, Grčka, 
Jevrejska, Amautska i Sirotinjska. Jevreji su ponajviše živeli u svo- 
joj ulici. Gornji.deo, prema džamiji na uglu Vidinske i Bitpazarske, 
bio je u baštama. U blizini Dunava (još iznad Dunavske ulice) bila 
je dugačka Smederevska ulica sa jednom džamijom, a tu se završa- 
vala Jevrejska ulica.
Austrijanci su 1789 osvojili Beograd. Kada su ga evakuisali 
1791, izbegao je i jedan deo Jevreja u Zemun.
U Zemunu su 1740 bile samo tri jevrejske porodice, a 1752 
je osnovana opština. Tamo su živeli siromašni Sefardi, zanatlije, 
nakupci, velikim delom turski podanici. Godine 1754 bilo je u Ze- 
munu samo 76 Jevreja — ’ gvoždara, pecača rakije, staklara, kro- 
jača, obućara, trgovaca. Zemun je 1801 imao 7089 stanovnika, od 
toga 157 Jevreja. Nije marilo što je „Čivutin” još bio velika psovka 
kojom su zlobni kaluderi gonili nesrećnog istoričara Rajića (1780) 
i što se mladi Sava Tekelija na balu u Budimpešti maskirao u egzo- 
tičnog Jevrejina (1789). Dositejev učenik Pavle Solarić pisao je u 
ovo doba: „Otmenejša tergovina (Turske) est u ruku Grkom, Ar- 
menom i Judeom”.
Avram Almoslino (umro 1796) imao je u Beogradu pet dućana 
i pet magacina za robu. Njegovi drugovi snabdeli su vezirov konak 
skupocenim namčštajem.
Beogradski Jevreji su u ovo doba mnogo stradali od kuge. Jula 
1794 umiralo je u varoši dnevno 50—60 Turaka, 8'—16 Srba i isto 
toliko Jevreja. Toga leta propalo je oko 4470 duša u Beogradu!
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Izbegli Jevreji naišli su i u Šapcu na kugu. Iduće godinc buntovni 
janičari iz Vidina izvrše napad na Beograd. Izgorele su pravoslavna 
crkva i sinagoga, a stradalo je i vrlo mnogo jevrejskih kuća. Mu- 
stafa-paša je 1796 preduzimao mere protiv austriskih Jevreja i jedva 
je dozvolio rad onima koji su se već duže bavili u Beogradu i pro- 
davali samo „nemačku robu”.
Imovno stanje beogradskih Jevreja vidi se po jednom nametu 
koji je 1798 udario paša. Osam najbogatijih srpskih svinjarskih 
trgovaca imalo je dati po 1000 groša, Smederevo i Požarevac po 
1000 groša, beogradski esnafi •—- abadžije, zidari, krčmari, terzije, 
handžije — 1600 groša, a beogradski Jevreji 10.000 groša.
Seljačka buna u rano proleće 1804 uništila je niz turskih pa- 
lanki i isterala jevrejske trgovce iz njih ka Beogradu. Uskoro su 
ustaničke čete došle pod Beograd. Ovde se videlo da buna prerasta 
u revoluciju.
Dahije su jula 1804 udarile namet na beogradsko stanovništvo 
1. silom realizirali zajam od 20.000 groša koje su dali Jevreji i hri- 
šćani. Zato su Jevreji pozdravili nosioca centralne vlasti i reda — 
Bećir-pašu, kome su i srpske čete klicale „živeo”. Veća grupa je- 
vrejskih radnika, oko 50, izrađivala je u Zemunu municiju za 
ustanike, za račun trgbvca Stevana Živkovića. Ustanici su uspeli 
da privuku i četiri beogradska Jevrejina da dođu i rade municiju 
u Topčideru, usred ustaničkog tabora.
U Beogradu je zavladao naslednik dahija, komandant jedne 
grupe neregularnih pljačkaških jedinica Alija Gušanac. On je te- 
rorisao stanovništvo koje je trpelo još i tešku glad. Pred njime su 
mnogi Jevreji bežali u Zemun. Trgovac Benvenisti sklonio se preko 
Save i u Zemunu kupio kuću i magazu.
Položaj beogradskih Jevreja bio je veoma težak. Ustanak ništa 
nije dobra obećavao varošima. Palanke su redom paljene i u prvim 
pregovorima zahtevali su neki ustanici da se varoši zauvek unište. 
Od 12 članova Sovjeta samo je jedan bio varošanin. Ustanici su 
često palili kuće po gradovima da bi iz pepela makar klinove izva- 
dili. Strahovita osveta harambaše Gliše Mladenovića nad bosanskim 
Jevrejinom-varošaninom, koji je hteo da izda družinu hajduka, 
dugo se prepričavala među ustanicima. Ilija Milosavljević, rođen 
1800 u Kolarima, sećao se kasnije kako su u njegovom detinjstvu 
vojnici iz osvojenih varoši dbnosili veliki plen. Neki su u osvojenom 
Beogradu 1806 čaik pljaokali kuće. varošana-Srba. A 1811 su 
Karađorđevi protivnici pomišljali da podignu seljake iz okoline da 
spale i unište Beograd. Mržnja seljaka prema tuđoj i ugnjetačkoj 
varoši dostigla je velike razmere i mogla je imati kobnih posledica 
za varošane, osobito za nesrpsko stanovništvo.
Više je Jevreja zaista pobijeno u velikom jurišu na beogradsku 
varoš 12 decembra 1806. Od 240 mrtvih ljudi većina su bila Turci 
koji su pali neposredno u uličnim borbama. Karađorđe je streljao 
pljačkaše i postavljao straže da zaštite građane. Ali su već i turski 
vojnici bili .ppljačkali beogradske Jevreje. Još juna 1806, za vreme
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opsade, askeri su prisiljavali Jevreje da danonoćno i pod strogim 
nadzorom prave municiju. Pod stražom su ih noću sprovodili iz 
Vodenog grada u Gornji grad, da ne odbegnu Srbima. Kada je 
došlo do juriša na Beograd, Turci su navalili na jevrejske kuće 
i dućane i poharali ih, a plen odneli u tvrdavu. Ali su i tu uskoro 
ušle ustaničke trupe.
Pljačkani od Turaka i u strahu od ustaničkih četa, beogradski 
Jevreji su morali bežati u Zemun. Tamo je 13 januara 1807 stigla 
grupa od 182 Jevreja. Bili su to sve žene i deca, opljačkani u Beo- 
gradu, a mogli su se evakuisati tek uz veliki otkup. Najinteligentniji 
trajtdu ustaničkim starešinama, Mladen Milovanović, proterao je 
sve Jevreje iz Beograda, znajući da posle boja i pljačke dolazi na- 
seljavanje novih srpskih gradova, u kojima nije hteo da trpi ni- 
ka’kvu konkurenciju. Zaplenjene kuće prodavane su na licitaciji, 
isto kao i turske nekretnine. Još u decembru 1807 mogle su se 
u Beogradu za male pare nabaviti zgrade.
Beogradski Sefardi su nagrnuli u Zemun. Tada su došle i poro- 
dice Ruso i Farki. Neki su se odande sklanjali u Bosnu pa ih je 
maja 1807 bilo već i u Travniku. U Bosni su .Jevreji živeli u Sa- 
rajevu, Travniku, Novom Pazaru (spadao je pod Bosnu) i Mostaru, 
gde su bili poznati po svojoj dobroj rakiji, prijateljstvu prema 
Francuzima i trgovini koju su vodili ,,na evropski način”.
Nekoliko beogradskih Jevreja stradalo je i u pokolju Turaka 
7 i 8 marta 1807. Tada se nešto ’ Jevreja i pokrstilo. Zapis u mana- 
stiru Nikolju kaže ,,ama mnogo se pokrsti u Beogradu, 3000 Turaka 
i Cifutina” (silno preterano).
Izbegli Jevreji su se u Becu žalili ruskom poslaniku. Knez Ra- 
zumovski je odmah intervenisao pa je i komandant ruske dunavske 
armije, koja se borila uz Srbe, pisao Karadordu u korist Jevreja. 
Sovjet je odgovarao da su „Jevreji u svemu služili Turcima”, ali 
je obustavio mere protiv njih. Jevreji su rtada u Rusiji lepo živeli. 
Jedan Srbin, poznat inače kao monden, ljubitelj veselja i slado- 
kusac, plernić, nalazio je u ruskoj' državi mnoštvo jevrejskih ka- 
fana i menjačnica i bio iznenaden slobodom Jevreja u Odesi, gde 
je „tancovao” na njihovom balu (1811).
Jevrejske zanatlije su u Beogradu dobile sva prava. Jedna 
grupa je uproleće 1807 radila municiju i dobila zajemčen posed 
imovine. Lili su tanad i vijali fišeke za veliku srpsku ofanzivu. 
I 1808 su jevrejske zanatlije radile municiju u Beogradu.
Kod jednog jevrejskog terzije počeo je 1807 da uči zanat mladi 
Maksim Evgenović. Za godinu dana naučio je „šiti i španjolski 
govoriti”. Nekoliko jevrejskih dućana slobodno je radilo u Beo- 
gradu 1808, kako su se kasniije sećali učesnici borbi u svojim zapi- 
sima. Izbegli Jevreji su ubrzo stupili u dobre odnose sa Beogradom 
i liferovali robu za starešine. Ove su dolazile u zemunski karantin 
, i poručivale stvari: Jevrejina Almoslina izabrao je jedan austriski
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komandant za posrednika u pregovorima sa Karađordem i slao ga 
u Topolu. Ovi slučajevi svedoče da su beogradski Jevreji već stekli 
manjinska prava.
U ovo doba je nekoliko Jevreja i aktivno učestvovalo u srp- 
skoj ofanzivi. Zemunske vlasti su neprestano dobijale obaveštenja 
da iz Rusije i Varšave stižu tajni emisari da povezuju i podbu- 
njuju ustalasani narod na Balkanu. Prilikom jedne akcije čišćenja 
zaista su Turci kod Kladova uhvatili dva nemačka Jevrcjina. Oni 
su dolazili iz Vlaške i imali ruske isprave. Kod Sofije su otkrivena 
dva poljska Jevrejina. Oni su išli iz Carigrada Karađorđu. To su 
bili ljudi koji su prenosili pisma i učestvovali u organizovanju 
narodnih pokreta u turskoj pozadini. Inače je ofanziva propala, 
kao i ona iz 1809.
Malobrojni Jevreji su 1811—13 živeli u Beogradu. Preko Sr- 
bije su oni opet organizovali veliki tranzitni puit iz Turske za Beč. 
Vlasti su ponekad cenzurisale jevrejska pisma (kao marta 1813), 
bojeći se poruka sa neprijateljskog, turskog terena. Ova je trgo- 
vina propala kada je u leto 1813 počeo rat. Tada su sa ostalim 
građanima iz Beograda morali izbeči i Jevreji.
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Dr LAVOSLAV GLESINGER, ZAGREB
JEVREJI I HRVATI U ARAPSKGJ ŠPANIJI
Kad su Arapi god. 711, naikon bitke kod Xere'sa de la Frontera, 
zavladali velikim dijelom Pirenejskog Poluostrva, nastalo je ne 
samo u politiekcm nego i u kulturnom životu Spanije novo raz- 
doblje. U vrijeme kada je u čitavoj ostaloj Evropi viadao duboki 
mrak Srednjega vijeka, razvilo se pod plavim nebom sunčane An- 
daluz.ije novo i ja'ko žarište kulture. Tu u arapskoj Spaniiji procvala 
je nauka i književnost, šireći se od'avle i u ostale zemlie tadanjega 
kulturnog svijeta. CentaT toga kulturnog procvata bila je Kordova, 
gdje je Abderahman I, iz kuće Qmeievića, osnovao god. 756 pcseban' 
kalifat, koji je kasnije, pod njegovim nasljednicima, dos'tigao vr- 
hunac svoga sjaja i svoje moći.
Od svih španskih kalifa stekao je na kulturnom polju najveće 
zasluge-Abderahman III (912—961), koji je u Kordovi osnovao eu- 
venu naučnu Akademiju i koji je podupirao nauku i umjetnost kao 
nijedan drugi evropski vladar onoga vremena. Pozvao je na 'tu 
Akademiju učenjake s Istoka i potstakao ih je na rad, koji je do- 
skora nosio bogate plodove. Taj kultumi procvat u Kordovi po- 
trajao je i za Abderahmanova nasljednika al-Hakama II (961—976). 
Kažu da je Kordova, kao glavni grad zapadnoga kalifata i kao 
žarište svega duhovnog života islaimskoga Zapada. imala u ono 
vrijeme milijun stanovnika, nekoliko tisuća sjaijnih palača, 3000 
mošeja i 300 javnih kupatila. Tu je, pored naučne Akademije, bilo 
mnogo drugih škola, u kojima se gajila nau'ka i kultura i koje su 
uživale odličan glas u čitavom .tadašnjem 9vijetu.
Oudna je pcjava da je udio samih Arapa u tom velikom pro- 
cvatu bio relativno malen. U njihovoj je službi bilo i pripadmka 
drugih naroda, kojih je utjecaj bio veoma znatan i koji su svojim 
kulturnim, privrednim i 'vcjnim doprinosom tek omogućili sav 
taj divni procvat, svu tu vojnu snagu i privr-edni prosperitet za- 
padnoga kalifata. Od tih stranih elemenata najvažniji su bili Je- 
vreji i Sloveni, a među ovima osobito Hrvati.
Povijest Jevreja u arapskoj ispunjava jednu od naj-
sjajnijih stranica cjelokupne jevrejske povijesti. Rijetke su stranice 
jevrejske povjesnice na kojima nije govor o poniženjima i pro- 
gonima, o skučenjima građanskih prava i o raznim drugim ne-
3* 35
daćama. Svemu tome nije bilo traga i arapskoj Spaniji. Tu je 
procvala ne samo arapska kultura. nego u jednakoj mjeri dostigao 
je ondje i jevrejski duhovni život svoj vrhunac. Bilo je u arapskoj 
Špamji jevrejskih visokih škola, u kojima su jevrejski naučcnjaci 
izučavali Talmud i ostalu jevrejsku literaturu. Bilo je ondje je- 
vrejskih pjesnika, koji su stvorili pjesnička djela vječne lje'pote 
i neprolazne vrijednosti. U španskim kalifama našli su Jcvreji me- 
cene, koji su potpomagali njihov rad i podupirali ga obilnim sred- 
svima. I dok je u drugim zemljama u ono mračno doba Srednjega 
vijeka jevrejski kultumi život sasvim zamro, cvala je u Spaniji je- 
vrejska kultura bujnim i plodnim životom.1)
Sav taj kultumi procvat Jevreja u zapadnom kalifatu velikim 
je dijelom zasluga jednoga čovjeka, koji je u povijesti Jovrejstva 
ostavio neizbrisive tragove i kojega možemo ubrojiti medu najveće 
sinove jevrejskoga naroda. Bio je to Hazdaj ibn Saprut, veliki dr- 
žavnik, liječnik i kultumi radnik, koji je jednako zadužio svoj 
vlastiti narod kao i onaj narod u čijoj je sredini živio i kojemu 
je odano služio.
Hazdaj ibn Saprut roden je god. 915 u gradu Jaenu u Anda- 
luziji. Potjecao je iz odlične jevrejske obitelji, kojoj je pripadao 
i slavni Abraham ibn Ezra. Izobrazio se u medicini i u jezieima, 
te je potpuno vladao, pored hebrejskoga jezika još i arapskim i la- 
tinskim. Poznavanje latinskog jezika bilo je u ono vrijeme u Spa- 
niji velika rijetkost, jer su taj jezik poznavali samo visoki sveće- 
nici. Vidjet ćemo od kakove velike koristi mu je bilo poznavanje 
svih lih jezika.
. Hazdaj je živio na dvoru kalifa, i to najprije na dvoru Abde- 
rahmana III, a kasnije na dvoru njegova nasljednika al-Hakama II. 
Većina Hazdajevih biografa tvrdi da je bio kalifov tjelesni liječnik2), 
dok neki tvrde da se on uopće nije bavio liječničkom praksom nego 
samo teoretskom medicinom3). Na svaki je način imgo veliko medi- 
cinsko znanje, pa mu čak pripisuju pronalazak r>ekog čudotvornog 
lijeka, nazvanog ,,faruk”, koji jc navodno djelovao kod svih bolesti. 
Zbog njegova poznavanja jezika imenovao ga je kalif oko 940 tuma- 
čem i diplomatskim posrednikom. Od osobite je koristi bio Hazdaj 
kalifi zbog svojih stranih veza i svoje diplomatske spretnosti. Jedan 
od njegovih najvećih uspjeha bilo je uspcetavllanje dobrih poli- 
tičkih odnosa između kalifata i Bizanta. Kalif je veoma cijenio te 
njegove uspjehe i Hazdaj je sve više napredovao, te je vremenom 
postao neka vrsta ministra inostranih poslova. U tom svojstvu pri-
') O kulturnim prilikama u zapadnom kalifatu vidi osobito: A s c h b a c h: 
Geschichte đer Ommaijaden in Spanien, Frankfurt 1830; Gayangos : The 
history of the Mohammedan dynasties of Spain, London 1840—43; Dozy: 
Histoire des Musulmans d'Espagne, Leyde 1861—81. •— O Jevrejima u arapskoj 
Spaniji usporedi Graetz: Geschichte der Juden, V, 4. izd., Leipzig 1909.
■) Od novijih autora podržava' tu tvrdnju Sarton (Introduciion lo
the History of Science, Vol. I. Baltimore 1927, str. 680).
Ч Tako napr. G r a e t z (op. cit. V, str. 339)
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mao je poslanike stranih vladara, preuzimao od njih darove i pre- 
rlavao im kalifove darove. Ali pored toga se brinuo i za trgovmu 
i finansije, te je upravljao svim državnim dohocima, jer su kroz 
njegove ruke ulaziii porezi i cat-ine. Bio je dakle najuvaženija 
ličnost na kalifovu dvoru.
S mnogo ljubavi brinuo se Hazdaj ibn Saprut i za svoju jev- 
rejsku braću. Njegovom je zaslugom prenesen jevrejski kultumi 
centar iz babilonskih akademija i Palestine u Kordovu, gdje je 
procvala i jevrejska nauka i kultura. Osnivači jevrejske kulture 
u Spaniji bili su Moše ben Hanoh, čuveni talmudista, Menahem bem 
Saruk, prvi andaluzijski gramatičar, i Dunaš ibn Labrat, stvaralac 
umjetničke forme jevrejske poezjje, Ti su muževi živjeli pod Hazda- 
jevim patronatom, koji je omogućio hjihov rad. Kulturna renesansa 
španskih Jevreja velikim je dijelom Hazdajeva zasluga. Bio je, kalco 
veli Graetz.1), moderan čovjek i s njime je jevrejska historija popri- 
mila evropsko obilježje. Umro je oko 970.
‘} Ibidem.
®) Usporedi Schleiden: Die Beđeutung der Juden ftir die Erhaltung 
und Wiederbelebung der Wissenschaften im Mittelalter, Leipzig 1879; 
S t e i n s c hn e i d e r: Die hebraischen Uebersetzungen des Mittelalters und 
die Juden als Dolmetscher, Berlin 1893; Friedencvald: The Jews and 
Medicine, Baltimore 1944; Campbell: Arabian Medicine and the Middle 
Ages, London 1926.
") Mey erho f : Die literarischen Grundlagen der arabischen Heil- 
mittellehre (Ciba Zitschrift, VIII, 1942, br. 85, str. 2980).
Osobito značenje ima Hazdaj ibn Sapruit u povijesti medicine. 
Iako nam nisu poznata neka medicinska djela koja je on napisao, 
ipak se on proslavio svojim prevodilačkim radom, koji mu je donio 
veliku slavu.
Medicinska je nauka u Srednjem vijeiku doživjela velik procvat 
u zemljama Islama, i to ne samo na Istoku nego i u zapadnom kali- 
fatu. Arapi su osnovali medicinske škole u Kordovi, Toledu i Gra- 
nadi, u kojima su surađivali i Jevreji, istaknuvši se osobito kao 
prevodioci i posrednici arapske medicine. U arapskim se prijevodima 
sačuvala medicina klasične antike, a te arapske prijevode trebalo 
je opet učiniti pristupačnim Zapadu. Jevreji, vješti i arapskom 
i latinskom jeziku, prevodili su ova djela i tirne su stekli velike 
zasluge za uščuvanje nauke u Srednjem vijeku"). Interesantna je 
činjenica da su čak kršćanski svećenici polazili u muslimansku 
Spaniju, .da sebi ond.je pribave hebrejske ili latinske prijevode 
arapskih djela. Od svih medicinskih grana kod Arapa je naročito 
procvala farmakoilogija. Za vrijeme svojega 800-godišnjega vladanja 
u Spaniji zasadili su Arapi ondje velik broj ljejkovrtih biljaka, koje 
dotada uopće nisu bile poznate u Evropi, a uveli su osim toga 
i brojne lijekove mineralnog porijekla0).
Arapi su veoma cijenili najpopulamdje farmakološko djelo 
Staroga vijeka, Dioskuridovo djelo ,,De materia medica“, koje sa- 
drži sve dotada poznate lijekove i koje je služilo kao najpopularniji 
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farmaceutski priručnik sve do vremena Renesanse. Postojao je, 
doduše, arapski prijevod Dicskuridova djela već u IX stoljeću. 
Istifan ibn Basil, kršćanski liječnik u Bagdadu, prvi je preveo to 
djelo diruktno sa grčkoga na arapski, pri čemu mu je pomagao nje- 
gov učitelj Hunain ibn Išak7). Taj se prijevod mnogo upotrebljavao, 
iako je bio loš, jer je prevodilac preveo samo ona imena bilja koja 
su mu bila poznata, nadajući se ,,da će Alah poslije njega poslati 
nckoga, tko se bolje razumije u posao i tko će sva ta imena prevćsti 
na arapski jezik“s). Zasluga je Hazdaja ibn Šapruta što je sto godina 
kasnije nastao nov prijevod Dioskuridova djela, koji je pronio glas 
svoga prevodioca u naučnom svijetu i koji je u velikoj mjeri pri- 
donio procvatu arapske farmakologije. Okolnosti, koje su tomu 
prethodile, nisu samo interesantne nego i od velike htstortjskc 
važnosti.
God. 949 poslao je bizantski car Konstantin VII Porfirogenet 
svečano poslanstvo na dvor kalifa u Kordovu. Htijući uspostaviti 
dobre veze s močnim gospodarom Španije, te dobiti na t^j način 
saveznika protiv istočnog kalifata, car se potrudio da stekne sklonost 
kalifa razltčtttm skupocjenim darovima. Među tim darovima nalazio 
se i prekrasan rukopis Dioskuridova djela, kcje je kalif već odavna 
zaželio. Tu je bizantsku delegaciju primio Hazdaj ibn Šaprut. Me- 
đutim, nitko na kalifovu dvoru nije mogao čitati ovaj rukopis, 
koji je bio napisan na grčkcm jeziku, stoga zamoli kalif cara da 
mu posalje nekoga tko bi znao i grčki i latinski jezik. Dvije godine 
kasnije poslao je car monaha Nikclu, koji je bio vješt obim jezicima 
i koji je trebalo da pomogne kod ■pi^evođenja rukopisa na arapski 
jezik. Jedini čovjek na kalifovu dvoru kcjt je znao latinski bio je 
Hazdaj. Zajedno s monahom Nikolorn počeo je Hazdaj prevcditi 
Dioskuridovo djelo na arapski jezik, i to na taj način što je Nikola 
najpre preveo grčki tekst na latinski, a Hazdaj latinski prijevod 
na arapski. Kod toga veoma mučnog posla sudjelovalo je još šest 
musltmanskth lijeariika, koji su dobro poznavali ljekovito bilje 
i tdentificirali svaku pojedinu biljku u Dioskuridovu djelu. 
Tako je nastao prvi korektni arapski prijevod Dioskurida, koji je, 
za razliku cd starijega prijevoda, sadržavao nazive bilja na arapskom , 
jeziku, a ne u arapskpj transkripciji na grčkom jeziku. Hazdajev 
odlični p■rijevcd pcslužto je kao temelj svih kasnijih prije^voda 
Dicskuтtda na arapski jezik, osobito čuvenoga prijevoda Ibn Džul- 
džula iz god. 982").
Dolazak bizantskog poslanstva u Kordovu niie za nas važan 
samo po tome što su pcslanict don^j.eli ovaj skupocjeni rukopis, koji 
je Hazdajevom zaslugom preveden na arapski jezik i koji je poslu- 
пт kao temelj za izgradnju arapske farmakclogtje. Za nas je kudi-
;) Sarton: op. cit„ str. 613.
") Meyerhof: op. cit., str. 2967.
9) Vidi o tom pored citiranih djela Steinschneidera, Graetza. 
Meyerhofa idr. još i mo^iogirafiju Luzzatto: Notice sur Abou Jous- 
soif Hasdai Ibn Schaprout, medccin juif du X. siecle, Paris 1852. 
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kamo važnije što je Hazdaj od ovih bizantskih poslanika saznao 
veoma zanimljive pojedinosti o Jevrejima u Bizantskom Cairstvu 
i u zemlji Hazara. Ta su saopćenja polazna točka čitavoga niza dalj- 
njih saznanja. koja su medu ostalim od velike važnosti i za hrvat- 
sku povijest.
Hazdaj je živim zanimanjem pratio prilike Jevreja u svijetu. 
Podržavao je veze s francuskim i italijanski-m Jevrejima, te ih je 
podupirao, koliko god je mogao. Kad god mu se pružila prilika, 
uvijek je ispitivao strana poslanstva o stanju Jevreja u njihovoj 
zemlji. Saznao je tako i za zemlju Hazara, u kojoj su i stanovnici 
i sam vladar bili Jevreji, i živo je nastojao da dođe u vezu s tom 
zemljom.
Hazani su bili finsko-ugarski narod, koji je obitavao između 
Kavkaza, Volge i Dona i na jednom dijelu Krima. Glavni grad nji- 
hove države bio je Itil na delti Volge, današnji Astrahari. Bili su 
ratoboran narod s veliikom i jakom vojskom. Njihovi su se vladari 
nazivali ,,kagani“. Oko god. 620 prešao je njihov tađašnji kagan 
Bulan i velik dio naroda na jevrejstvo. Sam dvor i svi državni 
činovnici bili su Jevreji, dok su vojnici bili muslimani. Jedan od 
Bulanovih nasljednika, kagan Obadja, osnovao je u zemlji jevrejske 
hramove i talmudske učione, a prema jednom zakonu smio je samo 
Jevrejin biti kagan. Susjedne države, a naročito Bizant, respektiraili 
su hazarsku državu kao velevlast, ča< su bizantski carevi pečatili 
svoja pisma za hazanskog kagana težim zlatnim pečatom negoli 
pisma za papu ili franačke careve1^). Vijest o hazarskoj državi рго- 
širila se svuda gdje je bilo Jevreja, ali nitko nije znao ništa pobliže 
o toj čudnoj jevrejskoj državi, u kojoj su vladali jevrejski vladari 
mnogo stoljeća nakon propasti jevrejske države u Palestini. Jevreji 
su vjerovali da šu Hazari potomci deset jevrejskih plemena, koji su 
nakon dugih lutanja dospjeli u svoju novu domovinu. Hazari su 
kasnije prešli na kršćanstvo i u XII stoljeću prestaje njihova histo- 
rija. Ali u vrijeme kada je Hazdaj ibn Saprut za njih saznao, bila 
je njihova država, kojom je tada vladao kagan Josip, još moćna.
Kad su, dakle, god. 949 boravili u Kordovi bizantski delegati, 
Hazdaij se i kod njih propitao za tu državu, kojom je vladao jevrej- 
ski vladar, i na svoje zadovoljstvo je saznao da ta zemlja doista 
postoji, da je udaljena svega 15 dana od Carigrada i da postoje žive 
trgovačke veze između nje i Bizanta. Pričali su mu, nadalje, da su 
Hazari moćan i ratnićki narod i da je vladar te zemlje kagan Josip.
Pod dojmom toga izvještaja odluči Hazdaj da napiše pismo ha- 
zarskom kaganu, i da na taij način uspostavi s njime vezu. Tr.ebalo 
je, međutim, naoi nekoga tko će to pismo prenijeti, a to nije bila 
la<a stvar. No konačno je Hazdaj našao nekog Izaka ben Natana, 
k.oji. je bio spreman da prenese pismo hazarskom kaganu. Hazdaj 
mu je dao pratnju, novaca i preporučno pismo i uputio ga ргеко 
Bizanta u zemlju Hazara. Bizantski ga je car lijepo primio, ali ga
l0) Graetz: op. cit. V, str. 196 i dalje.
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је zadržao pola godine i na 'koncu ga je vratio kući s pismom za 
Hazdaja, u kojemu je prikazao ovo putovanje kao odviše opasno. 
Zdvojan zbog ovoga neuspjeha, tražio je Hazdaj druge mogućnosti 
da dođe u vezu s hazarskim kaganom11).
Upravo tada (god. 953) došla je u Kordovu delegacija hrvat- 
skoga kralja, kojoj su pripadala i dva Jevreja, Mar Saul i Mar 
Josef. Ti Jevreji pričali su Hazdaju mnogo o državi Hazara. Pričali 
su, među ostalim, da je neki slijepi Jevrejin iz hazarske države, 
imenom Mar Amram, došao nedavno u Hrvatsku i da se je hvalio 
da uživa časti kod hazarskog kagana, da često sjedi s njim kod 
stola i da bi taj čovjek mogao ponijeti Hazdajevo pismo kaganu. 
Hazdaj je cdmah poslao u potragu za Amramom, još za vrijeme 
dok je hrvatska delegacija boravila u Kordovi, ali ga više nije bilo 
moguće pronaći. No Mar Saul i Mar Josef se ponudiše da će oni 
otpremiti Hazdajevo pismo, i to najprije Jevrejima u Ugarskoj, 
koji će ga dalje poslati preko Rusije i Bugarske u hazarsku zemlju. 
Nato je Hazdaj napisao pismo za kagana Josipa. u lijepoj hebrejskoj 
prozi, a na čelo pisma je stavio hebrejske stihove koje je ispjevao 
Menahem ben Saruk. Jevrejski delegati iz Hrvatske uzeše Hazda- 
jevo pismo i poaoše na put. Pismo je doista sretno stiglo na svoj 
cilj. Tako je konačno bila uspostavljena veza između Hazdaja 
i hazarskog kagana.
Odakle znamo danas tako točno sve te pojedinosti?
Jevrejski učenjak i bibliofil Izak ben Abraham Akriš (1489— 
1578), koji je kao dijete izagnan iz Španije, lutao je mnogo po raznim 
zemljama, te je svagdje sakupljao rijetke rukopise. U Carigradu je 
našao originalno pismo Hazdajevo, upravljeno kaganu Josipu, kao 
i Josipov odgovor. Ta pisma objavio je Akriš 1577 u svojoj knjizi 
,,Kol mebaser”12).
U svojem pismu veli Hazdaj ibn Šaprut da se ne osjeća dostoj- 
nim da upravi kralju svoje riječi, ali se nada da će mu kralj 
oprostiti. Ponajprije opisuje žalosni život Jevreja koji žive u pro- 
gonstvu, ali je sretan što mu je kalif podijelio milost da tješi one 
koji trpe. Zatim opisuje geografiju Španije i historiju njenih musli- 
manskih vladara, govoreći pri tom najvećim priznanjem o kalifu 
Abderahmanu III. Nadalje govori o bogatstvu kalifata i njegovim 
dohocima, koji svi idu kroz njegove ruke, t? o svojoj dužnosti da 
prima strana poslanstva i preuzima njihove darove. Tako je on 
primio poslanstva njemačkog cara, kralja Hrvata i bizantskog cara 
(„meleh aškenazi, umeleh hagebalim algaklab, umeleh koontan- 
tini”). Opisuje svoju radost kad je od hrvatskih poslanika, Mar 
Saula i Mar Josefa, saznao za Hazare i nijjihovu državu, te priča 
opšimo što je sve poduzeo da dođe u vezu s kaganom Josipom. To 
nije učinio iz radoznalosti nego radi toga da sazna, da li Izrael 
negdje živi u slobodi. Kad bi znao da je tome tako, napustio bi sve
n) G r a e t z: op. cit. V, str. 344.
’2) Hazdajevo je pismo kasnije češće objavljivano u djelima Z e d n e r a, 
Cassela, Harkavya, Račkoga i dr.
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svoje časti i svoju obitelj, te bi pošao pješke do svoga kralja i baoio . 
se pred njim na koJjena. Pismo završava molbom da mu kagan piše 
cpširnc o svojoj državi.
Nakon nckog vremena odgcvortc je kagan Hazdarju. I on daje 
oduška svojoj radosti što je došao u vezu s Jevrejinom tako visoka 
položaja. Hazari, piše kagan, nisu potomci deset jevrejskih plemena, 
nego su paganskog porijekla i srodni Turcima. Iza toga opisuje 
ukratko historiju hazarske države i njenu geogirafiju, te izražava 
na koncu želju da upozna Hazdaja.
Hazdajevo pismo hazarskom kaganu je dokumenat izvanredne 
historijske važnosti. Autenti^čnost toga pisma priznata je danas od 
najstrože naučne kritike. Iz toga pisma saznajemo mnogo toga 
i o Hazarima i njthcvoj državi, i o Jevrcjima u srcdnjcvjckovnoj 
Spaniji, a osobitu važnost ima to pismo za hrvatsku povijest u Sred- 
njem vijeku. To je pismo jedan od najstarijih dokumenata koji 
se cdncst na hrvatsku povijest i zato je ono naišlo kod hrvatskih 
historičara na opravdan interes.
Veze između Hrvata i zapadnog kalifata bile su u Srednjem 
vijeku veoma žive. One su započele još prije vladavine kralja To- 
mislava. Već je kalif al-Hakam I (796—822) osnovao oko god. 800 
stalnu tjelesnu stražu, u kojoj je, pored 3000 Afrikanaca, bilo 2000 
Hrvata s posebnim zapcvjednikom. Ta je hrvatska straža imala 
velik ugled, jer je kalifama bila od velike kcristt u njihcvim rat- 
nim pothvatima. Abderahman III povećao je broj tih svojih hrvat- 
skih vojnika na 6000, te im je postavio na čelo Hrvata kao zapo- 
vjednika. Ti su Hrvati došli u Španiju putem trgovine rcbcvtma 
ili svojevoljno, cscbito za Abderahmana III, koji je pcdržavac veoma 
dobre veze s hrvatskim vladarima. Između Hrvatfke i arapske Spa- 
nije postojale su veoma žive trgcvač■ke veze, pni čemu su i Jevreji 
imali stanoviti udio. B.ilo je dakle sasvim prirodno da su oba vla- 
dara slali jedan drugom svoja poslanstva s darovim.ai3).
13) O Hrvatima u arapskoj Španiji pisali su u nas najviše Kliaić 
(Slike iz slavenske prošlcsti, Zagreb 1903', str. 65), VI. M^i^'ai'anić 
(u Pr^inosima za hrvatski pravno-povjesni rječnik, Zagreb 1908-22, te u radu 
„Gebalim” u Kolu Matice Hrvatske, knj. VIII, 1927, str. 28), Andrassy: 
(Slaveni u Spaniji prije hiljadu godina, u Narodnoj Starini, knj. VII. 1928. 
sv. 16, br. 1, str. 85), Deželić, u romanu „Hrvatske slave sjaj“).
“) Enciklcpedija Jugoslavije, sv. I, Zagreb 1955, str. 150.
O Hrvatima nalazimo vijesti i u djelima arapskih pisaca onoga 
vremena (al-Fargani, al-Hcramt, ibn Hordabe i dr.), a tnteresantnc 
je također da je kroz Hrvatsku prcputovac španski Jevrejin Ibra- 
him ibn Jakub, koji je kao poslanik kalifa al-Hakama II pošao 
god. 973 u Merseburg na dvor Otona Velikoga i koji je napisao 
izvještaj o tom svom putu”).
U svojemu pismu hazarskom kaganu naziva Hazdaj ibn Šaprut 
Ilrvate „Gebalim” i mnogo se o tome rajpravljalo da li se taj naziv 
dcista odnosi na Hrvate. Kako ćemo kasnije vidjeti, ima čitav niz 
autora koji pod nazivom „Gebalim” pcdrazumijcvaju pripadnike 13
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drugih narodnosti. No danas je već jednoglasno prihvaćeno mišlje- 
nje da se pod tim nazivom mogn razumijevati samo Hrvati, što je, 
uostalom, istaknuo još u prošlom stoljeću veći broj uvaženih stranih 
autora15).
Kod nas se tim pitanjem prvi pozabavio Rački, koji je kod nas 
i prvi publicirao Hazdajevo pismo (u latinskom prijevodu). Rački 
prevodi riječ „Gebalim” sasvim ispravno kao „gorštaci”, pa budući 
da su ti gorštaci u Hazdajevu. pismu pobliže označeni riječju 
.,al-Saklab” („slovenski”), može se raditi samo o Hrvatima, jer 
i ime „Hrvat” dolazi od riječi „gora”. Daljnji dokaz je i put kojim 
je pismo išlo: Mar Saul i Mar Josef ponijeli su ga morskim putem 
iz Spanije u Dalmaciju, a odavle je išlo preko Mađarske u Rusiju. 
Da se radi o transkarpatskim Hrvatima, kao što neki misle, išlo bi 
pismo sasvim drugim putemlG).
Na osnovu rezultata istraživanja Račkoga napisao je i Bojničić 
raspravu o tom pitanju17). On ne donosi nikakve nove pogleđe, ali 
u njegovom radu ima niz krivih tumačenja, koja su posljedica ne- 
poznavanja hebrejskoga jezika. Тако on upotrebljava umjesto naziva 
„Gebalim” naziv „Giblim”, tvrdeći da riječ ,,gibl” znači hebrejski 
gora”, nadalje tumači riječ „mar”, tj. „gospodin”, kao kraticu za 
„magister”, ime Amram tumači kao kraticu za Abraham itd. Ko- 
načni mu je zaiključak da su Jevreji bili sredinom X stolječa toliko 
uvaženi u Hrvatskoj da su ih kraljevi upotrebljavali za diplomatska 
poslanstva.
Citav taj kompleks pitanja najtemeljitije je kod nas proučio 
Vladimir Mažuranić. U jednom svom iscrpnom radu o tom pred- 
metu]R) iznosi on čitav niz novih argumenata, kojima dokazuje da 
su Gebalim Hrvati. On počinje etimološkim tumačenjem naziva 
Hrvat (chrb, hora, gora), koji je posve identičan nazivu Gebalim. 
Zatim ističe da Hazdaj ne spominje između Andaluzije i zemlje 
Gebalima nikakve druge zemlje. Prema tome je ta zemlja na moru, 
a osim toga u susjedstvu Mađarske. Da se radi o Ceškoj, Poljskoj 
ili Njemačkoj, bio bi put iz Andaluzije onamo veoma dalek. Ne 
može se raditi ni o Hrvatima u prekokarpatskoj, Velikoj ili Bijeloj 
Hrvatskoj, kao što neki tvrde. Veoma logično obara Mažuranić kriva 
mišljenja nekih autora, tako Marquarta, koji drži da je kralj Geba-
”) Carmoly (u Revue orientale, 1841, str. 5 i 67); Cassel (Magv- 
ansche Altertumer, Berlin 1848); Harkavy (Skazanija jevrejskih pisatelej 
o Hazarah i hazarskom carstvje, Peterburg 1874).
10) Račkl: Documenta historiae chroaticae periodum antiauam illu- 
strantia, Zagreb 1877, str. 422.
”) B o j n i č i ć: Zidovi u Hrvatskoj u X vijeku (Vienac XI, 1879, br. 47, 
str. 750р
”) Mažuranič: Gebalim (Kolo Matice Hrvatske, knjiga VIII, Za- 
greb 1927, str. 28).
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lima identičan s Boleslavom I Ceškim19), pa Modelskoga, koji je 
mišljenja da je govor o njemačkom caru Otonu, caru alpinskih 
gc.rana""). S pravom ističe Mažuranić da odnosi između Otona i ka- 
lifa nisu bili takovi da bi se Hazdaj njemu obratio s molbom za 
pusredovanje. Hazdaj je poslao odaslanike za slijepim Amramom. 
koji je u ono vrijeme boravio u zemlji Gebalima, ali ga više nisu 
našli. Za sve to vrijeme bila je delegacija u Kordovi, pa prema tomu 
nije ta zemlja mogla biti daleko. U X stoljeću bio je promet između 
Jadranskog Мота i andaluzijske obale jednostavan, vožnja brodom 
trajala je svega 2—3 nedjelje. U to vrijeme saobraćali su hrvatski 
brcdovi redovito s Andaluzijom. Nikako pak Hazdaj ne bi mogao 
zatražiti da mu dovedu Amrama iz kojega grada velike države 
Otona I. Nije prihvatljiva ni teza da se radi o Poljskoj, koja u ono 
vrijeme još nije bila samostalna država poput Hrvatske. Još je 
manje prihvatljiva Aschbachova teza, koji smatra da se radi o de- 
lcgaciji ugarskoga kralja21). Ugarska je, kako Mažuranić ispravno 
primjećuje, tek god. 1000 postala kraljevina, a osim toga bila je ta 
zemlja u X stoljeću još necivilizirana, te nije slaila poslanstva na 
strane dvorove.
Kralj Gebalima, nastavlja Mažuranić, obećaje Hazdaiu da će 
potražiti Amrama i poslati ga u Kordovu. Takovu vladarevu uslu- 
žnost opravdavaju dobri odnosi, koji su u ono vrijeme vladali izme- 
du Hrvatske i Andaluzije. Nikako ne bismo mogli očekivati takovu 
uslužnost od vladara neke velike države. Ispravno zaključuje Ma- 
žuranić svoju argumentaciju: „I doista samo u ime vladaoca države 
drugoga reda (kakova je bila Hrvatska nakon smrti Tomislava 
u polovici X vijeka) mogahu Jevreji hrvatski, Saul i Josip, podati 
gotovo peremptorno obećanje Hazdaju, bez sumnje uglednome 
mužu, ali ipak samo službeniku kalifovu, s riječima: Daj nam tvoja 
pisma, mi ćemo ih predati kraiju gebalinskom, koji će tebi u čast 
ođaslati ih k Jevrejima koji žive u zemlji Hungarin”22).
Od velike je važnosti za nas da ustanovimo za kojega hrvat- 
skoga vladara se odigrala ova epizoda. Rački je mišljenja da je 
Hazdaj napisao svoje pismo hazarskom kaganu između god. 956 (te 
je godine bilo u Kordovi poslanstvo сага Otona I, koje Hazdaj 
u svom pismu spominje) i god. 961 (posljednja godina vladanja 
Abderahmana III, kojega Hazdaj u svom pismu spominje kao svoga 
vladara), ■— vjerojatno god. 9592“). Iz toga zaključuje Mažuranić da 
je hrvatsko poslanstvo bilo u Kordovi za kojega Tomislavova
10) M a r q u a r t: Osteuropaische und ostasiatische Streifziige, str. 134. 
2") Modelski: Krol Gebalim w lišcie Chasdaja, Lwđw 1910.
-■) Aschbach: Geschichte dei’ Ommaijaden in Spanien, II, Frankfurt 
1830, str. 98.
°°) Mažuranić: Gebalim, str. 36—37.
°3) Rački: op. cit., str. 422.
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nasljednika, i to svakako prije Stjepana Držislava21). Kasnije, me- 
đutim, pod utjecajem podataka kod nekih arapskih pisaca, dolazi 
Mažuranić do zaključka da se ,,za sada ne može odlučiti, tko je 
u ono doba bio vladaocem u Hrvatskoj”24 5 2678930).
24) M^i^uranić: Prinosi za hrv. pravno-povjesni rječnik, str. 1710.
^5) M^a^^uranić: Gebalim, str. 37.
26) Dozy: Histoire de l’Afrique et de l’Espagne... par ibn Adhari, II, 
Leyde 1851, str. 234.
27) Harkavy u Revue des Htudes Juives, VII, str. 203. (ОИ. G r a e t z, 
op. cit. V, str. 344).
28) Mažuranić: Gebaldm, str. 37.
29) Harkavy: Skazanija muslimanskih pisatelej o Slavjanah i Ruskih, 
Peterburg 1868, str. 127.
30) Rački: op. cit., str. 424.
31) Mažuranić: loco cit.
Podaci, koje nalazimo kod trojice arapskih pisaca, doista su 
dosta konfuzni, te samo oteščaju ustanovljenje vremena, kada je 
hrvatska delegacija boravila u Kordovi. Najstariji arapski autor, 
kod kojega nalazimo neke podatke o tome, je Ibn al-Idhari (Adhari), 
marokanski htsUcrtčar XIII stoljeća, koji je napisao povijest Afrike 
i Španije. U tom djelu veli on: „Godine 342 po Hedžri (tj. 953—954 
n. e.) dođoše poslamci slavonskoga kralja Hunu Abderahmanu IH”2G). 
Ime „Hunu” ne da se dovesti u sklad s imenom ijednog hrvatskog 
vladara, na što je uostalom upozorio već Harkavy2").
Drugi arapski pisac. koji piše o hrvatskoj delegaciji, bio.je Ibn 
Kaldun (XIV stoljeće). U svojem velikom htsUcrtjskcm djelu ,.Kitab 
al-’ibar” veli on da je među cstalim delegacijama bila u Kordovi 
i delegacija slavonskoga kralja Duku. Mažuranić je dopustio moguć- 
nost. da se iza imena Duku krije naziv ,,dux”, te zaključuje iz toga: 
,.MIoglo bi МН, da je poslanstvo odaslano iz Hrvatske nakon smrti 
Krešimira, za usurpacije bana Pribine, koji sebi nije svojatao 
naslova kraljevskoga, već mu je možda samo služio naslov latinski 
dux, duk”2s).
Treći arapski pisac, koji piše o hrvatskom poslanstvu u Kor- 
dovi, je al-Makkari (1590—1632). On veli: „Zatim dođoše poslanici 
slavonskoga kralja, koji je bio u ono vrijeme Hutu”20). Rački pri- 
mjećuje k tome da je kraljevo ime napisano kcrumptranc, ako pak 
treba doista čitati „Hutu”, onda bi se to moglo odnositi na cara 
Otona. U tom slučaju pobrkao je autor obje delegacije, hrvatsku 
i njemačku30).
Vidimo, dakle, da su podaci u djeltma arapskih historičara 
veoma nepouzdani i mutni, i Mažuranić veli s pravom: „Vjerodo- 
stcjncsU svih tih ljetopisa ima da uzmakne pred prvorazrednim 
dokument.om, — listom Hazdajevim”31). Uzimajući to pismo kao 
jedini temelj za određivanje vremena, kada je hrvatska delegacija 
boravila u Kordovt, dolaztmo do zaključka da je to moralo biti pede- 
setih godina X stoljeća, dakle za vladanja Mihajla Krešimira II 
(949—969), a nikako za vladanja kralja Tomislava, kao što to pri- 
kazuje Velimir Deželić u svojem romanu „Hrvatske slave sjaj”.
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Hazdajevo pismo hazarskom kaganu od izvanredne je važnosti 
za povijest Jevreja u Hrvatskoj. To je jedini historijski dokumenat 
iz kojega proizlazi da je već u vrijeme narodnih vladara bilo 
u Hrvatskoj Jevreja, koji <su-, sudeći po njihovom učešću u ovoj 
delegaciji, uživali stanoviti ugled. Šik je izrazio mišljenje da su Mar 
Saul i Mar Josef bili ministri na dvoru hrvatskoga kralja32). Tu 
mogućnost ne isključuje ni Fischer u svojem prikazu Jevreja u Ju- 
goslaviji'33). Međutim, za tu tvrdnju nemamo nikakovih dokaza. 
Mnogo vjerojatnijim mi se čini da su ta dva Jevreja učestvovala 
u delegaciji zahvaljujući s jedne strane njihovom poznavanju 
jezika, zbog kojega su Jevreji u Srednjem vijeku dgrali važnu 
ulogu kao prevodioci i tumači, a s druge strane, možda, zahvaljujući 
njihovim vezama, koje su imali u svim zemllama gdje je bilo 
Jevreja. Takove su veze bile naročito važne na dvoru kalifa u Kor- 
dovi, gdje je najutjecajnija ličnost bio i sam Jevrejin, Hazdaj ibn 
Šaprut.
) Šik: O potrebi povjfesnice Jevreja u Jugoslaviji (Jevrejski alma- 
nah, I, 1925—26, str. 89 i dalje). Isti: Jevrejski liječnici u Jugoslaviji (Liječ- 
nički vjesnik 1931, br. 4, str. 432 i dalje).
зз) Encyclopaedia Judaica, sv. IX, Berlin 1932, str. 593.
. U). Hazdaja, Hazare i hrvatsku delegaciju u Kordovi spominju u svojim 
udžbenicima jevrejske ' povijesti Schwarz (Povijest Židova, II, Zagreb 1910)
i Kalderon (Istorija jevrejskog naroda, I, Beograd 1935), nadalje Šik 
u nizu svojih članaka, te Diamant (Najstarija židovska bogostovna općina 
u Hrvatskoj, Jevrejsld almanah, I, 1925—26, Vršac 1925, str. 127 i dalje).
Cinjenice, koje sam iznio u ovom prikazu, najvećim su dijelom 
kod nas poznate, pa i u jevrejskim krugovima, mada su naši jev- 
rejski historičari dosada posvetili ovom poglavlju naše povijesti 
prilično malo pažnje, govoreći sasvim ukratko o Hazdajevim ve- 
zama s Jevrejima iz Hrvatske^'* 1). Cinilo mi se stoga potrebnim da 
se jednom to poglavlje obradi opšinmije i na temelju svih pristu- 
pačnih izvora, pa da tako i jevrejski čitaoci upoznaju detaljno ovaj 
neobično zanimljivi odsjek naše povijesti. Događaji, o kojima je 
govor u ovom prikazu, odigrali su se baš nekako pred hiljadu go- 
dina, pa stoga postoji opravdan povod da se osvježi uspomena na 
ovo davno ali slavno razdoblje naše povijesti i da se svi ti događaji 
iz onoga vremena istrgnu iz zaborava. '
\
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Đr ZDENKO LEVNTAL, BEOGRAD
JEDAN VELIKAN DUHA: MAIMONIDES 
Povodom 750-godišnjice smrti
„Hvaltmo čoveka prema njegovom razumu" 
(Solomunove izreke, 12, 8)U celoj jevrejskoj istoriji izgleda da nema još jedne ličnosti — sem možda Herzla — o kojoj postoji tako ogromna i toliko razno- vrsna literatura kao što je to slučaj s Maimonidesom. To je i razu- mljivo ako se uoči grandiozni obim. značaj i mnogostranost njegovog životnog dela, kao- i uticaja koji je vekovima vršio i van granica Jevrejstva. Stoga pokušaj da se iznese o Maimonidesu makar samo ono najbitnije, za nejudaistu koji je tom velikanu prvobitno pristu- pio isključivo kao isto-ričar medicine,1) pretstavlja neob’čno težak i složen zadatak. Ipak je svest o potrebi da se u našem Almanahu makar i jednim rezimirajućim člankom evocira lik i delo RAMBAMa koji je povodom 750-godišnjice smrti ponovno bio u centru pažnje mnogobrojnih naučnih i kultumih foruma širom celog prosvećenog sveta, nadjačala kočnice i malodušnosti koje su se pojavile u samom početku i koje me nisu napuštale do završetka ovog pokušaja da posle 20 godina u našoj jevrejskoj štampi opet bude nesto rečeno o jednom od najvećih umova koji je proizišao iz krila jevrejskog naroda.Veličina Maimonidesa nije okrnjena brojnim dubokim i daleko- sežnim unutarnjim suprotnostima njegovog života, mišljenja i de- lovanja. Možda se bez žara tih suprotnosti u kojima su se njegov um i njegovo srce i nesvesno kalili, njegova širina i zamah, snaga i go- tovo proročki autoritet ne bi uzdigli i porasli do tako retkih i izu- zetnih razmera. Puni suprotnosti su i uticaji i borbe koje su potekle iz Maimonidesovih učenja. Suprotnost postoji i u nesrazmeru iz- među njegovog značaja za jevrejsku prošlost i relativno malog znanja koje o njemu postoji kod onih koji se ne bave stručno je- vrejskom teologijom, filozofijom ili istorujom.Sećam-se — da uzmem samog sebe za primer — da sam kao de- čak u gimnazjji i u „Literarnim sastanoima” više i opširnije slušao o pesniku Jehudi Haleviju nego o Maimonidesu, koji je doduše do- bio atribut „veliki”, ali ne i mnogo više karakteristika nego da je istovremeno bio značajan verski učitelj i sultanov lični lekar! Tek 46
rnnogo kasnije otkrila mi je lektira Dubnowa:), Graetza3) i „Spo- 
menice”-') koju je izdala sarajevska ,,Benevolencija” pravu veličinu Maimonidesovog lika i njegovog misaonog sve'ta. Koliko ga ceni svetska jevrejska i nejevrejska nauka neka bude ilustrovano s neko-
Maimonidesov trg u Kordoviliko činjenica. Bibliografija samo novijih knjiga i značajnijih čla- naka do god. 1935 koju je objavio Sik5) broji blizu 250 radova a njima treba dodati još oko 300 publikacija u kojima on nije jedina 47
tema obrade. Prilikom proslave 800-godišnjice rodenja koja je u Maimonidesovoj domovini Spaniji trajala od 25 do 30 marta 1935, pod pokroviteljstvom pretsednika republike i pretsednika vlade priređene su svečanosti u toku kojih su u prisustvu delegata iz mno- gih zemalja, među njima i iz Jugoslavije, odane najviše počasti uspomeni vanrednog naučnika. U rodnom gradu Kordovi jedan je trg nazvan po njemu, a u dvorištu starog hrama otkrivena je spo- men-ploča sa sledećim tekstom: „VIII vek od rođenja Maimonidesa, 1135, 3o marta 1935, Spanija preko vlade svog naroda odaje poštu besmrtnom geniju Jevrejstva. Kordova, njegov zavičaj, izražava divljenje njegovoj uspomeni.” U raznim zemljama sveta štampane su spomenice i naučni zbornici, a u brojnim časopisima objavljeni su čianci o raznim aspektima Maimonidesovog stvaranja. Prošle go- dine, prilikom 750-godišnjice smrti ponovno su Maimonidesu posve- ćene akademije i svečane sednice od izraelskog Kneseta, gde je o njemu održao besedu mmistar prosvete prof. Dinur,':) do Medi- cinske biblioteke u Clevelandu (SAD), gde je opšimo predavanje održao najugledniji svetski istoričar prirodnih nauka, bivši profesor Harvardskog univerziteta, prof. Sarton7). Godinu dana ranije, VII Međunarodni kongres za istoriju prirodnih nauka održan je u Iz- raelu pod auspicijama velikog učitelja. Starešina jevrejske zajed- nice u Egiptu i rabin, teolog i filozof, astronom i lekar, Maimonides je bio najjači i najsvestraniji duhovni vođa Jevrejstva svog doba i jedna od najuniverzalnijih ličnosti kulturne sfere Srednjcg veka. Stoga se može u potpunosti razumeti zašto mu je dato tako ugledno mesto u istoriji jevrejske i svetske kulture.IDEJNA I POLITICKA KLIMA EPOHEObim jednog prigodnog članka naravno ne dopušta da se op- širnije prikažu istoriski i ideološki ckviri koji su odredili i Maimo- nidesov misaoni profil. Zainteresovan čitalac naći će o tome drago- cene i zanimljive podaitke u opštim i jevrejskim istorijama. Sjajan prilog poznavanju Spanije onog doba dao je u našoj literaturi Kalmi Baruh8). Ipak smatramo neophodnim da barem potsetimo na neke činjenice, dok će izvesnu orijentaciju i okosnicu dati i sle- deći hronološki pregled ličnosti i događaja koji su bili značajni za Maimonidesovo doba i njegovu ideologiju, a koji smo modifikovali i dopunili prema jednoj tabeli Mayerhofa°).
Pre n. e. 460—370 Hipokrat iz Kosa, utemeljitelj klasične medicine 
384—322 Aristotel
Početak I veka n. e. Filon iz Aleksandrije, jevrejski verski filozof 
129—199 Galen iz Pergama, najveći lekar Rima
Oko 130 — oko 200 Rabi Jehuda Hanasi. Konačna redakcija Mišne 
Oko 500 Kodifikacija Babilonskog Talmuda 
570—632 Muhamed
VII vek Širenje Arapskog carstva. Počeci arapske nauke 1 literature. 
661—749 Kalifat Omajada. Damask glavni grad kalifata 
684—705 Kalif Abd al Malik. Procvat arapske kulture. Dalje širenje 
carstva.43
710—712 Arapi osvajaju Pirenejsko Poluostrvo
732 Pobedom kod Toursa i Poitiersa Karlo Martelo sprečava prodi- 
“ ranje Arapa u Francusku. Početak opadanja arapske poli- 
tičke moći.
754—775 Kalif A1 Mansur. Bagdad glavni grad. Cuvena prevodi- 
lačka škola klasičnih medicinskih dela.
756 Osnivanje kalifata u Kordovi
882—942 Saadija Gaon, jevrejski verski naučnik u Suri (Babilonu) 
X vek Kordovanski kalifat stiče političku samostalnost
910—1171 Kalifat Fatimida u Severnoj Africi
980—1037 Persiski lekar i filozof Ibn Sina (Avicena)
1020—1070 Solomun ibn Gabirol iz Malage, pesnilc i mislilac
1031 Kordovanski kalifat raspada se u male ,,taife“
Kraj XI veka Normani osvajaju Siciliju
1040—1105 Raši iz Troyesa, komentator Biblije i Talmuda
1085—1140 Jehuda Halevi iz Toleda, pesnik i filozof
1088—1167 Abraham ibn Ezra iz Toleda, naučnik i pesnik
1094 Sid osvaja Valenciju
1096—1190 Period prva tri Krstaška rata
1110—1180 Abraham ibn Daud, verski filozof iz Toleda
XII—XIII vek Zlatno doba mavarske medicine
1226—1198 Mavarski filozof i lekar Ibn Ružd (Averoes)
1135—1204 M^imonides
Arapsko carstvo krajem X veka. Brojevi označavaju pojedine etape osvajanja 
novih teritorija, od 632—945 godine (Prema Ciba Zeitschrift br. 8, g. 1942)
Oko 1140 Hrišćanske prevodilačke škole u Toledu
1148 Almohadi preuzimaju vlast u Kordovi
1187 Sultan Saladin osvaja Jerusalim
1207—1280 Albertus Magnus
1225—1274 Sv. Toma Akvinski
1254 Turci osvajaju 'Bhgdad. Politički kraj kalifata
1488—1575 Josef Karo, 1564/5 u Veneciji štampan njegov „Šulhan 
Aruh“.
1492 Kraj poslednje mavarske države na Pirenejskom Poluostrvu 
1492 Izgon Jevreja iz Spanije
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U gornjoj vremenskoj tabeli smo svesno isprepleli podatke i datume iz opšte političke istorije, istorije filozofije i razvojnog toka jevrejske kulture, jer bi izostavljanje ovih faktora u izvesnoj mcri onemogueilo puno razumevanje i određivanje mesta u istoriji ljud- skog duha koje pripada Maimonidesu. Njegova pojava i njegovo delo bili su uslovljeni stanjem u kojem se politički i idejno nalazilo Jevrejstvo njegovog doba, dok je njegov pogled na svet, kompleks njegovih misli i akcija proisticao iz povezanosti s elementima jev- rejske religije, grčke, naročito Aristotelove, arapske i jevrejske fi- lozofije i njthovog uticaja, kao i iz stanja nauke njegovog vremcna.U razmerima Starog sveta XII vek nosi obeležje stalnog opa- danja snaga Araps’ke imperije, odnosno pojedinih njenih kalifata. na Bližem i Srednjem Istoku, u Severnoj Africi i Južnoj Spaniji s istovremenim jačanjem hrišćanskih država, konsolidovanjem feu- dalnog društvenog uređenja i sve jačim uticajem i porastom političke moći Crkve. To je vek Krstaških ratova (1096, 1147 i 1189). Bez ob- zira na opšte političke, ekonomske i ideološke uzroke i posledice tih pohoda i masovnih psihoza, fanatizovanje hrišćanskih masa za Je- vreje je pretstavljalo razdoblje najtežeg mučeništva i stradanja. Rat protiv „neprijatelja vere” nije se vodio samo na spoljnjem frontu oslobađanja Svete zemlje, nego i na unutarnjem: u materijalnom iscrpljivanju, prisilnom pokrštavanju ili, još češće, masakriranju Jevreja Severne Francuske i Nemačke. To je doba pogroma, zao- štravanja dis,kriminacije i krajnje izolacije koja 1215 dostiže vrhu- nac propisima Lateranskog sinoda o specijalnoj nošnji koja je bila obavezna za sve Jevreje. (Hteli bismo — zbog sinhronizacije — da potsetimo da je Maimonidesu u času drugog Krstaškog rata bilo 12 godina, a u vreme trećeg 54 godine!).Progoni čekaju Jevreje i u arapskim zemljama, tako da. su je- dine trajnije mime oaze jevrejske opštine Južne Francuske i Ita- lije. U šiitskom Jemenu Jevreji imaju da biraju iMneđu (iako često samo prividnog) prelaza na Islam, izgnanstva ili smrti. Ta tragična alternativa postavlja im se i u Maroku i u mavarskoj Španiji od časa kad puritanski i fanatični Almohadi preotimjju vlast od tole- rantnih Almoravida. (Maimonides je tek prošao svoju ,,bar-micvu” kad Almohadi osvajaju njegov rodni grad Korđovu.) U drugim delovima Arapskog carstva položaj Jevreja je nešto povolj:niji. U tom periodu zaoštravanja verske mržnje, ugrožen je ali ne i zaustavl jen razvoj nauke i filozofije, umetnosti i književnosti koji je pod Ara- pima, naročito u basenu Sredozemnog Mora, doživeo procvat a u Spaniji pravo zlatno doba mavarske i jevrejske renesanse. Na te- meljima preuzetim iz Helade i Runa arapski i jevrejski naučnici, mislioci i pesnici gradili su jednu impozantnu zgradu duhovne kul- ture koja je kao i njena materijalna osnova u mnogom pretstav- ljala najviši domet dotadanje istorije civilizacdje. U prirodnim i primenjenim naukama, matematici, astronomiji, poijoprivredi, tehnici, farmaciji i medicini bogato je unapređeno kultumD nasleđe Antike. U filozofiji uticaj velikih grčkih mislilaca bio je tako pro-50
doran i toliko je dobijao u širini dejstva na prosvećene glave, da se u onom svetu u kojem se ništa niie moglo desiti bez ili izvan vere kako u Islamu tako i u Jevrejstvu, a kasnije i u Hrišćanstvu, jav- ljalo sve više pokušffja da se oružjem metafizike ojačaju i potkrepe verska učenja, odnosno da se sistemi religije pomire i povežu s filo- '■ zofijom Sokrata, Platona, Pitagore i dr., a u prvom redu Aristotela.U času kad se na pozornici Jevrejstva pojavljuje Maimonides, •Tevi'ejstvo je politički i verski razjedinjeno i oslabljeno, ali obilna setva njegove kulture u Spaniji X-XII veka dala je bogate plodove koji su postali svojinom i udaljenih, raspršenih čestica Galuta. Prošla je era državnika kakav je bio Hazdaj ibn Saprut i pesnika- filozofa Solomuna ibn Gabirola, Jehude Halevija, Abrahama ibn. Ezre i Abrahama ibn Dauda, ali nije nestalo njihovog uticaja, naro- čito u verskoj filozofiji koju je kod Jevreja inaugurisao još Filon ■iz Aleksandrije u I, a znatno unapredio Saadija (ben Josef) Gaon u X veku. Gaonat kao vrhovni duhovni autoritet nije više postojao, a ugled eksilarhata, najvišeg svetovnog voćstva aziskog Jevrejstva, posve je izbledeo. Karejska sekta imala je dosta pristalica i opština među ostalim i u Egiptu, a u porastu je bio uticaj mističarske struje kabalista. Asimiiacija prisilna i dobrovoljna, apatija i neznanje širokih masa stajali su u oštroj suprotnosti s proučavanjem verske literature koje je bilo ograničeno na uski krug najčešće skolastičkih talmudističkih naučnika. U toj mračnoj noći jevrejske de-presije i rasula kroz koju su se čuli krikovi ubijanih, uzdasi potištenih i va- paji bespomoćnih, istoriski je imperativ tražio dolazak jednog Mesije.Taj okupljač raspršenog stada, vođa zalutalih, savetnik i teši- telj, objedinitelj Istoka i Zapada, pomiritelj srca i razuma, sre- dišnji autoritet Jevrejstva koji će mu pomoći da opet nađe samog sebe, da povrati poverenje u bolju budućnost, pojavio se u ličnosti Rabi Moše ben Maimona, u istoriji filozofije zvanog Maimonides, u jevrejskoj teologiji RAMBAM.JEDAN NEMIRAN I NAPORAN ŽIVOTPoznavanje biografije nekog stvaraoca obično doprinosi boljem razumevanju njegovih koncepcija i njegovog deia. Kod Maimoni- desa ono više doprinosi našem čuđenju i divljenju, jer je gotovo neshvaitljivo kako je stvaralac takvog kvantitativno i sadržinski obimnog, svestranog i temeljitog naučnog opusa mogao da bude čovek nesrećnih, nesređenih i ncpovoljnih životnih uslova, sem toga čovek nežne fizičke konstruk^je i slabog zdravlja! Kao moto njego- vog životopisa trebalo bi еШ-и.И citat iz Davidovih psalama XXIX — 1,2 ,,Mnogo su me izmučili od 'moje mladosti, ali me nisu mogli svladati.”Rodio se 30 marta 1135 u Kordovi, u nekad političkoj. a tada još kulturnoj metropoli mavarske Spanije koja je bila kolevka još dvo- jice veliikih filozofa, rimskog Seneke (4 god. pre n. e.) i arapskog Ibn Ružda (1126 god. n. e.). Rodio se u trećem stogodištu zlatnog doba španskcg Jevrejstva sa još živim Jehudom Halevijem i Abra- 514”
hamom ibn Ezrom. I arapska je kultura još bila u punoj snazi. tako da je miladi Moše, sin uglednog rabina i talmudiste Maimona. koji je u roditeljskoj kući vrlo rano stekao judaističko vaspitanjc. izvan nje mogao svoja znanja da dopuni u kontaktu s mnogim arapskim naučnicima i misliocima ili pak njihovim delima. Tek jc prešao trinaestu godinu kad se stupanjem na vlast verski netrpcljivih Al- mohada srušila mirna životna zgrada nemuslimana koji nisu hteli da se odreknu svoje vere. Maimonidesova porodica godinama luta gradovima mavarske i hrišćanske Španije. Gorka sudbina izbcglice nije sprečavala mladog intelektualca da i dalje svestrano naslavlja svoje studije, prikuplja znanje iz raznih oblasti, u nedostatku stal- ncg boravišta nosi sa sobom jednu imaginarnu biblioteku, biblio- teku pamćenja (što je verovatno takođe uticalo na oblikovanje nje- govog sintetskog načina mišljenja i pisanja'.) i da se sprema za svoj kasniji poziv enciklcpediskog naučnika, grandioznog sistematičara i duhovncg organizatora. (U to vreme pada njegovo prvo manje delo „Tumač Iogičkih izraza ). Neposredno doidvljavanje progona kao i obaveštenost o udarcima koji su se sručivali na Jevreje Nemačko- Rimskcg carstva i drugih zemalja mora da su u Maimonidesovoj svesti već rano probudili osetljivost i interesovanje za dalju sud- blnu Jevrejstva i izoštrili saznanje o potrebi njegovog duhovnog osveženja i oibnove kao tada jedine mogućnosti političkog ojaeanja.Nije objašnjeno šta je Maimcna i njegove nagnalo da kao slc- deću stanicu svoje odiseje izaberu upravo brlog lava i da se nasele u Fezu, u blizini marckanske rezide-ncije Almohada. Izgleda da ni Maimonides niije mogao da izbegne sudbinu „anusima”, tj. onih koji su barem formalno „priz.nanjem usana” morali da prime Islam. Za njih je bila prcpisana i naročita nošnja — crna tuni'-ka i žut pokrov za glavu! Makar i prividno napuštanje vere izazvalo je raz- dor i pctištencst u jevrejskim masama koje su sem toga bile izlo- žene uticaju onih apostata koji su propagirali Islam kao od boga određenu zamenu za Jevrejstvo. Dok je intelcktualcima bilo lakše da podnose pcdvcjencst života u tajnoj pripadnosti i praksi jevrej- ske vere, obični je čovek izgubio kompas i duševni mir. Prvo se takvim sunarodnjacima obratić stari Maimon svojim „РЈ.чпамТ! utehe” u kcjem ih je umiriva.o i hrabrio, ali odvraćao od stvarnog na- puštanja vere otaca. God. 1160 sam Maimonides svojom „Pcslaniccm c otpadn^i^'tvu” prviput stupa u javni život. Jakim argumentima dckaziva■o je da samo unutrašnje cdricanje od vere znači otpad- ništvo, dok je spdjnje, prividno, izazvano nuždom izbegavanja smrti, raz■umljivc u slučajevima gde pojedincu nedostaje hrabrost da žrtvuje svoj život. Ipak je prepcr■učio emigraciju kad bi prikri- veno vršenje prcpisa vere bilo suviše cpasnc ili nemoguće. Uskoro. 1165, i Majmonijevi su se našli u takvom pclcžaju da su pod okrii- Ijem noći morali da napuste Marcko. Posle burnog puto-vanja i ikraće posete Palestini, naselili su se u Egiptu, prvo u Aleksandriji, a posle i Fcstatu (Starom Kairu).U to je vreme Egiptom vladao pos^lledi^jii sultan iz kuće Fati- mida pod kojima su Jevreji uživali izvesne slcbode, ali se njihov 52
položaj znatno popravio tek dolaskom na vlast Ajubida pod mu- drim i plemenitim Saladincm (Salah al-din) god. 1171. Maiimonides je n pcslu pcmagao svom bratu koji je izdržavao porodicu trgovi- nom dragulja, ali je veći deo svog vremena posve‘ćivao naučnom radu. Ubrzo posle očeve smrti stradao mu je brat u buri na Indi- skom Okeanu koja je progutala i porodični imetak. Za Maimonidesa su počele godine vrlo napomog privređivanja za svoju i bratov- ljevu porodicu. Zahvaljujući već ranijem studiju medicine mcgao je da započne praksu koja ga je posle jednog decenija učinila lekarom dvcra i samog sultana. Maimlnideslv je ugled rastao na oba kolo- seka njcgovog podvojenog života: njegovo ime kao lekara pročulo se tako daleko da ga je, prerna nekim istoričarima, engleski kralj' i vođa krstaša, Ričard Lavlje Srce pozivao u svoj štab. S druge strane, objavljivanjem sve značajniiih teoloških radova i neposre- dnim rukovođenjem rabanitske jevrejske zajednice u Egiptu (koja je za'hvaljuju’oi njemu ubrzo natkrilila raniju dominaciju Karaita), imenovanjem za vrhovnog rabina i nagida, tj. svetovnog starešinu, autoritetom koji je stekao u pitanjima verskog zakcnodavstva u brojnim presuđama i pismenim porukama, postepeno je postajao centralnom ličnošću celokupnog Jevrejstva svog vremena. Nema sumnje da mu je u početku išao na ruku i Saladincv polit.ički uspon i uticaj. LEKAR DUHA I TELANjegov lekarski rad na dvoru u Kairu i u Fostartu oduzimao mu je najveći deo radnog dana i iserpljivao.ga je, kako to i sam opisuje u već klasičnom i često citiranom pismu Samuelu ibn Tibonu.”)No veran svom načelnom stavu koji nije preporučivao samo drugima: da bavljenje naukom i vršenje verskih i javnih funkcija ne treba da budu izvor i baza prihoda i privređivanja, on do svoje ponovne teške bolesti i iznemoglosti nekoliko godina pred smrt (god. 1204) nije napustio lekarsku praksu. Njegov život naučnika i filozofa, lekara i teologa, pisca upravo neshvatljivo obiimnog i zna- čajnog niza dela od kojih su neka, prema oceni mnogih i nejevrej- skih autoriteta kakav je napr. Sartonn), „ostala klasična i do naših dana”, bio je 'mučan i protkan opasnostima, nepntli'kama i žučnim napadima, kao što je i njegov asketski lični život bio pun nezgoda i tragedija. Otkuda je mogao ’da uvek iznova crpe nepresušne ener- gije za svoj neumorni rad, za neprekidnu naučnu i javnu aktivnost, taj krhki i umorni čovek, ako ne iz ubeđenja da je pozvan i da mu je dužnost da u svojoj epohi bude duhovni stožer svog naroda!? „Osećali smo svojom obaveizom da preduzmemo zadatak da vodimo celo stado, da pomirimo srca otaca s njihovom decom i da ispra- vimo njihove pogrešne puteve”, kaže 1167 i sam u jednoj „respon- si’”*). Utehu su za njega pretstavljali brojni i privrženi učenici i šaradnici kao njegov miljeniik Josef ibn Aknin i prevodilac Samuel ibn Tibon, a potsticaj đa ne klone našao je i u političkim uspesima jer se zahvaljujući nj egovom autoritetu i intervenciji znatno popra- vio položaij Jevreja u Egiptu, Palestini, Jemenu i dr. 53
Primer njegove uloge i dejstva kao najviše inslanciie u jevrej- skom svetu je njegova poslanica Jevrejima u Jemenu koju je 1172 uputio na molbu Jakova Alfijumija. Ovaj ga je obavestio o kritič- nom stanju svoje zaijednice koja je bila izložena istrebljivačkom teroru prelaženja na Islam, griži savesti prividnih prelaznika, i za- buni koju je izazvala pojava jednog lažnog preteče Mlesije. Reči koje je Maimonides uputio svojoj braći u Jemenu imale su tako snažnog odjeka, a njegova intervencija kod Saladinovog brata, vla- dara Jemena, toliko uspeha, da je Maimonidesovo ime bilo svako- ’ dnevno na usnama čjlavih jevrejskih opština.Maimomdes je imao već 51 godimi kad mu se rodio sin Abul- meni Abraham, kaji će ga naslediti u pozivu teologa i lekara ali ne i u veljčjnj i genjjalnosli. Ovaj porodični događaj i ubrzo posle toga otvaranje Jevrejima kapija Jerusalima koji je osvojio Saladin, retki su svetii zraci u njegovoj sI^Ju^ ispunjenoj radom bez predaha, borbama, polemikama i suviše ranom iscrpljenošću. Umro je u 69 godim, oplakivan ne samo od svojih sunarodnnaka. Legenda o nje- gcvcm prenosu u Palestinu i grobu u Tiberiasu, koji i danas pose- čuiju brojni hodočasmci i poštovaoci (kao što još uvek ima bolesnika koji veruju u lekovitu moć noćenja u Sinagozi Rabi Mošea u Harat- aljahud Kaira!), obaraju noviji podaci nekih savremenih istoričara, jednalio kao i autorstvo njemu pripisane poznate ,,Molitve jednog lekara”13,14). ' '
DELA I POGLED NA SVETAko bismo hteli osnovne crte Majmonidesovjh stvaralačkih princjoa da iskažemo u samo nekoliko reči, onda bi to u prvom redu bilo široko i svestrano poznavanje materije — ali sažimanje n-jene srži u što kraćoj, zbijenoj formi, — dakle uprošćivanje, kondenza- cija i unošenje reda i preglednog sjslema u do tada još ne^knutu prašumu verskih propisa i komentara, zatim jasnoća i oralkljčnosl, želja za prebrođivanjem suprotnostj i nesklada, pokušaj jedinstva teorije i prakse. Nastojaćemo da ovaj obris jedne kreatorske karak- lerjslike objasnimo i opravdamo kratkim pregledom samo najvažni- jih njegovih dela i fundamentalnih shvatanja.Značajnu crtu Maimonidesove misaone fjzjonomije, njegove leorjske orijentacije i orakljčkih žjvolnjh načela svakaiko čini stroga prjvr■ženosl jevrejskoj veri i svest o nacionalnoj povezanpsli i po- trebi državnog ujedinjenja i preporoda raspršenih delova Dijaspore. Zeitiin15) čak smatra da je Maimonidesovo najčuvenije i najveće delo „Mišne Tora” ((Druga Tora) zamišljeno kao ustav obnovljenog Jevrejstva. Ipak su mnogi kasni^ii jevrejski mislioci i ideolozi, kao napr. Perec Smolenskin i Ahad Haam, Mlaimonidesu odricali naci- onalnu svest Istina je, međutim, kako to smatra i većina novijih jevrejskih istoričara na čelu s Graetzom i Dubnowom, da u Maimo- nidesovom nacionalizmu nije bilo šovinizma, nego je ,,kao u starom 54
^^^1121-1111 i u Maimcnidescvo'm učenju, iako u drugom obliku i drugom vidu, naciona'lno cbrazcvalo nerazdvojivo jedinstvo s uni- verzalnim”‘0).Lista Maimcnidescvih dela sadrži prema Fišeru17) 32 što veća što manja rada, ali njeno popunjavanje još nije završeno. Tako je napr. njegov obimni petojezički tumač naziva lekcva.prcnađen tek 1932 u biblicteci Aje Sofije i objavljen na francuskom 1940 godine. Od njegovih teclcških dela dominantna su „Komentar Mišne” i na- ročito „Mišne Tora”, od filczcfskih „More nevuhiim” (Vodič smete- nih), od medicinskih zbirka aforizama „Pirke Moše” i гukcvoditelj zdravlja „Hanhagot hahabriut”. Gctcvc sva njegova deda, sem „Mišne TOT'a”, pisana su na arapskom, ali hebrejskim slovima, na arapskom stoga što je to bio jezik svakodnevne upotreibe Jevreja u islamskom carstvu, dok je hebrejski zadržao samo sakralni ka- rakter.Najveći deo svojih teoloških spisa Maimonides je posvetio jednom centralnom cilju: da u razgranati labirint talmudske lite- rature, tj. u sve ono što je, prvo u usmenom predanju, a posle i na- pisano, pretstavljalo tumačenje i raščlanjivanje Biblije, dogmi, verskih propisa, Mišne i Gemare i njihovih daljih komentara, unese takav red, sistem i komipas za brzo snalaženje, da bi kako d-3'T.ji studij Talmuda tako i praktična arijentacija za dcncšenje odluka u raznim sporovima i problCTniima — bila omogućena što većem broju vernika a ne samo uskom i cgraničencm sloju specijalizovanih naučnika.Imao je tek 23 godine kad je još kao lutajući izbeglica zapcčec rad na „Komentaru Mišne” koji će 10 godina kasniije, 1168, završiti u Egiptu. U ovom sintetski napisanom komentaru obrađuje principe bibliskog i taimudskog zakcncdavstva i osnovne pojmove judaizma, objavljenje, 'prcrcštvc i tradiciju. Odvajajući bitno od suvišnog, utvrđeno od spornog, formulisao je i 13 temeljnih stavova verskog kreda koji su otada postali stalni sastavni deo svakodnevne mditve. U ovom „Komentaru” pridaje naročito mnogo značaja svojoj ^rilje- noj prcblematici: pitanjima etike i razuma. Polazeći od afirmacije principa slcbo'de volje i odlučivanja koji nije u suprotnosti sa sve- moći i sveznanjem božjim, Maimonides ovim stavom stvara osnovne preduslove moralnih, etičkih imperativa. O njegovoj etici napisao je izvrsnu i neobično zaniimljivu mcncgrafiju Herman Cohen 1S) koji u samom uvodu naglašava da Maimcnidescva tedogija i dog- matiika imaju uvek svoj vrhunac u etici. Po njemu je spoznaja za- datak i cilj vere i etike. Bez spoznaje, bez mišljenja nema etike, nema religiije. Razum pretstavlja osnovni etički odnos između boga i čoveka (po Abrahamu ibn Ezri, razum je posrednik između njih). Maimonides dalje proučava jedinstvo intelekta i volje koja je snaga u kojoj se nagon sjedinjuje s razmnom. Je^dinstvo spoznaje i volje vodi dalje postavci o principijelnom jedinstvu spoznaje i ljubavi. Aristctelovcm pojmu blaženstva, eudemoniji, Maimonides suprot- stavlja usavršavanje samog sebe, „cedaku”, koja kao najvažniji osncvni zakon jevrejske religije pored pravednosti znači i ljubav,55
pobožnost i moralnost. Samousavršavanje kao potpuni nadomestak blaženstva je stalan napor a ne krajnja meta do koje se stiže, ono je cilj kojem se čovek približava, napredovanje u dobru. poradi dobra. U „Komentaru” Maimonides razvija * svoja shvatanja o besmrtnosti i vaskrsnuću — večnom životu (zbog kojih je bio naročito napadan) i odvraća od bukvalnih materijalnih pretstava o životu u večnosti. Taj život ustvari znači samo najviši stepcn sa- vršenstva duhovne, intelektualne prirode čoveka do koje se možc- da dovine stalnim umnim radom, produbljivanjem spoznaje, pri- bližavanjem bogu i ljubavlju prema njemu. Toj demjaeriializaciji nadzemaljskog života u Jevrejstvu odgovara idealizacija ovozc- maljskog života u mesijanskoj eri. Prema Maimonidesu doba Me- sije biće carstvo uviđavnosti, mudrosti i istine. Braneći principe iskonske jednakosti svih ljudi za kojom treba težiti, Maimonides traži da svi ljudi imaju pristup k spoznaji, dok su kođ Aristotela samo izabrani, kojima je društveno uredenje omogućilo nerad. mogli da praktikuju vrlinu razmišljanja. U tome, kaže Cohen, leži osnovna snaga jevrejske mesijanske misli: nema savršenstva sveta bez univerzalnosti spoznaje. Mesijanizam treba da ostvari jcdinstvo čovečanstva. Snaga etosa uzdignuta je iznad svake dogme i mi- sticizma.Zanimljivo je, kako to uočava i Fišer, da je ipak upravo Mai- monides, najracionalniji i najliberalniji duh srednjovekovne jevrej- ske verske filozofije, bio taj koji je postavio dogmatske temelje judaizma formulacijom 13 osnovnih istina, obavezntih načela. To je još jedna od brojnih, ali nužnih i razumljivih suprotnosti Maimo- nidesovog misaonog sveta. Jedna dalja suprotnost je u torne što je s pozicije svog intelektualnog aristokratizma zanemario emocio- nalnu stranu religioznosti, a to je bilo u protivrečnosti s njegovoni željom da doprinese ne samo pročišćavanju i učvršćivanju strukture jevrejske religije nego i njenoj reanimaciji i jačanju u jevrej- skim masama.Njegovo najveće delo, delo koje mu je donelo najviše prizna- nja, ali i prigovora, je „Druga Tora”, pokušaj, kako sam kaž.e u predgovoru, potpunog kompendijuma svekolikog jevrejskog uče- nja posle Biblije. Postojala je praktička potreba, a istoriski je sazreo i momenat da se pristupi džinovskom poduhvatu sistemati- zovanja i kodifikovanja ogromne, nesređene, komplikovane i ne- pregledne građe verskih tekstova, propisa i komentara koji su stvarani u toku jednog ipo milenija. Na pokušaj, i to uspešan, takvog sređivanja i sažimanja mogao je da se odvaži samo čovek izuzetno širokog znanja i smisla za sintezu kakav je bio Maimonides. Fi- šer kaže da je Maimonides ,,u jednom jedinom delu hteo da prikaže kao čvrste norme sve što jedan Jevrejin treba da zna i kako treba da živi”.Posle istoriskog uvoda, u „Drugoj Tori” koju je završio 1180, Maimonides prvo daje racionalistička tumačenja osnova jevrejske verske nauke. Zatim, odvajajući sporno od bitnog i utvrđenog, ili kako sam kaže „sitno granje od korenova”, u 14 „knjiga”, ne citi- 56
rajući autore i izvore (jer to ne bi odgovaralo njegovoj koncepciji „Mišne Tora” kao neprikosnovenog enciklooediske■g zakonskog pri- ruenika), donosi pregledno podeljeno na poglavlja i dalje na para- grafe i po'je'dine oropjse celokupno versko, ritualno, socijalno, krivično i ostalo zakonodavstvo Jevrejstva. U obradl je naravno došlo do izražaja i Maimonidesovo široko obrazovanje i verziranost u matafizici, prirodnim naukama i medicini, tako da njegov kodeks sadrži i mnoge elemente pouke i obaveštenja kojih nema u ranijoj lalmudisličkoj književnosli,Kao uvod u „Mišne Tora” može se smatrati njegova „Knjiga zakona” u kojoj je prvi iskrjstalisao i utvrdio celokupnosl zakona koje sadrži prva Tora, tj. Biblija u 248 zapovedi i 365 zabrana, i obradio problematiku koja je povezana s tim zakonima. Dopuna „Mišne Tora” je rasprava o v’askrsenju mrtvih koju je morao na- oisatj kao odgovor na kritike u vezi s tim pi't^njem, koje u nje- govim ranijim delima pretstavlja slabu, ranjivu tačku. Nije slu- čajnost što je inače uvek hladnokrvni i odmereni Maimomdes u ovom svom spisu izuzetno žučan i ogorčen što mora da odgovara na prigovore laika i nepozvanih.POKUSAJ IZGRADNJE MOSTAGod. 1190, dakle u zrelo doba od 55 godina, završio je svoje filo- zofsko remekdelo „Vodič smetenih” koje mu je donelo trajno i istaknuto mesto u istoriiji ljudske misli. Cilj ovog njegcvog mo- numentalnog dela bio je ,,da unapredi pravo razumevanje Zakona, da'bude vod.ič onim vernicima koji su privržern Tori studirali filo- zofiju i nauke, i koji su u neprili'ci zbog orotivrečnosli između učenja. filozofa i doslovnog smisla Tore”. Posvećeno i pisano u pr- vom redu za njegovog najdražeg učenika Judu ibn Aknina, obra- duje obilje pitanja od kojih pominjemo samo postojanje boga i njegove osobine, stvaranje sveta i njegovu podelu, promene i sud- binu sveta, slobodu volje, značenje zla, mislerij vaskrsenja, suštinu proroštva i dr. Osnovna polazna tačka njegovog razmišljanja i obja- šnjavanja je ubeđenje da nauka i filozofija kao delo božje ne mogu biti u suprotnosti s naukom. Njegov „Vodič” je smion i čestit, maj- storski i impresivan, ali ne uvek i uspešan pokušaj izmirenja dva bHno različila shvatanja sveta: Aristotelove filozofije i jevrejske religije. Neki autori prigovaraju Maimonidesu da je u tom poku- šaju „silovao” postavke Tore da bi ih uskladio s filozofijom, a drugi, da je bio samo „umereni racionalista” (Sarton) i da je odbacivao sve što je u Aristolelovom sistemu loilo u nopomirljivoj suprot- nosH s verom. U pravu su obe strane jer je bilo nemoguće graditi most između dva tako udaljena uporišta bez kompromisa i žrtava s jedne i druge strane. No van svake je sumnje i diskusije da ga je gradio s pozicija religije i da je njegov eksperimenat judaizacije filozofije i melafjzikovanja judaizma pre i iznad svega trebalo da ide u prilog vere i njenog jačanja. 57
U „Vodiču”, u tom obuhvatnom „sistemu univerzalno 1 je- vrejske filozo.^ije” (Dubnow) Maimonides izlaže svoje racicnalističkc shvatanje sveta koji je jedinstvena, razumna celina. s prirodnim zakonima 'koji su razumni kao što je i njegov stvaratelj. No upravo u koncepciji stvaranja sveta najdrastičnije se razilazi sa :d-.ti mom Aristotela, negirajuči večnost porekla i postojanja materij ? koja bi negirala ulogu boga kao „prapokretača”, stvaraoca sveta iz ni- čega. Nastavljajući na neke ranije mislioce, bori se protiv antropo- mo^is^čkih shvatanja boga i daje mnogim mestima i cpisima Bi- blije alegorički značaj. Bio je ubeđen da su Mojsije, proroci i mudra- ci u neku ruku, zahvaljujući visckom stepenu svog uSavršavanja, naučnici i da proroštvo i vizije prcтc’ka nisu čudo, nego rezultat približavanja Ijudskog uma božjem i u izvesnoj meri pristupačni svakom čoveku koji teži savršenstvu duha. Osnovni je cilj judaizma usavršavanje kako duha tako i tela. Ritualnim propisima jela i či- stoće, svetkovanju praznika i imovinskim zakonima Maimonides daje higijenski, nacionalno-tradicijski i socijalni smisao. Sticanje materijalnih dobara je najniži stepen Ijudske aktivnosti, telesno uživanje i blagostanje viši stepen za kojim slcdi oblast moralnog života — ali je usavršavanje razuma iznad svega. Duša čovekova je smrtna i prolazna kao i njegovo telo, dok je samo duh večan. Naglašavajući sticanje znanja kao jedan od najviših oblika vere, pctvrdic je pitagcrejske koncepcije, kao što je uopšte često i ne- svesno branio gledanja helenizma, i, kako Dubnow primećuje, iđealu „intelektualnog natčoveka” ž■rt.vcvac u Jevrejstvu duboko ukore-njen demokratski princip prema kojem ijude treba razliko- vati samo prema stepenu njihovih moralnih kvalifikacija koje mogu svi da steknu.Shvatljivo je da je „Vodič” ubrzo postao predmet ne s;imo priznanja nego i žestokih napada, kako ćemo to kasnije još videti, ali je vekovima snažno uticao na versku filozofiju mcnote^stič■kih religija, cscbiltc Hrišćanstva. Gledano iz perspektive naprel.l l id- ske mrsli, on je spomeniik junaštva duha i smeo dcprinos emanci- paciji od mraeniačke skolastike, rani, predrenesansni pokušaj stvaranja harmonične i ura.vnotežene slike sveta.
U svojoj medicinskoj orijentaciji Maimonides je za svog uči- telja priznavao Hipokrata, „oca” grčke medicine, ali još više Galena, najplodnijeg sistematičara Starog veka, čiji je autoritet bio nepri- kosnoven kroz jedan i po milenija. Mnogo je imao da zahvali svojim velikim islamskim pandanima Al-Raziju i ibn Sini koji su, kao i on i kao njegov savremenik Ibn Ružd, bili ne samo lekari nego i filo- zofi. Jasno je da su se njegova opšta shvatanja odražavala i u njego- voj medicinskcj oriijentaciji. I tu je bio racionalista, neprijatelj pra- znoverja i astrologije. Mora da museprizna zasluga da je, iako verni sledbenik Galena, na mnogim mestima kritikovao i negirao svog glavnog insp■iratcra. Pronađeno je 10 njegovih medicinskih spisa, 58
od kojih su neki vekovima prevođeni i izdavani po nekoliko puta na raznim jezicima. Ne samo veliku popu'larnost nego i autoritet uživali su pre svega njegovi „Aforizmi” i ..Rukovoditelj zdravlja”. Zastupao je odlučno potrebu umerenosti i ravnoteže u telesnom i duševnom životu, higijenski i psiho-somatski (Simon10) pravac u spreeavanju i lečenju bolesti. U Americi i u Izraelu sada je u toku ponovo kritičko izdavanje njegovih medicinskih dela. Ona još uvek privlače pažnju istoričara medicine iako je Maimonides bio više mu- dar praktičar nego velik i originalan medicinski teoretičar.Naš sumarni prikaz njegovog shvatanja ne bi bio potpun kad na kraju ne bismo bar pomenuli da se uspešno bavio još i astro- nomijom i pravilima za izračunavanje kalendara.
KRATAK POGLED U RIZNICUU skučenom okviru našeg članka mogućno nam je da pokažemo samo nekoliko kamenova, ulomaka iz dragocencg blaga Maimoni- desove misli. Odabrali smo neke citate koji su karakteristični, a ujedno i bliski našim Sć^^Tremeii^m pogledima.„Svakom je čoveku dana sloboda: hoće li da ide putem dobra i da bude pravednik —  slobodno mu je da bira; hoće li da ide pu- tm zla i da bude grešnik — slobodno mu je da bira ... Ta ne samo da to znamo po verskom predanju, nego i na osnovu jasnih znanstvenih dokaza. Stoga su proroci rekli da će se ljudima suditi po delima njihovim, bilo da su dobra ili zla. Ovo je temeljni zakon na kome počiva sve što su proroci’ re.kH . ..” (Mišne Tora).„Znaj, sine moj, da u naše teško doba ne smatram nijednu po- čast ni javni položaj srećom ili odlikovanjem. Naprotiv, ovo nije samo mala nczgoda koja može da zadesi čoveka, nego veliki napor i teret koji zadaje mnogo briga i odgovornosti. Ispravan čovek, koji ozbiljno teži blaženstvu dušej vodi brigu o svom duhovnom usavršavanju i ispunjavanju svojih moralnih dužnosti i drži se vrlo daleko od sitnih i niskih dela Ijudske taštine”. (Iz jednog pisma Josefu Ibn Akninu).„Misaoni rad je isto toliko svet kao i sama ideja, problem, koji svojim razmišljanjem želimo da dokučimo, odnosno da re- šimo . . .” „Metafizika je vrhunac znanosti, poslednji kamen na vrhu piramidć ljudskcg saznanja”. (Vodič smetenih, prema Leviju).,,Kad bih ceo Talmud mogao sažeti u jednom poglavlju, izbegao bih da to učinim u dva”. (Prema Dubnowu-°).„Namera mi je da u ovom poglavlju skrenem pažnju na puteve istraživanja i verovanja. Ako vam neko govori ■— u nameri da bi potkrepio svoje mišljenje — da poseduje dokaze i da je stvari video sopstvenim oćima, ne treba da mu verujete čak ni ako je autoritet priznat od velikih ljudi, a i soti čestit i pun vrlina. Ispi- tajte sami temeljito ono što želi da vam dokaže. Ne dopustite da vaša čula budu zavarana njegovim istraživanj em i kazivanjem”. (Pirke Moše, 25 poglavlje). 59
,,Kad neko jede i pije na praznik, obavezan je da hrani stranca, siroče i udovicu, zajedno s drugim siromasima. Ali ako zatvori vrata svoga dvorišta i pije u društvu svoje žene i dece, ne brinući se za becdne i ožalošćene, to nije radost zakona, nego radost njegovog stomaka”. (Mišne Tora, Hjihol Jom tov VI, 18—20).„Dopušteno je oretvorili sinagogu u školu. ali nije dooušleno Oretvor:ili školu u sinagogu, jer je svetost škole veća od svotoslj sinagoge. Dopušteno nam je da podižemo nešto na višl stepen, ali ne smemo nešto da soustjmo na niži”. (Mišne Tora, Tefila, XI, 14).„Dani Mesije biće doba kad će kraljevstvo opet biH dano Izraelu koji će se vralitj u Svetu Zemlju . . . Narodi će sklopiti mir s njim i zemlje će ga slušati zbog njegove velike ispravnosli. . .” (Komentar Mišne). IZVORI I .ODJECIKao i svaka druga ličnost dstorije i Maimonides je samo ka- rika u lancu koji ima svoj početak i svoj nastavak . . . Kad smo u uvodu pokušali da pokažemo glavne obrise i tendencije njegovog vremena, svesno smo za ovo završno poglavlje ostavili zadatak da ncšto više kažemo o njegovim uzorima i pretečama, o odjeku nje- govih reči, o priznanjima i optužbama, i na kraju, o njegovom uti- caju na kasnije generacije.Izvori iz kojih je potekla i oosleoeno bujala reka Maimonide- sove misli su mnogobrojni i razljčilj, što smo nagovesli|j već u na- šim uvodnim napomenama o njegovoj eri. Nije •potrebno naglasiti da je bio odličan poznavalac čitave jevrejske verske književncslj, da je poznavao arapsku, ali, čini se, gotovo nikako hrišćansku. Go- vorili smo već o njegovim svestranim studijama prirodnih nauka. No ono što je bilo od presudnog značaja za njegovu orijentaciju, to je susret sa sistemima grčkih filozofa 'koje je upoznao kroz arapske prevode i kroz njihov cdraz u delima arapskih, a naročito i jevrejskih filczcfa. Zanimljjvc je da. je jedva poznavao dela svog savremenika Ibn Ružda, koji je kao i on bio lekar i filozof, največj ali i poslednji arapski verski filozof. (Zbog svog orcaristctelcvskog stava bio je progonjen, a ubrzo i zaboravljen u islamsko'm svetu, dck je njegov uticaj u Jevrejstvu i Hrjščanslvu bio dugotrajan i sna- žan.) Maimonides je nastavio pckušaj fjlozofskog „podgrađivanja” i prožimanja vere, koji je kod Jevreja prvi počeco— pod uticajem Platonove filozofije — Filon iz Aleksandrije (po.četak I veka n. s.) a znatno razvio gaon Saadija u Suri na prelazu IX i X veka. Naj- istaknutiji jevrejski verski filozof' pre Majmomdesa, koji su svakako osta'vili dubok trag na njegdvoj ličncsli, su španski jevrejski pesnici i filozcfi XI i XII veka Ibn Gabjrcl, Halevi, Ibn Ezra i Ibn Daud. Najstariji među njima Ibn Gabirol bio je neooIaloni-sla s aristotel- skim elementima, koji je u |kcntemplaciji i misaonom o■rodubljivanju vere video put iz orclazncsti u večrjcst, a u borbi „razumne duše” nad animalnom put ka usavršavanju čoveka. Za razldku O’d njega, 60
Jchuda Halevi protivio se racionalizmu u korist tradicije a univerza- lizmu u prilog nacionalizmu. U svom judeocentričnom sistemu stav- ljao je veru iznad filozofije, a ritualne propise iznad socijalnih i mo- ralnih. Njegov je oštar kritičar bio Ibn Daud, koji ie s Mojsijem i Abrahamom Ibn Ezrom pretstavljao univerzalistički pravac među jevrejskim misliocima tog doba i tražio pomoć filozofije, razuma i spoznaje u izgradmji jevrejske teologije, Ta je linija našla svog naj- jačeg i najuticajnijeg pobornika u Maimonidesu, koji je zbog necbično širokog ugleda u celom Jevrejstvu bio naročito opasan suprotnom taboru i zbog toga najžešće pobijan, a posle smrti kroz svoja dela osuđivan i progcnjcn. Kondenzovanjem talmudske literature u jedno delo, svoju „Drugu Toru”, ugrozio je u očima mnogih rabina i tal- mudista raison d'etre njihovog daljeg rada (iako je uvek izjavljivao da mu to nije bila namera), Zamerali su mu što je u tom .delu propustio da pomene izvore i autore i što je često dosta proizvoljno
Maimonidesova slika u „Ugolini Thesaurus Antiquitatum Sacrarum, Veneci.ja, 
1744. Ne postoii verodostoini portret Maimonidesov, ali ie ova slika služila 
kao podloga za većinu modernih adaptacijai slcbodno interpretirao mnoga mesta Talmuda. Ali najveću je hajku na sebe navukao svojim filozofskim stavovima iznetim u „Vodiču smetenih”, tako da je čak bio proglašen za jeretika. Ci- njenica je da i danas ortodoksni Jevreji ne čitaju nijedno njegovo delo sem „Mišne Tora”, a i ovo se štampa s primedbama njegovog žučnog' kritičara Abrahama ben Davida ali i s ptotuprirnedbama Josifa Karoa, pisca „Šulhan Aruha” (g. 1565) koji umesto „Druge Tore” sve do danas pretstavlja zvanični jevrejski verski kodeks. U napadima na Maimonidesa naročito se istakao bagdadski gaon Samuel ben Ali, koji je smatrao da je ugrožen prestiž njegov i gaonata.Maimonidesov autoritet duhovnog vođe Jevrejstva bio je zaista internacionalan, a'li su ga ipak s najvećim oduševljenjem prigrlile opštine u Južnoj Francuskoj (od-aikle je i njegov omiljeni prevodilac 61
ibn Tibon). No upravo na ovom tlu razbuktale su se kasnijei najne- poštednije borbe za njega i protiv njega, koje su dovodide do obo- stranih ekskomunikacija. Posle tražene intervencije dominikanaca, Maimonidesova dela našla su se 1234, — tačno sedam vekova pre Hitlera, na lomači. Stoga je posve opravdano što Zeitlin svoju knjigu o Maimonidesu počinje konstatacijom: ,,Bez sumnje je Mai- monides bio najveći naučnik kojeg je Jevrejstvo dalo posle zavr- šetka Talmuda. Niko sem njega nije imao toliko dubok uticaj na jevrejski život. Međutim nijedan jevrejski naučnik nije prouzro- kovao toliko kontraverzija koje su jevrejski narod pcdelile u dva neprijateljska tabora”.
DZIN SUPROTNOSTIZa zagovornike doslovnog pridržavanja slova Talmuda Mai- monides je bio suviše liberalan. Mističkim kabalistima bio je suviše racionalan. Pobijali su ga iz raznih tabora, a ipak je bio svetionik, u centru adoracije, za života i posle smrti, legendarni junak duha kojeg su volele mase i opevali pesnici. O njemu je skovana izreka da ,,od Mojsije (zakonodavca) do Mojsije (Maimonidesa) nije bilo Mojsija”. Ali isto tako treba da se potsetimo da njegov (navodni) grob ima dva epitafa:„Ovde leži čovek, a ipak ne samo čovek.Ako si bio čovek, neb'eska su bića blagoslovila tvoju majku!”Ovaj tekst je kasnije izbrisan i zamenjen sledećim:* „Ovde leži Mojsije sin M'aimonov, izopćeni jeretik”.• Taj vodič i tražilac, kritičar i kritikovani, velikan kojeg su poku- šali da rasitne, zračio je svojim idejama daleko van Jevrejstva i dugo posle svog vremena. Svi beleže njegov uticaj na jevrejske mislioce i naučnike od Eliasa dei Medige i Jo4ifa Karoa, do Spinoze i đalje do Solomona Maimona i Mendelsona. Njegova su dela in- spirisaia hrišćanske skolastičare Aleksandra oz Halesa, Albertusa Magnusa i Johanesa Scotusa, a osobito Sv. Tomu Akvinskog. I ka- snije mnogi naučnici i filozofi, kao Scaliger i Leibnitz a od novijih Cohen i drugi, crpu iz bogatstva Maimonidesove riznice. Ako po- kušamo da mu odredimo značaj i vrednost s osmatračnice naših dana, moramo s divljenjem priznati da je bio ispred svoje epohe i da je jedan od onih junaka čovečanstva ko-ji su, sa svim svojim slabostima i nedostacima uslovljenim epohom i ličnim razvojem, lomili koplje da se točak istorije pokrene napred, koji su kroz pro- 62
gone i inkvizicije oropovedali kidanje okova misli i pobedu razuma, nagcvešlavalj budućnost u ,kojcj će slobodan čovek, njegovo psi- hičko i fizičko blagostanje i bratstvo svih ljucli biti ostvareni ideali.
Na kraju našeg prikaza moramo da iskažemo žaljenje što nam cgranjče■nj prostor, a isto tako i nedcvoljnlc istraženi izvori (pisma i dr.) za jednu detaljniju biografiju, ne omogućuju da se bliže po- zabavimo fenomenom Majmcnjdesove intimne ličnostj. Bilo bi ne samo uzbudljivo nego i vrlo poučno zaći dublje u korenje njegove jndjvidualnosli, u snagu i faktore koji su izgradili čoveka lcll!kc razncrcdmh interesa i aklivnosli, arapskog lekara i rabina, hele- njstjčkcg filozofa i jevrejskog teologa, neumornog, plodnog nauč- nika i pisca kojeg su cme■lali jzbeglišlvo i naocrnc orivr'eđivanj•e za fizički opstanak, stvaralaekcg džina a fizičkog sla.bića, hladnog arjslokгatu intelekta i predanog bodri^'telja masa,-utvrđivača dogmi i fermentatora liberalnih ideja, čoveka izme-đu Istoka i Zapada, neimara između Starog i već naslućenog Novog veka!Između svih tih krajnosti, u stalnom dualizmu svoje ličnosti i svog delanja, velik uprkos a često i usled spoljnih i unutarnjih suorotncstj i orctivтečncsli, nikao je i rastao, stvarao i delovao sve do u naše dane krhki a žilavi izbeglica iz Kordove, „jzvc■r mudrosti”, Majmonjdes.
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Dr SAMUEL PINTO, SARAJEVO
PROSVJETNE PRILIKE BOSANSKIH JEVREJA ZA TUKSKE 
VLADAVINE
Jevreji istjerani iz Španije ponijeli su sa sobom veliko du- 
ševno blago stečeno godinama u vrijeme njihovog stvaralačkog 
perioda u toj njihovoj staroj postojbini. Sa ovakvim bogatim na- 
sleđem oni su se nastanili u prostranom turskom carstvu, koje ih 
je objeručke primilo i dalo im utočište. I, dok su Sefardi koji su 
se iselili u Holandiju, Englesku i druge kultume krajeve Evrope 
nastavili bar za prva dva stoleća nakon emigracije iz Spanije sa 
svojim kultumim pregnućima i obogaćivali kulturno nasleđe svojih 
pradjedova (Urijel Da Costa, Spinoza i drugi), dotle su Sefardi 
u Otomanskoj Ćarevini ostali dosta pasivni. Kultuma svijest Se- 
farda se samo još malo vremena održala na visini do koje se bijaše 
uspela u vrijeme stvaralačkog perioda u Španiji čuvajući brižljiva 
uspomene na slavnije dane. Zatim je nastao opšti zastoj sve do 
početka XX vijeka.
I Jevreji Bosne, koji su se skoro isključivo nastanili u Sara- 
jevu, već kratko vrijeme po dolasku u ove krajeve zapustili su 
1 zanemariti svoj negda intenzivni kultumi rad i zapali u duhovnu 
letargiju. Nigdje prave pobude za stvaralački rad, svugdje samo 
slijepo sljedovanje predanju i tradiciji. Isključiva duševna hrana 
bijaše vjerska. I u tom pogledu su bosanski Jevreji kao neznatan 
ogranak velikih jevrejskih opština u Turskoj stajali pod njihovim 
uplivom. U duhovnom i vjerskom pogledu sarajevski Jevreji za- 
visili su od Soluna. Sve do XVIII stoljeća skoro se nigdje u je- 
vrejskim knjigama ne spominju bosanski Jevreji. Istom sa imenom 
Nehemije Hajona1), koji je kao kabalista obišao svu Evropu propa- 
girajući svoju krivu nauku, spominje se Saraj-Bosna pošto Hajon 
bijaše rodom iz Sarajeva. Tek dolaskom Davida Parde na položaj 
sarajevskog rabina 1765 mijenja se ovo stanje. Sa Davidom Pardom 
nastaje nova epoha u duhovnom životu sarajevskih Jevreja, koji su 
u njemu našli svog pravog duhovnog vođu, vaspitača, prosvjetitejja
3) Nehemija Hija Hajon rodio se u Sarajevu oko 1650 godine. Ovaj po- 
znati pustolov i jeretik koji je u Berlinu izdao đva jeretička spisa (kabali- 
stičke mistifikacije) konačno je bio raskrinkan i izopćen iz jevrejske zajednice.
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i učitelja1). Zato ga narod spominje po nazivu „Morenu” (naš učitelj). 
On je stigao u pravi čas u učmalu jevrejsku sredinu koju je tre- 
balo probuditi iz letargije. Rav David Pardo, već glasoviti učenjak 
i veliki učitelj, uspio je da jevrejsku zajednicu u Sarajevu du- 
hovno regeneriše: proširuje i reorganizira Talmud-Toru, osniva 
Višu rabinsku školu i svojim umnim bjesedama i poukama budi 
kod svojih vjemika smisao i želju za proučavanjem vjerskih zna- 
nosti. Narod, ponosan što u svojoj sredini ima tako glasovitog uče- 
njaka, vjerno ga je slušao i slijedio svaku riječ ,,Morenu”-a. Svaki 
otac nastojao je da mu se barem jedan sin posveti vjerskoj nauci. 
U Višoj rabinskoj školi ra.v Pardo sam predaje Talmud i ostale 
religiske predmete. Ova škola kao rasadište jevrejske religije i zna- 
nosti postade glasovita na cijedom Balkanu. Od kakvog je zna- 
čaja bilo djelovanje Davida Parde u sarajevskoj sredini najbolje 
se može ocijeniti po tome što od njegovoga dolaska na ppložaj ra- 
bina i od osnutka Više rabinske škble u Sarajevu za tamošnje rabine 
biraju samo domaće sinove, dok su dotada svi sarajevski rabini bili 
mahom iz inostranstva. Kako je gore spomenuto, Sarajevo je stajalo 
pod uticaijem većih jevrejskih centara u Turskoj kao i njihovih ješiva 
u pogledu vjerskih pitanja, a naročito u pitanjima bračnog i na- 
sljednog prava. Međutim, dolaskom Davida Parde za opštinskog 
rabina, Sarajevo se potpuno emancipuje. Rav Pardo osposobljuje 
.,Bet-din”, na čijem je čelu on lično stajao, da posve samostalno 
donosi svoje odluke. Staviše, mnogi rabini i rabinski senati (Bet- 
din) obraćaju se rav Pardi u Sarajevu i od njega traže mišljenje 
u spornim vjerskim pitanjima. To su činili Solun, Sofija, Beograd, 
Dubrovnik, Split, Venecija, Verona, Ankona, Livorno, Aleksandrija, 
Krf i drugi.
Sa rav Pardom nastaju prvi začeci skromnog kultumog stva- 
ralačkog rada, istina samo na polju religije koja je bila u bosanskoj 
sredini jedina manifestacija prosvjete i kulture tadašnjeg doba. 
Sam rav Pardo, koji je još prije svoga dolaska u Sarajevo izdao 
nekoliko djela po kojima je postao glasovit u čitavom jevrejskom 
svijetu, nastavlja svoj plodni rad. Tako u vremenu dok je bio glavni 
rab'in Jevrejske opštine u Sarajevu (1765—81) izdao je djela: „Lam- 
naceah le David”, u kojemu pokušava tumačiti mnogobrojna mjesta 
u Talmudu (Solun 1765), „Mihtan le David”, zbirku stručnih i auto- 
ritativnih mišljenja o pretežno girađansko-pravnim pitanjima, „Hasde 
David”, pridodatak Mišni, pored još nekih manje važnih djela 
i pjesama. Razumije se da su sva ta djela vjerskog sadržaja.
') David Pai‘do potiče od vrlo siromašnih roditelja, koji su bili nasta- 
njeni u Dubrovniku, odakle se njegov otac Jakov preselio u Veneciju. Tu 
se David Pardo' rodio 1719 i tu je svršio' talmudsku školu. Kao svršeni 
talmudista dobije mjesto vjeroučitelja kod Jevrejske općine u Splitu, a nakon 
smrti rabina i učenjaka Abrahama Pape 1752 postade i rabinom ove opoine. 
Za ovo vrijeme izdao je nekoliko djela štampana u Veneciji koja mu do- 
nesoše ime učenjaka u jevrejskom svijetu. God. 1765 postade glavnim ra- 
binom Jevrejske općine u Sarajevu, i na tom mjestu je ostao sve do 1781, 
kada se presetio u Jerusalim. Tu je umro 1792.
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Djelovanje rav Parde osjećalo se je još kroz mnoge . decemje 
poslije njegove smrti. Ne samo njegovi savremenici već i kasnija 
pckoljenja stajali su pod njegovim snažnim uticajem. Neki od njc- 
govih nasljednika na položaju sarajevskih rabina. ugledajući se 
na svoga učitelja, počeli su takođe da pišu i objavljuju svoja djela. 
Tako je njegov sin Isak Pardo koji ga je naslijedio u časti glavnog 
sarajevskog rabina izdao 1811 u Solunu djelo ..Toafot reen”. tumač 
i objašnjenje raznih nejasnih mjesta u Talmudu i Midrašu. Jedna 
njegova responsa na-kraju knjige njegovoga oca. ..Mizmor le David” 
sadrži važne podatke za poznavanje prilika u Sarajevu početkom 
XIX stoljeća.
Sarajevski rabin rav Meir Danon štampao je 1846 svoje djelo 
„Beer basade”, jednu vrstu komentara Rašija.
Rabin Eliezer Jichak Papo pisao je više djela medu kojima 
su najznačajnija „Bet-tefila” (pisano dijelom na hebrejskom a 'di- 
jelcm na španjolskom jeziku) i ..Pele joec” na hebrejskom. Njegov 
sin Juda Papo preveo je ovo djelo na španjolski — ladino. Djelo 
„Bet-tefila”. pouke i značaj molitava. štampano je u Beogradu 1860.
Elizer Sentov Papo, sarajevski rabin, izdao je na španjolskom 
jeziku djelo „Damesek Elizer” koje je štampano u Beogradu 1861. 
a njegova djela „Mešek Beti” (Odredbe šabata) na španjolskom i 
„Ape nutre” na hebrejskom (Odredbe pesaha) štampana su u Sara- 
jevu u novoosnovanoj Vilajetskoj štampariji 1872—75 (interesantno 
je da je slagač bio Jevrej Selomo Juda Atijas).
Zadnji glavni rabin Jevrejske opštine u Sarajevu u tursko 
doba prije okupacije Bosne i Hercegovine od strane Austro-Ugarske 
Monarhije, rav Jozef Finci izdao je svoje djelo ,,Vajla'ket-Jozef”, 
žbirku raznih lijepih izreka iz Talmuda i Midraša i štampao ga 
u Beogradu u Tipogr-afiji Knjaževstva Serbije.
Tako su rabini i naučnici onog doba uticali na svoju jevrejsku 
sredinu, kojoj su služili. Pišući vjerske knjige oni su bili istodobno 
i književnici, naučnici i prosvjetitelji. Istina, skrcmnih razmjera 
zaslužni i oboružarn- znanjem svoga doba. A narod ih je slušao 
i slijedio brižno čuvajući tradicije i nasljeđe predaka koje je dalje 
predavao potomstvu u amanet.
Pored vaspitanja koje je primao neposredno od svojih rabina- 
učitelja na propovijedima, u hramu, i u porodici, narod se je 
vaspitavao u ješivama (vjerskim udruženjima) kojih je bilo u Sa- 
rajevu do konca XIX stoljeća priličan broj. U "tim udruženjima 
sastajao bi se narod iza ponoći, zorom, subotom ili u drugim slobo- 
dnim časovimai tu bi njegovao tradicijei čitao jevrcjsku istoriju. Na 
tim sastancima se čitala i prevodila na španjolski jezik Biblija kao 
i druga vjerska djela. Jedan od učenjaka ili rabina tumačjo bi im 
sedmični odlomak iz Peraše ili što drugo. Skoro svaki muškarac 
je bio član takvog udruženja koje je ssdmično pohađao bar u su- 
botu. Svaka je pojedina ješiva brojala po 30—50 članova, a' neke 
i do 300 članova.
Uglavnom sve ješivot imale su istu svrhu: duhovno vaspitanje.
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Pored ješjvot kao glavnih i opštih zbomih mjesta za izuča- 
vanje jevrejske nauke postojale su i druge školsko-vaspitne usta- 
nove kao što je bila škcla „Talmud-Tora”. Drugih škola pod tur- 
skom vladavinom nije bilo. Svako jevrejsko muško dijete pohađalo 
je jcvrejsku školu, gdje se predavala Biblija, Talmud, hebrejski 
jezik i drugi predmeti vjersko-moralnog karaktera. (Vilajetska vla-da 
starala se je u vezi školstva samo za muhamedansko žiteljstvo, dok 
su se ostale konfesije morale same da se staraju za školsku nao- 
brazbu svoje djece. Kod Jevreja ovu brigu vodila je Jevrejska 
opština.) Ali školstvo je bilo primitivno, bez ikakvcg razrađcnog 
pedagoškog sistcma. Profani predmeti nisu se pređavali. Meldar 
(škola) nalazio se u nehigijenskim prostorijama nedovoljno prozra- 
čenim i često vlažnim.') U maloj, nehjgijenskoi sobi čučalo je pređ 
učiteljem 50—60 djece razne dobi. Učenici su sjedili pcgnutih leđa 
na niskim minder.ima uokolo sobe, a ■rabi (učiteli) u sredini na jsd- 
nom jastučiću. Pred učiteljem je stajao mali sandučić koji je slu- 
žio kao katedra, a na sandučiću dugi prut — simbol moći. U mel- 
dar su primani dječaci od šest godina a vrlo često i od pet. godina. 
Žensku djecu nijesu primali u školu. Stoga se rijetko događalo 
da je koja žena znala čitati i pisati. Razreda u današnjem smislu 
nije bilo. Svaki učitelj imao je svoj određen tečaj koji je vodio
') Zbog tjeskobe i nehigijenskih prostorija u staroj školi. Jevrejska 
općina počela je da gradi novu školsku zgradu kako to vidimo iz. jedne 
bilješke u „Sarajevskom Cvijetniku". Naime novoimenovani valija i voj- 
nički komandant bosanskog vilajeta Safet-paša učinio je posjetu „školama 
' sviju vjerozakona" u Sarajevu, pa tako i jevrejskoj školi, ali nije bio s njom 
zađovoljan. O tome donosi „Sarajevski Cvijetnik” „Đulsem-Saraj” (tjednik 
na turskom i srpskom jeziku) u broju 25 cd 19 juna 1869 slijedeću bilješku 
jednog člano Jevrejske opštine u Sarajevu:
„Cujemo da se je Njegova Preuzvišenost najmanje zađovoljila 
sa evrejskom školom.
Ova opština zbog nesloge svoju novu školu ostavila đo polak 
nedovršenu i zbog tjeskcbe stare škole morađoše Njegovu Preuzvi- 
šenost u sinagogi dočekati, no obcćali su da će novu škclu za jedan 
mjesec dana đovršiti. Ovoj opštini preporučiti moramo da bi ona 
Bogu, Caru i narodu bolje ugodila da je. školu dovršila i dobavila 
učitelja koji svoj zadatak razumije i koji bi školu starog metođa 
oprostio nego što se za neke malenkosti svađa i ostavlja nedograđenu 
. školu na koju je i carska vlada đvanaest tisuća groga priložila”.
„Posjeta koju je Njegova Preuzvišenost prošle sedmice svim 
školama učinila i očinski savjeti, koji su tom prilikom od Preuzvišene 
strane činjeni, čuveni su kod svakoga dobro mislećeg čovjeka sa zado- 
voljstvom i proizveli neki utisak“.
„Odmah sutradan skupila se je Opština s namjerom da potraži 
sretstvo kako će građenju škole, koja je davno počela i'već đo polo- 
vine đograđena, i dalje produžiti i svršiti moći. Dvojica među nama 
rodoljubivim osjećanjem pobuđeni ponudiše Opštini dati od sopstve- 
nog imanja u zajam preko 300 dukata, što još za građenje treba bez 
interesa. Ovu plemenitu pobudu učiniše g. David Avram Eskenaži, li- 
ferant carske vojske u Sarajevu, i Mošo Katan Endeklija vojničkih 
, kasabaša”.
Isto su ponudili i „dvojica narodnijeh pretstavnika Telat efendija 
i Jako efenđija vilajetski kasir, a koji su vinovnici da se je ova škola 
počela graditi i priložili su jednu trećinu od 50.000‘ogroša što je do 
sada potl'oseno na tu školu”.
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godinama i nikad nije pratio svoje učenike u višim tečajevima. 
Predavalo se bez ikakvog metoda — šablonski. mehanički srica- 
njem naglas i čestim ponavljanjem. Kod čitanja učenici su se kla- 
tili čitavim tijelom izgovarajući riječi posebnim pjevuškanjem. Upo- 
znavanje slova i sastavljanje riječi sačiniavalo je nastavno gradivo 
za prvi tečaj. U drugom tečaju čitali su molitve, zatim.se čitao 
dio nedeljne Peraše sa modulacijom i prevodio na španjolski. Pre-
’,јГА'/Л* /*/»/*•« у
1 ‘ -
Sl. 1 Sl. 2.
Sl. 1. — Trgovaćko pismo bez datuma i bliže adrese (Original se nalazi u posedu 
Osmana Sokolovića, bivšeg sekretara Industriske trg. komore u Sarajevu
Sl. 2. — Original ovog pisma se nalazi u dubrovačkom arhivu pod brojem 
1984/53. Datirano je sa petnaestim ševatom (januar) bez oznake godine. Nadeno 
je po svoj prilici u arhivi kneza dubrovačkog jer je upućeno njemu i „рге- 
svjetlim vjećnicima republike dubrovačke". Uputio ga je Juda 'Levi iz Sara- 
jeva kome je od strane kneza odnosno dubrovačkog vijeća povjeren krupni 
trgovački posao. Ovo pismo potiče po svoj prilici iz XVII vijeka kada su po- 
stojale vrlo žive trgovačke veze između Sarajeva i Dubrovačke Republike
vođenje se vršilo tako da bi učitelj jedanput čilao rečenicu u pre- 
vodu a iza njega su učenici morali ponavljati prevod sve dotle dok 
ga ne bi naučili napamet. O gramaitici nije bilo ni govora. Klasifi- 
kacija učenika po ocjenama nije se provodila. Učenika koji se osposo- 
bio za prelaz u viši tečaj odveo ibi osobno- učitelj svome kolegi, a ovaj 
bi ga bez daljnje formalncsti primio. Nepotpuni i primitivni metod
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učenja nadoknađivao bi se velikim brojem nastavnih časova. U ljetno 
doba učilo bi se po osam sati dnevno, a zimi po šest sati. Učiteljj 
nisu nikad održavali sastanke ni sjednice na kojima bi se ras- 
pravljalo o školskim pitanjima. Svaki je bio taikoreći antonoman. 
Svaki učitelj u svom razredu predavao je i učio onako kako je 
on Smatrao da je najbolje i najcelishodnije.
Naročito treba istaći da se je u školi učilo računanje i pisanje 
„ladino” tj. pismo na španjolskom jeziku sa hebrejskim kurzivom 
(raši). To je bilo diktovano nužnom praktičnom potrebom. Jevreji, 
u pretežnoj većini trgovci, služili su se tim pismom i španjolskim 
jczikom na kojemu su vodili svoju privatnu i trgovačku prepisku 
kao i sve teftere (trgovačke knjigc). Pomoću tog jezika i pisma kao 
univerzalnog sredstva sporazumijevanja bosanski Jevreji kao i ostaii 
Jevreji na Balkanskom Poluostrvu bili su u mogućnosti da bez 
teškoća saobraćaju i sa najudaljenijim privrednim centrima Le- 
vanta, Srcdnje i Zapadne Evrope. kao i Srednje Azije, Egipta 
i Maroka.
Svršivši najviši tečaj, đak je trebalo da se odluči ili da nastavi 
učenje i da se posveti rabinskom pozivu,' ili da napusti školu i stupi 
u život. Mnogi od njih i kad nisu imali namjeru da se posvete ra- 
binskom zvanju produžili bi nauku. To je bio čest slučaj sa sinovima 
imućnijih roditelja. za koje izdržavanje odraslih sinova nije bio 
nikakav problem. I tako se dešavalo da je ibilo izvrsnih poznavalaca 
vjerske nauke koji su po zanimanju bili trgovci. Ova okolnost 
ujedno objašnjava i činienicu zasto je Sarajevo tako dugo bio pri- 
znat centar jevrejske religiozne nauke. Mada nije bilo zakona o oba- 
veznom pohađanju škole, kod Jevrcja je bila rijetkost da muško 
dijete nije pohađalo Talmud-Toru. Stoga se može reći da su skoro 
svi Jevreji znali čitati i pisati bar hebrejski i ladino. •
Godine 1869 otomanska viada donijela je školski zakon kojim 
je trebalo uvesti obaveznu javnu-nastavu u cijelom carstvu. No 
u Bosni i Hercegovini ovaj -zakon nije proveden u život. Dolaskom 
Topal Serif Osman paše (1861) za vezira bosanskog poboljšale su 
se i u Sarajevu prosvjetne prilike. On je pored kirajethane (citao- 
nice) osnovao ruždiju (srednju školu) i adminjstrativne-pravnu školu 
(mektebi hukuk) za odgajanje črnovničkog' podmlatka. Ove škole 
mogla su pohađati i nemuhamedanska djeca. Vjadisjav Škarić 
u svojoj knijzj „Sarajevo i njegova okelina od najstarijih vremena 
do austre-ugarske okupacije” naročite ističe da je doktcr Isak 
Salom1) slao svoju djecu u ruždljiu, ali se zna đa su i druga ievrejska
') Dr Isak Salom, rodom iz Sarajeva, bio je prvi a vjerovatno i jedini 
evropski školovani ljekar Bosanac u Bosni. Svršio je medicinski fakultet ' 
u Padovi i tu stekao stepen doktora medicine. Vršio je ljekarsku praksu 
u svom rodnom mjestu, u Sarajevu, gđje je stekao glas odličnog stručnjaka. 
Poznat pod imenom Isak efenđija, bio je poštovan i cijenjen od stanovništva 
svih konfesija. Godine 1850 divizionar Tahir paša imenovao ga je vojnim 
ljekarom, a kad je vezir Topal Serif Osman paša formirao medžlis-idaret 
(Zemaljsko upravno vijeće), u nj je ušao Isak efendija kao predstavnik bo- 
sanskih Jevreja. Pod konac svoga života 1873 odselio se u Jerusalim gdje je 
iduće godine umro.
69
djeca pohađala ruždiju i administrativno-pravnu školu. Shvatajući 
pravilno potrebu osnovne nastave, Topal Šerif Osman paša davao 
je podstreka da i nemuslimanski stanovnici otvaraju svoje škole. 
koje je novčano pomagao. Tako je on omogućio fra Grgi Martiću 
da otvori u Sarajevu realnu školu (za čiju izgradnju je i Jevrejska 
opština u Sarajevu dala novčanu pomoć), a privatnoj ženskoj školi 
Stake Skenderove isposlovao državnu pomoć. Po doktoru Kotschetu 
tu školu, koja je bila smještena na Bistriku, pohađala su i djeca 
drugih konfesija pa i jevrejska. Iz arhive Austro-ugarskog konzulata 
u Sarajevu ustanovio sam da su jevrejska ženska djeca pohađala 
i Školu časnih sestara.
Jevrejska škola Talmud-Tora postojala je sve do 1910, kada 
je prestala s radom.
Iako su ješive i druge vjerske škole imale mnogo nedostataka 
i u svojoj organizacionoj strukturi i u svom školsko-pedagoškom 
metodu, ipaik su odigrale veliku ulogu u očuvanju jevrejskog duha 
i jevrejske tradicije. Pod njihovim vaspitno-pro.svjctnim djelova- 
njem, a živeći u jednoj nadasve tolerantnoj sredini, bosanski Je- 
vreji su mogli bez smetnji da provedu i izgrade autunomnost svog 
duhovncg ^^1«. Na taj način malcbrcjno bosansko Jevrejstvo oču- 
valo se tako da kasnije u doba emancipacije mkad nije pckazalo 
ni najmanju tendenciju ka asimilaciji. Stoga je ono moglo da postoji 
do pred Drugi svjetski rat kao političko-istorijska za.jednica sa 
svim svojim specifičnim '
Crpeći izvor snage za svoja kasnija duhovna stremljcnja u je- 
šivama i drugim jevrejskim školama u kojima su se izučavalc samo 
vjerske discipline. bosanski Jevreji stvorili su bazu za dalii svoj 
kultumi -razvoj, koji je dostigao svoj snažniji uspon u savremenim 
uslovima krajem XIX stoljeća i u prvim decenijama XX stoljeća, 
kada su se njihove zamrle snage probudile na nov život i nove 
duhovne napore, o čemu će biti riječi u jcdnom posebnom članku.
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Prof. MIKOSLAVA DESPOT, ZAGREB
ZAGREBACKI KNJIŽAR LAVOSLAV HARTMAN
(1813—1881)
Godine 1846 objavio je u zagrebačkim ncvinama ,,Luni”') 
poznati hrvatski publicista i javni radnik Imbro Ignjatijević Tka- 
lacJ) članak o potrebi otvaranja jedne narodne knjižare u Zagrebu.
Taj njegov prijedlog je objeručke prihvatio i Ljudevit Gaj,3) 
objavivši god. 1850 također jedan članak o potrebi otvaranja narodne 
knjižare:
„Već od više godinah čuje se sa svih stranah Slavjanstva, a navlastito 
sa sviuh pokrajinah slavo-ilirskih veliko jadikovanje radi svestrane oskudice 
narodnoga knjigarstva. — Iz mnogobrojnih pisamah, koja nam iz raznih 
rmestah svega Slavjanstva, a naročito iz susiedne Serbie, Slavonie . Dalma- 
cie, Stajerske i Kranjske itd. dolaze, vidi se, kako ljubitelji slavjanskih 
knjiga žale, što skoro svaku knjigu laglje iz Englezke, Francuzke i Germanie 
dobivaju, nego li gdie koju knjižicu dz ovoga našega glavnoga grada. — 
Kako to biva, i da li je to moguće, čoviek bi jedva vierovao, pa opet jest 
tako. Kad patamo za uzrok, onda nam se odgovara, da medu nama i knjigar- 
nicama slavjanskim u obće, a slavo-ilirskimi napose neima nikakvoga sa- 
veza. Da negovorim o vladajućem samovoljstvu u cieni knjigah, već sama 
skrajna nužda zahtieva, da se skopča spomenuti savez u interesu narodnoga 
knjižestva, i da se u tu sverhu u ovome glavnom domovine naše gradu 
podigne jedna, dobro uredena, svim potrebama odgovarajuća slavjanska 
1 sveobća knjigarnica (podcrtao Gaj) koja če stajati u neposrednom 
savezu sa svimi znatniemi inostranimi, osobito slavjanskimi knjigarnicami, 
i iz kojo će se razprostrieti po svim miestima naroda našega potrebno dobro 
uredeno knjigoteržtvo. Ovu od više godinah gojenu, no radi različitih ob- 
zirah i zapriekah odgođenu želju i osnovu, naumio sam, neobzirući se više 
na nikakve prepone što prie udielotvoriti. — Pobrinuo sam se kod ovdašnjeg 
tergovačkog družtva, i kod slavnog gradskog poglavarstva za dozvoljenje, 
da uz moju narodnu tiskarnicu'), koju ću s novint knjigarskim zavodom još 
bolje urediti i znalno povekšati, podignem i otvorim Slavjansku i sveobću 
knjigamicu i starinarnicu, — koje sam dozvoljenje već i dobio. — Dočim 
mislim, da ću tim poduzetjem našoj narodnoj književnosti i napredku pro- 
sviete u obće nieku uslugu učiniti, pače jednoj od naših najvećih jedno- 
glasno izjavljenih potrebah doskočiti, nadam se, da će domorodno obćinstvo 
ovu viest radostno primiti”.
„Domorodno obćinstvo” je tu vijest doduše vrlo „radostno pri- 
milo”, no do ostva-renja je došlo tek dvije godine kasnije. Uzmemo 
li u obzir da je Gaj čitavu stvar pokrenuo u vrlo nepodesno vrijeme, 
naime u razdoblju Bachova apsolutizma, onđa je razumljivo i zaka-
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šnjenje od dvije godine pa možemo samo zahvaliti Gajevoj upornosti 
što je decembra 1852 najavio u „Narodnim Novinama”5) otvaranje 
„Narodne Knjigarnice” slijedećim riječima:„Ovdie u Dugoj Ulici u Mirovićevoj kući otvorena je nova tergovina knjigah, umietnih i glasbenih proizvodah, risarskih i pisarskih spravah i starinarskih književnih predmetah pod naslovjem: Narodna Knjigarnica. Ova knjigarnica ima odgovarati živahnoj potrebi i, odavna izjavljenoj, želji obćinstva, dočim će se tersiti, da s obzirom na obćenitu korist, ćestitim i točnim postupanjem, izbor najglavniih dielah iz svih jezikah, verstah i granah domaće i inostrane književnosti i umietnih proizvodah, kao i od svih amo spadajućih stvarih u sebi sjedini. — S toga uzroka stupila je narodna kniigarnica u savez sa svima kolicim knjigamicama, domaćim i ino- stranima, kao takoder za pisarske i risarske potrebštine s tvornicama... Bervo i osobito miesto zauzima i zauzimat će vazda u narodnoj knjigarnici narodna jugoslavenska književnost, i uobće diela u slavjanskim jezicim izlazeća ili na slavjanstvo spadajuća... Najglavnia zadaća narodne knjigarnice ima biti unapređenje narodne književnosti, i dobro uredenom. razgranjenom i česti- tom tergovinom domaćih knjigah k razširenju prosviete i obrazovanja. — Dr. Ljudevit Gaj c. kr. savietnik kao vlastnik c. kr. pov. narodne tiskarne i narodne knjigarnice”.
Gaj je doskora zapao u finansijske teškoće, pa je već 1853 
prodao knjižaru nekom Romleitneru, s kojim se i nakon prodaje 
dosta dugo pamičio, pa ga je Romleitner zbog neispunjavanja 
obaveza tužio sudu. Pamica između Romleitnera i Gaja otegla se 
do 1855, pa nam je o tom njihovom sporu ostalo sačuvano i nekoliko 
zanimljivih dokumenata. Romleitner je siječnja 1855 ponovo uputio 
zemaljskom sudištu u Zagrebu dopis slijedećeg sadržaja-.G)„Veleslavno c.^k. Zemaljsko Sudište! Polag pismenog dogovora A. među menom j g. Drom i c. k. Savietnikom Ljudevitom Gajem dne 28-a Srpnja 1853 glede narodne knjigarnice načinjenoga, koj več predmet parnice pred ovim Veleslavnim c. k. Zemaljskim Sudištem dne 19-a Serpnja 854 dignute sačinjava, po imence točke 4-e imadem ja ovu knjigarnicu do izposlovanja dozvolenja prava obertničkoga na moje ime, u kojim mene rečeni gospodin Tuženik krepko podupirati bi bio imao, — pod njegovim . rečenoga D^a Ljudevita Gaja imenom i Firmom tamo per procura voditi, i G. Tuženik« bi bio morao okružnice na sve u savezu sa ovom knjigarnicom stoječe knji- gotaršce rasposlati. Međutim kao. goder nije g. Tuženik iz pogleda onog, da bi se pobrinio, da ja pravo oberti postignem, dužnosti svojoj nimalo. zado- volio, — pače, kao što ja tečajem parnice dokazao sam, te još'obilnije do- kazao budem, još meni svakojake prečke u toj namieni mojoj stavljao, ovak niti ugovora iz obzira onog, da za ravnjamje dotičnih knjigoteržacah niti okružnice rasposlao nije, izpunio nije, i takovim načinom tome povod dao, da celo terštvo neoborive prečke. izkusiti, te knjigarnica ova cela veresiu izgubiti je morala. Osim toga g. Protivnik u pamici već po tolikoputa od- ročbe tražeć, te napokon zamudivši pred Slavni Sud došastja rok tome povod je dao, da se parnica ova proti svakoj nadi mojoj odvlači, niti nje- govom krivnjom sverhi svojoj đovesti nemože, i tako meni odvlakom veliku štetu i troške prouzrokuje. Ja uzroka toga, i da g. Protivnik meni nikakovu krivnju pripisati nebude mogao, njega pozornoga činim, i time kroz odvi- etnika pod B. povlastjenoga pred veleslavnim c. k. zemskim sudom pozivljem, da se do vremena 14 danah jasno očituje, dali hoče rečenu knjigarnicu na svoj trošak sam nadalje voditi i mene od svakoga odgovora odvezati, te takovu polag našastara načiniti se imajučeg natrag primiti, ostavivši u osta- lom predloženo pitanje štete meni več prouzrokovane, i platjanja dvostruke 
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kapare po meni platjene presudjivanju veleslavnog c. kr. Zemskog Suđišta? ili da u protivnom slučaju sve poslieđice iz svoga postupanja sam sebi pri- piše. Koju opomenu i poziv istome za očitovanje do 14 danah dopisom saobčiti dati pokorno molim. U Zagrebu dne 27-a Siečnja 1855 Ferdinand Romleitner”.
Gaj se izgleda nije javio, pa je Romleitner knjižaru prodao 
Lavoslavu Hartmanu, koji je od Gaja preuzeo preostalu nakladu. 
nastavivši posao Gajevim knjdžarskim tradicijama.
Lavoslav Hartman’) bio je rodcm iz Velikog Varadina u Ma- 
đarskoj. Rođen godine 1813, polazi osnovne škole u rodnome mjestu. 
a nastavlja preparandiju u Velikoj Kanjiži. Nakon dovršenih nauka 
dobiva mjesto učitelja na židovskoj školi u Velikoj Kanjiži „ . . . koja 
je u ono vrijeme uživala na daleko i široko veoma dobar glas”.s)
Izgleda da učiteljsko zvanje nije zadovoljavalo mladog i ambi- 
cioznog čovjeka, te je on u zajednici s nekim Markbreiterom otvorio 
u Velikoj Kanjiži vlastitu malu knjižaru. Knjižara je lijepo napre- 
dovala, te su njeni vlasnici doskora postigli zamjeran glas. Međutim 
ni taj posao ne zadovolji Har.tmana, te on prekine vezu s Mark- 
breiterom odselivši se 5O-tih godina u Zagreb. Prekupivši u Za- 
grebu 1. I. 1856 od Romleitnera Gajevu knjižaru zadrži je u posjedu 
gotovo do smrti, te je knjižara bila njegovo vlasništvo ravno 
25 godina.
Pod njegovim rukovodstvom je knjižara postala jedna od naj- 
znatnijih knjižarskih poduzeća na čitavom slovenskom jugu, ras- 
pačavajući prvenstveno domaće i slovenske pisce uz svu ostalu 
znatniju stranu literaturu.
Uz knjižaru otvorio je Hartman 1860 i posudbenu biblioteku, 
izdavši iste godine i katalog knjiga9) posudbene knjižnice. Na uvod- 
nom mjestu kataloga su bili priopćeni uvjeti posuđivanja knjiga, 
te se između ostalog od posuđivača tražilo slijedeće:,,1. S nastupom pretplate svaki pretplatnik preuzima na sebe slijedeće obaveze. 2. Svaki pojedinac daje kao zalog 3 for. po knjizi i 1. forintu mje- sečno u ime pretplate. 3. Vanjski pretplatnici plaćaju sve dvostruko... 9. Po- jedine knjige dobiva pretplatnik na posudbu u izvanredno dobrom stanju, pa ga s tog razloga najučtivije umoljavamo, da knjigu u istome stanju vrati. Oštećene knjige ne pnmamo, nego treba oštećeni primjerak nadoknaditi novom neoštećenom knjigom”.
Usprkos tih strogih propisa je posudbena biblioteka lijepo na- 
predovala, brojeći već prvih godina postanka preko> 2000 knjiga. 
Prema katalogu, biblioteka je posjedovala pretežno njemačke, fran- 
cuske i engleske klasične pisce, te su sa razmjemo velikim brojem 
djela bili zastupani: Dumas otac, Goethe, Iffland, Lessing, Schiller, 
Shakespeare i mnogi drugi poznati autori.
Interes za lijepu knjigu je s vremenom u Zagrebu toliko po- 
rastao da je Hartmanova posudbena biblioteka 1865 brojila već 
preko 3000 komada knjiga, za ono vrijeme impozantan broj, uzmemo 
li u obzir da je Zagreb 60-tih godina XIX stoljeća brojio svega 
10.000 stanovnikk.
73
Osim u Zagrebu posjedcvao je Hartman i pcsudbenu biblioteku 
u Sisku’0), koju je 60-tih godina vodio neki J. Linke.
'Uz knjižarsko-nakladne poslove bavio se Hartman povremeno 
i političkim pitanjima. Tako je 1861, nakon izlaženia ancnimne 
brošure „Izraelićani u Hrvatskoj i Slavoniji”, cštro odgovorio na 
napadaje, vodeći polemiku s anonimnim sastavljačem preko no- 
vina”) i preko jedne knjižioe,-), koju je on napisao. U svom spisu 
Hartman na temelju historijskih podataka ističe da su madarski, 
hrvatski i slavonski Zidovi, mada doseljenici, građani u punom smi- 
slu riječi, i da su to oni u svakoj prilici riječju i djelcm dokazali. 
Hartman nadalje ističe da upravo ti Zidcvi žele u svakome pogledu 
koristiti zcjednici i narodu u kome žive. Anonimni sastavl.iač bro- 
šure je to sve negirao, pa se razvila živa polemika naročito u nje- 
mačkim zagrebačkim oovinama.13) Jedan od žešćih diskutanata bio 
je Lavoslav Hartman. Stvar je s vremenom legla, pa je Hartman 
ponovo pctpuno prešao na knjižarsko polje, vršeći uz to nekoliko 
godina i đužnost učitelja u zagrebačkoj židovskoj školi11).
Godine 1864 u Zagrebu je bila priređena. prva velika gospo- 
darska izložba. Jedan od članova glavnog središnjcg priređivačkog 
odbcra bio je i Lavoslav Hartman. On je povodom izložbe izdao 
jodou vrlo lijepu spomen-knjigu, koja je i na izložbi naišla na 
veliko priznanje, pa je bio zamoljen da je štampa u više primjeraka, 
i na taj način omogući njeno raspačavanje.
Hartman je tim povodom uputio ,,Na slavne odbore perve 
dalm.-herv. slavonske obertničke izložbe”13) dopis, ističući u njem. 
da je on najprije imao namjeru štampati spo^i^n-knjigu samo 
u jednom istisku..samo za izložbu ali bez namiere, da se ona pomnoža, a još manje, da iz toga učinim kakav posao: pa zato se neće ni kod mene, a kamo li u knjižarah do- biti kakav drugi iztisak. Ali se ipak ne da tajiti, da bi za sve odbore izložbe biio verlo za željeti, a možebiti i za osobito zanimanje, da si dobave jedan takov iztisak, nu ipak manje za pojedine učestnike kod izložbe, jer bi dobava takvoga iztiska u manje sjajnom, ali ipak krasnom cdielu stajala najmanje 50 stot. Ako bi dakle više ili svi odbori azložbe željeli, da dobiju takav iztisak, onda bi morao glede toga najdulje za dvie do tri nedielje danah dobiti naručbu i to upravo ili pak po slavnom središnjem odboru, pa bi se moralo radi znamenitih troškova za dobavu potrebitiih vajanih (ure- zanih) ploča, pečatah itd. najmanje dvadeset iztisakah i to skoro naručiti. Ја ću si u ostalom deržati za domorodnu dužnost, da cienu za iztisak ogra- ničim na čisto đobavne troškove, pa sva prilika, đa uzperkos velesjajnomu izkitu neće preći preko 50 stot”.
Spomenica je bila štampana u 50 primjeraka, pa je u „Narodnim 
Novmama”11') njoj d njenom izdavačču izašla slijadeća mala na- 
pomena:„Gosp. Lavoslav Hartman, vlastnik knjigarne u Zagrebu, naumio je i izradio ovu uspomenicu, da suvremenikom i potomkom našim kaže, što je mila naša domovina godine 1864 u Zagrebu učinila u narodnom životu svojem”.
Posao oko knjižare je lijepo napre^dovao, Qa je 1866 izdan na 
njemačkom jeziku i njen kataiog iz kojeg vraimo da je knjižara
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i tada imala u prodaji i razmjerno veliki broj hrvatskih knjiga, da 
je pretežno prcdavala školske knjige i dječje slikovnice, čiji sa- 
stavljač je bio Lavoslav Hartman.
Mada je „carski Beč” svom silom nastojao potpunoma „ponjem- 
čiti” naš narod, sva ta njegova nastojanja ostaila su uglavnom 
mrtvo slovo na papiru. Narodni duh probuđen u vrijeme ilirskog 
preporoda nije nikada više zamro, pa je i zanimanje za narodnu 
knjigu postajalo iz dana u dan veće. Uz poučna štiva i znanstvene 
knjige, čitaju se mnogo i prevodi, pa je Hartman i na tome polju 
prednjačio držeći u svojoj knjižari niz lijepih domaćih knjiga i 
prevoda.
Posao se toliko razgranao da je Hartman stvcrio odluku o kup- 
nji jedne štamparije. Godine 1869 ponudi mu na prodaju svoju 
štampariju zagrebački štampar Dragutin Bokan. Tu štampariju je 
osnovao u Karlovcu Abel Lukšić17), prekupio 1867 Dragutin Bokan, 
prcnijevši je iz Karlovca u Zagreb, a krajem 1869 je prekupljuje 
prema „Narodnim Novinama’48) Lavoslav Hartman:
„Oglasnik. Najava štamparne. Cast mi je pokorno priobćiti, da ću 
zadobivši koncesiju vis. zem. vlade prijašnju Bokanovu, a sada od mene 
kupljenu i novim štamparskim gradivom znamenito umnožanu štamparnu 
nadalje voditi u družtvu s gospodom W. Schwarzom”') i Ing. Granitzem2"), 
i to pod sliedećom firmom: Štamparna Leopolda Hartmana i drug. Usuđujući 
se ovaj naš dobro uređeni zavod blagoj volji obćinstva što toplije preporučiti 
i za česte i obilate naručbine uprositi, koje ćemo točno, valjano i naj- 
jeftinije gledati da obavimo, čast mi je još i to napomenuti, da moj dosa- 
danji posao, razlučen od ovoga novoga podhvata postojati ima kao i dosele 
pod dosadanjom svojom firmom: Knjigarna Leopolda Hartmana, odnosno: 
Knjigovežnja Leop. Hartmana, radi čega i molim, da se uviek ove dvie 
firmc razlikovati izvole. Zagreb 12. studenoga 1869. S visokim poštovanjem 
I.eopold Hartman, nakladnik i knjigar”.
Uz vlastitu štampariju posao je sada sve više napredovao, 
izdanja su se mncžila. Uz beletristiku, kalendare, molitvenike i osta- 
lo, izdaje Hartman i vrlo mnogo dječjih slikovnica i priručnih 
školskih knjiga. Nastojao je izdavati što više hrvatskih knjiga, te je 
početkom 1870 pckrenuo i pitanje izdavanja jeanog hrvaitskog be- 
letrističkog lista „Hrvatskog Sokola” pod uredništvom poznatog 
pisca i dramatičara Dimitrija Demetra. O izdavanju tog lista izašla 
je u zagrebačkcm „Viencu”21) jedna prilično skeptična predobjava, 
prerna kojcj možemo naslutiti da Hartman ipak nije bio svestrano 
omiljen, nego da je njegova izdavačka djelatnost nailazila čak i na 
izvjesne teškoće.
„Vienac” pod „Književne vijesti” javlja slijedeće:
,,U „Narodnih Novina’n” čitamo oglas o novom beletrističkom listu,-, 
koji ima naskoro izaći pođ uredništvom dra. D. Demetra. Taj bi oglas i mi 
drage volje priobćili svojim čitateljem, da je što više nego li reklama na korist 
knjižare Hartmanove, nu to nemože nikako biti našim zadatkom. Da je 
rečena knjižara u obće okretna i prometna, vjerujemo joj drage volje. jer 
je to njezina korist, da bi pako za našu narodnu knjigu osobito zaslužna 
bila: o tom još nismo uvjereni”.
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Uprkos tog „Vienčeva” skeptičnog tona, „Hrvatski Sokol” je 
doskora izašao, naišavši na veliko zanimanje i priznanje. U njemu 
je uz ostale poznate javne radnike surađivao i Ivan Kukuljević. 
Godina 1870 nije bila sretna za Hartmana-, jer je već prvih 
mjeseei zbog jedne brošure, štampane u njegovoj štampariji. izbio 
veliki skandal. 19 travnja 1870 boravilo je u Zagrebu karlovačko 
pjevačko društvo „Zora”. Povodom dolaska bio je prireden svečan 
doček, o kojem postoji suvremeni opis u „Zatočniku”2^), te ga mi 
prema njemu i citiramo:
,,U Zagrebu 19. travnja. Na povratku svomu iz Siska dode nam danas 
karlovačko pjevačko družtvo „Zora” u pohod. „Kolo” ga dočeka na z.agre- 
bačkom kolodvoru, i doprati ga u grad. O podne bijaše u Maksimiru pri- 
ređen banket, na koj se sakupi preko 200 osobah, okolo 5 satih vrate se 
oba pjevačka družtva, pračena množtvom ljudi u grad, preko Jelaeićeva 
trga i Ilice na kolodvor. Ovu sgodu upotrebi profesor David Starčević”), 
da nam dade nov dokaz o svojoj divljačkoj ćudi. Sakupi naime oko sebe 
desetak deranah većinom dakah pred Karalovom kavanom, i stađe žviždati 
na prolazeće družtvo. Uzanj stajalo je valjda na zaštitu i obranu tih ulič- 
njakah, nekoliko pandurah i poznati gradski podkapetan Franić. Jer je 
pako svirala glasba, nisu prolazeći pjevači niti pratioci njihovi mogli čuti 
žviždanja Starčevićeva i njegove deriščadi. G. odvjetnik Gavro Jakopović 
i g. doktor Vidrić pristupiše međutim k Starčeviću, i stadoše ga koriti radi 
prostačkoga njegova ponašanja. Djeca prestadoše žviždati, a i Starčević pre- 
pirući se s rečenom gospođom zabavi se tako dugo, da mu se prolazeće 
ljudstvo odmakne prilično daleko. Ali đavo ne dade Davidu Starčeviću mi- 
rovati. Pokupi on opet svoju đečurliju, pak ode za pjevači, oko kojih se 
je do Pruknera bilo već sakupilo do hiljade ljudih. Tu stadoše s nova 
žviždati, nu neprođoše tako sretno, kako pred Karalovom kavanom. Ogorčen 
sviet udari koje štapom koje šakom po drzovitimi žviždači, i težko da bi 
profesor David Starčević i brat mu učiteljski pripravnik ostali živi ispod 
tolikih batinah i šakah, da prvomu nepođe za rukom uteći u njekakav 
dućan, dočim su drugoga, brata mu panduri pograbili i odveli u zatvor. 
Ostala' djeca, što ju je Starčević zaveo bio na taj prostački čin, razbjegia 
su se na sve strane, a nije baš nitko u nje dirao”.
U taj skandal upleten je svega mjesee dana kasnije i Lavoslav 
Hartman. Starčević nije mirovao, nego je 10 svibnja iste godine 
izdao brošuru pod naslovom „Slaviteljem Jelačića bana”, u kojoj 
je žestoko napao Jelačića nazivajući ga „austrijskim dobrijanom 
i... austrijanskim generalom”, dokazajući da je Jelačić 1848 ,,Na- 
lodnu hrvatsku vojsku” dao
„... tuđincu pod komandu, koj je kerv našu u svoje cerne sverhe na- 
viašno točio. Jelačić izađe iz ote gladiatorske vojne kao dobitnik, on izvede 
svoj cilj. — On nam dade za uzdarje nagradu, da nerhože biti lepša. Blagoslov 
ovaj što bijaše ino, nego naravska priznaja, da su Jelačićeva svojstva: 
austrijanština li generalija, postigla žuđeni učinak, logično izpunila ' svoj 
pojam, blagoslov taj što bijaše ino, nego eklatantan dokaz da je Jelačićeva 
svetinja — jedinstvo i veličina austrijanske cesarevine, podpuno u život 
uvedena'1
Brošura, i to njeno prvo izdanje, bila je štampana u Hartma- 
novoj štampariji, pa je njeno izlaženje pobudilo razumljivu senza- 
ciju. Hartman, da sebe opravda, jer mu čiava stvar nije odgoVarala, 
objavi u „Zatočniku”24) slijedeće „Očrtov-anje”:
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,,Da pгedtsretoemo svakomu stmnjičenjt, izjavljujemo ovim svečano, 
da je paškvil dr Davida Starčevića „Slaviteljem Jelačića bana“”) u našoj 
štampariji tiskan jedino zato, što naš novi poslovođa slučajno nepoznaje 
domaćih odnošajah niti hrvatski razumije, te je sasvim protivnog mnenja 
o njem bio."'') Nu čim smo mi vlastnici tiskarne o pravcm sadržaju i smjeru 
njegovu tptćeoi bili, smjesta smo dali slog razmetnuti, te smo prepriečili, 
da ga se još više štampa, nego li ga je već odštampano bilo. Mi se nismo 
ni dosada bavili širenjem kojekakovih sramotnih spisah, te smo jednog 
poznatog paškvilanta (Zvekana) i odpremili iz svoje tiskarne, koju niti smo 
niti ćemo ikađa hotice dati upotriebiti na pogrđivanje ođličnih i zaslužnih 
muževah, ni na bezbožno obezčašćivanje svetinjah oarodoih. Oslanjajući se 
dakle na to naše uviek lojalno držanje prama oaroSt svomu, odbijamo od 
sebe svako klevetanje i sumnjičenje, kano da bi spomenuti grdopis zlo- 
hotice i namjerice u našoj tiskarni štampan bio. U Zagrebu 19. svibnja 1870. 
Lavoslav Hartman i družba, vlastnik tiskarne".
Stvar je banska vlast27) riješila na taj način, da je Starčevića 
otpustila a Hartman je doživjeo i drugi javni napad. Izdavač 
poznatog paškvilanta „Zvefcana” bio je Marko Manasteriotti, pa je 
on, smatrajući Hartmanov ton uvredljivim, iznio u „NarcSoim No- 
vinama” takcđer jedno „Očitovanje”, koje je međutim bilo dosta 
porazno za Hartmana, jer je Manasteriotti uz „Očitovanje” objavio 
i tekst Hartmanovih pisama upućenih „Zatočniku” i Manasteriottiu 
svega nekcliko dana iza članka u „Zatočniku’”
„Očitovanije” Manasteriott^ievo glasii^) ’ ■
„Očitovanje. Upravo je tomu danas osam danah, što me iznenadilo 
sliedeće pismo: Ao Sr. des Herrn von Manasteriotti, Redalkteur des Zvekan 
Wohlgeborem. Hier. DringeoS! Selbst! Copie. Lobliche ReSaktion des -.,Za- 
točnik” Agram, 21 Mai 1870. Schon wieder geschah es wahrend meiner 
Abwesenheit=0), auf einer Hochzeit ausser Landes, dass der freund- • 
liche Schreiber in № 115°°) Ihres geschatzten Blattes kroatisch mitge- 
theilten Reohtfertigtng, gewiss in arglosester Absicht, manche harte Ausdriicke 
gewahlt, und manche nicht stichhaltige Thatsachen anfiihrte, die in 
meinem Aufsatze gar nicht vorkommen, um meine friedliche Haltung 
zu constatiren, ohne zu bedenken, dass ich đadurch abermals in eine Collision 
gerathen konnte. Indem ich nun hiemit erklare, dass ich merne Rechtferti- 
gung, vcn Worl zu Wort, nur in der Form aufrecht halte, wie ich selbe 
Ihnen in deutscher Sprache ubersandte, und auch in der „Agramer Zeitun^g^’^^1) 
abdrucken liess, fiige ich noch hinzu, dass ich iiber ,,Zvekan“ keine Silbe 
gesprochen oder geschrieben habe (podcrtao Hartman) und 
dass der Eigenthiimer dieses Blattes die Drucklegung đesselben f r e i- 
w i 11 i g (podcrtao Hartman) und nicht auf unsere direkte Veranlassung an 
die Gaj'sche Buohdrtokerei iibertrug. Indem ich Si§" noch um geneigte 
eheste Mittheilung dieser Rectifioatioo vertrauensvoll ersuche, habe ich 
đie Ehre hochachtungsvoll zu zeichnen. Leop. Hartman, BuohhanSler“j
Uz pismo „Zatočnilku’ objavio je Manasteriotti nadalje i tekst 
Hartmanova pisma pisanog njemu^2)
»Hcrr von Maoasteriotti! Mit Bezugnahme auf meine „Erklartngon“ 
in Nr. 111 der „Agi-amer Zeitung“ et Nr. 115 des „Zatočoik“, die ich zu 
lesen bitte, versichere ich Sie, dass ich nie und nirgends eine Polemik zu 
provooireo beabsichtige; daher mich obige Erklarung bei Ihnen gewiss ent- 
sohtldigeo wird. Ho^lhachtungsvoll Leop. Hartman“.
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I na kraju svog očitovanja, daje Manasteriotti i 
tovanje”33). svo-e ..Oči-
„Odmah na početku rekoh, da me je to pismo iznenadilo. jer nečitajući 
prečestitoga „Zatočmka' ', nisam ni znati mogao, što se o meni i o mom iistu 
u njem piše. Dobaviv si dakle i to samo usljed toga Hartmanova opravdanja 
115. broj „Zatočnika” opazih na koncu četvrte strane toga prečeslitoga lista 
,,oččiovanje“ tobože podpisano po Lavoslavu Hartmanu i druž.bi. kao vlastnicih 
tiskarne, gdje se izrično navada očevidna laž (pođertao Manasteriotti): 
,,da je naime -ta družba odpremila moj list iz svoje tiskarne, koju da neče 
nikada dati upotrebiti na pogrđivanje-nekakovih-odličmh i zaslužnih (! ? sta- 
vio Manasteriotti) muževah ni na bezbožno podgrdivanje svetinjah narodnih”. 
Nebi mi doduše bilo od nužde dokazivati, da je ona točka koja se moga 
lista .,Zvekana“3‘) tiče, očevidna laž (podcrtao Manasteriotti). kad već 
sam g. Hartman naročito kaže u 'svom izpravljajućem očilovanju, odpremlje- 
nom uredničtvu prečestitoga „Zatočnika”, od koga je meni dostavio gore- 
navedeni prepis, da je, naime, druga točka toga njegova očitovanja u 115 
broju ,,Zato<hnika“ glede ,,Zvekana“ nesamo izkrivljena. nego i njegovo Hart- 
manovo ime upotrebljeno ,,za širenje izmišljene laži“, nu po.što je jur 
minulo osam cielih danah (podcrtao Manasteriotti), da ja tog 
izpravljajućeg Hartmanovog očitovanja niti čitam u „Agramericč" ”') a niti 
čujem, da je tiskano u_ prečestitom „Zatočniku”, to če mi gospodin Hartman 
bez dvojbe oprostiti, 'što ga ja sam javnosti priobćujem, jer bi se inače 
zbilja i to posve osnovano pomisliti moglo, da je ono, što ,,Za loč- 
nik“ piše makar i pod tudom tvrdko m, zbilja prava 
pravcata isli na“ što bi bilo veliko čudo (podcrtao Mana- 
steriotti). Ja sam godihe 1867 počeo izdavati i uredivati „Zvekana" tiskom 
i nakladom g. Ante Jakića”'), sada akcijonara željezničkoga družtva, te sam 
Jakićevu štampariju ostavio _ svojevoljno i to jedino na molbu pokojnoga 
prijatelja Dragutina Bokana”7), koji bijaše tada otvorio svoju vlastitu štam- 
parnu. Iza preko godine danah, kupi Bokanovu štamparnu, — koja je 
„Zvekana" pored svih spletakah nekih gg. jugoslavenskih akademikah'”) 
takoder svojom nakladom štampala — g. Hartman i družba i to u listopadu
• 1869 godine. I tu sam izdavao i uredivao tiskom i nakladom tiskame g. Lav. 
Hartmana i družbe „Zvekana” sve do konca .iste godine, t. j. dok se opet 
nije jednomu i samomu meni i nikomu drugomu (pod- 
crtao Manasteriotti) htjelo ostaviti ju. To je prava i čista istina, a tko o tom 
podvoji, neka se izvoli uvjeriti o istini u broju 1 itd. g. 1867, u broju 15. 
itd. g. 186,7, u broju 24. itd. g. 1868, u broju 16. g. 1869 itd. itd. Onaj gospodin 
dakle, koji je za ,,Zatočnika“ i z k r i v i o (podcrtao Manasleriotti) Hartmanov 
njemački sastavak — koga će uostalom g. Hartman najbolje sam poznati, 
jest po samoj Hartmanovoj izjavi nepošten čovjek, čim pod tudom firmom 
širi po svijetu izmišljene laži, jer nemogu ni pomisliti, da je g. Hartman 
zbilja podpisao onakovo očitovanje, po kojem bi sam sebe bilježio lažitorbom. 
Tko je uostalom jedno ili drugo, to na mene ne spada, nego što rekoh stoji, 
a oni npka še medu se porazume, urede i pred javnosti operu, kako sami 
najbolje znaju. Uslijed tih neoborivih fakatah, budi mi dopušteno podvojiti 
i posumnjati, da je i prva točka „Zatočnikova”. očitovanja u 115. broju, 
naime glede Starčevićeva tiskopisa — istinita, dočim osvrtati se na ostali sa- 
dj-žaj upitnoga očitovanja; skovan bez _ dvojbe u kovačnici poznatih sisačkih 
paškvilantah, bilo bi danas, gdje već i sljepci vide, zbiija više nego li 
smješno. U Žagrebu 28. svibnja 1870. Marko Manasteriotti vlastnik i urednik 
„Zvekana”. , ■
„Zatočnik” nije nikada objavio Hartmanov ispravak, pa je 
prema tome o sporu Mlanasteriotti-Hartman posiljednju riječ izrekao 
Manasteriotti. Citava je stvar dosta brzo pala u zaborav i Hartman, 
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da popravi nepovoljan utisak stvoren Manasteriottievim izjavama, 
radi neumorno na izdavanju hrvatskih književnih i naučnih djela, 
postavši i nakladnikom Jugoslavenske Akademije, otvorene u Za- 
grebu 1867.
Godine 1872 pckrene Hartman izdavanje velikog njemačko- 
hrvatskog rječnika, kojeg je izradio Ivan Filipović™), pa je o prvoj 
svesci donio bilješku i zagrebački „Vienac”10), koji je kao što smo 
napomenuli još 1869 s dosta velikim nepovjerenjem i skepsom 
pratio Hartmanovu izdavačku djelatnost. „Vienac” 1873") prati 
sa simpatijamh Hartmiinovu izdavačku djelatnost, te ističe, da su: 
„Kod Lavoslava Hartmana u Zagrebu izašla — dva velika zemljovida 
sa . hrvatskim napisom, priredena po dru Petru Matkoviću'-) i to: Zemjjovid 
svieta u dvie polutke u Merkatorovoj'b projekciji, zatim zemljovid Evrope. 
Do skora izićiće takoder zemljovidi austrijske monarhije i trojedne kra- 
ljevine”.
Izdavačka djelatnost Hartmanova poprimila je sve veće raz- 
mjere, pa nam je popis njegove naklade. štampan u vlastitoj štam- 
pariji g. 1874") za poznavanje tadanjeg stanja vrijedan suvremeni. 
izvorni materijal. Taj popis je bio razdijeljen na pet'odjela, a štam- 
pan je bio na njemačkom i hrvatskom jeziku. Prvi odio su sačinja- 
vala učila, uz koja su bile objavljene i pojedine ilustracije, te je na 
kraju tog odjela stavljena slijedeća mala bilješka:’1'')
„Izim gore navedenih učilah mogu se i sva druga ma koje vrsti i gdje 
god izašla kroz moje posredovanje uz dućansku cienu dobiti”.
Drugi odio su sačinjavala djela na hrvatskom i njemačkom 
jeziku, pa su u tome odjelu pretežno zastupani hrvatski pisci i hr- 
vatski časopisi i ostale hrvatske publikacije. U trećem odjelu su 
djela na mađarskom jeziku. U četvrtom je slijedio popis glasbotvo- 
rina i slika, dok je na kraju priopćena komisionalna naklada. 
Daljnje godine Hartmanova djelovanja su još plodnije, te on uživa 
medunarodni glas. Na njegovu knjižaru se zbog informacija obra- 
ćaju i velika svjetska knjižarska poduzeća. Hartman ie u. veei 
£ Leipzigom, Bečom, Pragom i mnogim drugim velikim knjižarskim 
kulturnim centrima, pa je, potaknut primjerom stranih izdavača, 
naumio izdavati i jednu dcmaću jugoslovensku bibliografiju. U tu 
je svrhu objavio u „Narodnim Novinama”"') slijedeći oglas:”
„Poznato je, da knjižarski organi „Osterr. Buchhandler-Correspondenz” 
u Beču i „Borsen. Blatt” u Lipskom imadu stalnu rubriku za bibliografiju. 
Za tu rubriku đajem ja od prošle godine jugoslavenski dio: hrvatski, srbski, 
slovenski i bugarski, a to je nakladnim knjižarem objavljeno u listu „Oesterr. 
Buchhandier-Correspondenz". Ovim književnim objavam očita je dvostruka 
svrha: 1. Na ovaj način objavljena djela uzimlju se u Brockhausov „Allgem. 
Bucherlexicon“, kojeg će sad izaći 15. svezak, na njih se dakle ne zaboravi. 
2. Na ovaj način objavljena djela moći će se naći i kupiti ne samo u ono 
kratko vrieme, dok su nova, već i u dalekoj budućnosti, a to žalibože nije 
moguće osobito kod onakovih djelah, koja izlaze u vlastitoj nakladi pisca 
ili koja izdaju literarna družtva, te koja dakle ostaju nepoznata velikoj 
trgovini knjigah i vanjskim prijateljem jugoslavenske književnosti, a za malo 
vremena se posve zaborave, kako su to valjda izkusili mnogi naši pisci, koji 
su izdavali djela u 'vlastitoj nakladi i književna naša družtva. Da se poluči 
korist, naznačena u prvoj točki, i da se ukloni nazadak, naznačen u drugoj, 
može poslužiti jedino bibliografija u knjižarskih organih, kako je gore po- 
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kazana. S toga sam u interesu naše književnosti i interesu^ pisacah. koji 
u vlastitoj nakladi izdaju djela, te u interesu književnih družtvah i drugih 
izdavateljah i nakladoikah slobodan najtljtSoije zamoliti neka bi mi svatko 
odmah kad koje djelo izađe u hrvatskom, srbskom, slovenskom ili _bugar- 
skom jeziku, poslao jedan odtisak, da ja isto uzmognem unositi i dati u na- 
vedenu bibliografiju. Djelo neka mi se pošalje franco, eveottaloo . pod onro- 
tom u križ, i neka se naznači kolika mu je ciena. Za ovo oglašenje u . bibli- 
ografiji neče se ništa u ime honorara ili drugih troškov'ah pl.aćati, osiin š_to 
- se ima -franco poslati jedan odtisak djela. Svih takovih djela primat ću 
razmjeran broj odtisakah u komisiju na prodaju obćirnstv'u . i na debit za 
knjižare, s kojimi imam razgranjene veze znamenitom vlastitom oaklaSom 
te debitom nakladne jr^noslavenskc naše akademije znrinostih _ i umjetnostih, 
i s toga se nadam obilnim pošiljkam. Ako se knjige nepošaljti . meni u ko- 
misiju, to molim, da mi se o svakoj kojlzr naznači £irma ili adresa. . na 
Koju se imam pozvati i kamo se rmadt knjižare obratiti, da dobiju djelo. 
U Zagrebu 23. ožujka 1877. Knjižara Lavoslava Hartmana u Zagrebu ' ' .
Odaziv na Hartmanov oglas, izgleda, nije bio ve-lik. pa je on 
Ho prisiljen pri^u^jari sam poSatke, sto mu je veorna otežavalo 
posao, a osim toga je, ne Sobivajtći na vrijeme podatke o izašlim 
knjigama, sam popis bio vrlo nepotpun.
Tokom goSioe 1877 započelo je s izdavanjem jedne slovenske 
bibliografije i češko ^шб^0 ,,Spolek čehosl°vanskych koihktpeo- 
kych teetorch” pa je i ono zamolilo Hartmana za saraSojt. U Za- 
grebu je formiran „Jugoslovenski odjel” pod upravom nekog A. . Mi- 
haleka, te je i Hartmanova knjižara bila zadužena izradom i te 
jugoslovenske bibliografije. Materijal je u Hartmanovoj knjižari 
prikupljao Vojtjeh Deutsch, dok je u Sveučilišnoj knjižnici obavljao 
taj posao knjižar Albrecht, i njegov kompanjon Fiedier. Iste godine 
izašao je prvi svezak slovenske bibliografije pod naslovom „Slovan- 
sky katalog bibliografioky”j U njemu je priopćen 1 popis jugosloven- 
skih knjiga. Casopis „Vienac””) komentirajući izlažernje te biblio- 
grafije konstatira, da je „Društvo čeških knjižarskih pomoćnika 
u Pragu izdalo katalog čeških, poljskih, maloruskih, hrvatskih i 
supsk■ih knjiga. Popis knjiga čeških zaprema 67 strana, poljskih 88, 
maloruskih 10, hrvatskih 17, a srpskih 7 strana. Hrvatski dio sasta- 
vio je Lavoslav Hartman u Zagrebu prilično nepoSptno, nu obećaje 
izdati podpunu bibliografiju od god. 1866 do 1876. Još je nesavrše- 
nija bibliografija srpska”.
Najavljenu bibliografiju, o kojoj je Hartman govorio i u svome 
oglasu u „Na^odnim Novinama”, nije nikad izdao, oa■jvjeuojatoije 
zbog toga što nije rnkada ni primio zatražene podatke.
Na umjetno-obutnoj izložbi priređenoj' mjeseca Seoemba go- 
dme 1879 u Zagrebu, izložila je i Hartmanova knjižara svoja djela, 
uz ostalo i divot-izda^je Miltonova „Izgubljenon raja” i nekoliko 
vrijeSnih povijesno-umjetnih publikacija, afirmirajući se i tim iz- 
danjima. Mjeseca srpnja godine 1880 seli Hartmanova štamparija 
iz Duge ulice u zgradu Milosrdne braće (ugao Gajeve i Trga Re- 
publike), a sredinom 1881 predaje Hartman knjižaru svojim dota- 
Saojim kompanjonima Stjepanu Kunliu i Albertu Deutschu.
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Promjena vlasništva knjižare objavljena je na hrvatskom je- 
ziku u „Narodnim Novinama”4S), a isti tekst je publiciran i u zagre- 
bačkoj „Agramerici”'1") na njemačkom jeziku.
Zbog vrijednosti i zanimljivosti dokumenta, donosimo eitav 
tekst prema „Narodnim Novmama”:
,,U Zagrebu, 31. svibnja 1881. P. N. Cast mi je obaviestiti Vas: da sam 
svoju godine 1856 dne 1. siečnja pod tvrdkom „Knjižara Lav. Hartmana" 
postojeću trgovinu sa knjigami, umjetninami, glasbeninami, pisaćimi i risa- 
ćimi spravami, zajedno sa „posudnom knjižnicom" bez svakoga aktivnoga 
i pasivnoga stanja, prodao gg. Stjepanu Kugli-u”0) i Albertu Deutsch-u"’), koji 
će ovaj posao na svoj vlastiti račun- rukovoditi počam od 1. lipnja pod trg. 
sudb. unešenom tvrdkom: Knjižara Lavoslava Hartmana (Kugli i Deutsch). 
Tečajem vremena, što ga gg. kupci kano suradnioi meni po boku sprovedoše, 
osvjedočio sam se o njihovoj čestitosti, vrstnoći i neumornoj revnosti; pa 
pošto su oba gospođina Hrvati, te poznaju podpuno hrvatski govor i hrvatsku 
književnost, — toga radi niti najmanje nedvojim, da će ovu trgovinu 
uzdržati u dobru glasu. Na tom temelju jih dragovoljno i najtoplije pre- 
poručam. Dočim se pako svoj mnogobrojnoj i štovanoj gg. naručnikom u 
Zagrebu i izvan Zagreba za — kroz 25 godinah izkazano povjerenje — najsr- 
dačnije zahvaljujem, molim podjedno: da isto povjerenje izkažu i mojim 
nasljednikom, koji će sigurno svimi silami nastojati, da ovu poznatu trgovinu 
u dobru glasu uzdrže i unapriede. Sa osobitim štovanjem pokorni Lav. Hart- 
man, knjižar”.
Na Hartmanov dopis slijedio je u istome broju „Narodnih No- 
vina” odgovor i novih vlasnika, datiran 1. lipnjem 1881, u njem su 
novi vlasnici dsrekli slijedeće:
„Pozivom na predtečnu okružnicu častimo se saobćiti: da smo od go- 
dine 1856. ovdje postojeću trgovinu sa knjigami, umjetninami, glasbeninami 
i pisaćimi spravami skupa sa posudnom knjižnicom od gosp. Lav. Hartmana 
kupovnim putem preuzeli, te ćemo pod sudb. — trgovačko unešenom tvrdkom: 
Knjižara Lavoslava Hartmana — Kugli i Deutsch isti posao i nadalje ruko- 
voditi. Dobar glas ove obće poštovane trgovine dovoljno je poznat po našoj 
domovini, te držimo za suvišno u njezinu preporuku štogod progovoriti. Mi 
vas jedino uvjeravamo, da ćemo svimi silami nastojati, da i nadalje ostane 
u dobru glasu, dapače nastojat ćemo naš posao što većma podignuti. Kao 
Hrvati unapredjivat ćemo revno nuz francezku, njemačku, talijansku i en- 
glezku literaturu, osobito domaću kao i sveslavjansku književnost. Podajemo 
se ugodnoj nadi, da ćemo i u Vašoj osobi steći revna orijatelja i promicatelja 
naših nakanah, te Vas uvjeravamo, da ćemo nam prinešeno povjerenje svako 
doba znati cieniti. Upozorujući Vas jošte na našu obilnu zalihu pisaćih 
i risaćih spravah, molimo u slučaju potrebe na iste obzir uzeta. Uvjeravamo 
Vas nadalje, da ćete biti uz najjeftiniju cienu i brzo podvoreni. Bilježimo 
se sa ođličnim štovanjem Knjižara Lav. Hartman — Kugli i Deutsch, Duga 
ulica 12, naproti Solcovoj slastičami”.
Svega nekoliko dana nakon prodaje, umire Hartman, te su 
njegovu smrt zabilježile sve tadanje zagrebačke dnevne novine^2), 
ističući njegove velike zasluge na području raspačavanja jugoslo- 
vens^ke knjige.
Vrlo lijep nekrolog objavile su i zagrebačke „Narodne Novine”, 
ističući Hartmanove zasluge:
,,... staeešina hvvatskih kniižarah , umoo e posjee duee, eežke bo- 
lesti jučer u podne.. .“^) ... izdao 'je u svojoj nakladi vrlo mnogo hrvat- 
skih djelah, te je tako sa svoje strane znatno pripomogao današnjemu razvitku 
hrvatske književnosti, koja će u svojoj- povjesti Častno zabilježiti ime Lavo- 
slava Hartmana. Pred desetak godinah utemeljio je pored knjižaee"*) i ti- 
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skaru. Bolujuć duže vremena od prsijuh, pokojnik je prije više mjesecih 
predao svoj razgranjeni knjižarski posao drugim rukama,' te je odtada živio 
skromno. Pokojnik sahranit će se sutra u 3 sata poslje podne iz kuće u Ku- 
kovićevoj ulici br. 2 na centralno groblje, odjel za izraelite. Lahka mu 
zemlja”.
Sprovod je obavljen 15. VI. O njem su „Narodne Novine”’”’) 
donijele slijedeći prikaz: ,,U sriedu po podne sakupila se je malo ne 
čitava obćina izraelska u Kukovićevoj ulici, da sprovede mrtvo ti- 
elo Leopolda Hartmana. Njoj se pridružilo mnogo kršćanskog svi- 
eta, da pokojniku izkaže posljednju čast. Dr Hosea Jakobi, rabin, 
progovori poslje molitve nekrolog pokojnika, a zatim dignuše li- 
meni lies na četveroprežna kola, oko kojih nošahu vience darovane 
po osoblju tiskare, svomu principalu, družtva Merkur i nekojih 
prijateljah. Sprovod prođe tiho kroz Gajevu ulicu preko Jelačićeva 
trga do posljednjeg počinka. Pokojnik doživio je 68. godina a hio bi 
mogao i stariji postati, da nije bio neumoran radnik u razgranjenom 
poslu, stisnut u vlažnome dućanu među hrpami knjigah. Rođen 
u Ugarskoj sliedio je modernoj struji magjarske ideje, te kao uči- 
telj u Velikoj Kaniži bavio se literaturom magjarskom . . . Kao svi, 
koji se iz tuđinstva nasele u našoj domovini, nebijaše niti on iz 
prva prijazan hrvatskomu narodu. Nu obćeć sa inteligentnim 
obćinstvom hrvatskim uvjeri se, da ovdje vlada drugi duh, te prione 
revno oko hrvatske knjige . .. Hrvatska bibliografija povećala se po 
njegovom špekulativnom radu sigurno za više od stotine brojevah. 
Zasluga je njegova i to, što je dao s velikim rizikom napraviti glo- 
bus s hrvatskimi nazivi u Berlinu, koji je tisuće forinti stajao. Po- 
kojnik biaše u trgovačkom svietu poznat kao čovjek poštena zna- 
čaja te je uživao veliko povjerenje. Njegov trud urodio je lijepim 
plodom. Najduža uspomena ostati će mu u izdanih hrvatskih 
knjigah”.
Zasluge Hartmanove oko izdavanja hrvatskih knjiga su i danas 
velike, te on u svakome slučaju zaslužuje da mu se sačuva častan 
spomen.
BILJEŠKE
') E. J. Tkalec. Was uns noth thut. Eine Zeitfrage. Luna, 1846, Nr. 11, 
str. 41—44
“) Tkalac, Imbro Ignjatijević (1824—1912) publioista i javni radnik, dok- 
tor filozofije d prava. Nakon završenih studija je pozvan za docenta slavi- 
stike u Heidelberg, no kako nije imao dovoljan broj slušača vrati se u Zagreb, 
postavši tajnikom zagrebačke Trgovačke komore. Neko vrijeme je u Beču, 
gdje. uređuje list ,,Ost und West”, te je zbog političkih članaka, uperenih 
protiv austrijske vladavine osuđen na višemjesečni zatvor. Iz zatvora je 
pobjegao u Italiju, a daljnje godine provodi u većim italfjanskim gradovima. 
Umjre u Rimu. Od njegovih djela veliku vrijednost imaju i danas njegovi 
memoari.
3) Narodne Novine, 1850, br. 64
‘) Gajeva tiskara radila je od 1838. Prva godišta „Novina Horvatzkih" 
„Danicze Horvatzke, Slavonszke i Dalmatinszke" štampao je . Gaj u tiskari 
zagrebačkog tiskara Franje Zupana.
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') Nauodno Novine, 1850, br. 297
“) Originalan tekst dokumenta je pohranjen u zagrebačkoj Sveučilišnoj 
knjižnici pod signaturom R. 4008. Parnica Gaj-Romleltneu.
') Lavoslav Glesinger: Lavoslav Hartman i njegove zasluge za hrvatsku 
knjigu. Židov, 1940, br. 40, str. 10
') Glesinger, o. c.
“) Njemački naslov kataloga glasi: „Katalog zur Leih-Bibliothek von Leop. 
Hartman's Bt^ohhandltng in Agram 1860“. Godine 1865 je izdana nadopuna, 
takoder na njemačkom jeziku.
'“) Agramer Zeitung, 1866, br. 260
") Agrainer Zeitung, 1861, br. 73
'-) Naslov knjižice glasi: „Die Juden in Ungarn, Kroatien und Slavonien. 
Ein Beitrag zur Judenfrage im Jahre 1848 und in der Gegemvart. Nach meinem 
im Jahre 1848 erschienenen ungarischen Werke ,Magyar ZsISS, vagy Zsidd 
mag>7^r?“ ins Deutsche ribei’tragen, und dem Verfasser der jiingst in kroatischer 
Sprache erschienenen Flugschrift „Izraelićani u Hrvatskoj i Slavoniji" zur 
geneigten empfohlen. Agram 1861.
'") Agramer Zeitung, 1861, br. 78
") Aleksandar Klein. Naša osnovna škola. Povodom intimne svečanosti 
i njenog proširenja 18. X. 1936. Židov, 1936, br. 43, str. 9
'“) Narodne Novine, 1864, br. 61
") Narodne Novine, 1864, br 195
) Abel Lukšić (1826—1901), karlovački štampar, nakladnik i publicista.
'“) Narcdne Novine 1869, br. 263. Istovjetan tekst je izašao i na njemač- 
kom jeziku u „Agramer Zeitungu" 1869, br. 272
'”) Vilim Schwarz je bio Hartmanov šogor. Roden je u Velikoj Ka- 
niži 1832
-“) Poznati zagrebački tiskar
”') Vienac, 1870, br. 2, str. 31
) Zatočnik, 1870, br. 89
■') David Starčević (1840—1908) političar. Sinovac Ante Starčevića, že- 
stoki _ pristaša pravaša i protivnik austrijskog carskog režima.
■") Zatočnik, 1870, br. 115. Sam Hartman je u kasnijem pismu Manaste- 
riottiu negirao tekst „Očitovanj'a" tvrdeći da,je netko nepozvan svojevoljno 
umetnuo pojedine stavke.
”“) Brošura nosi naslov „Slaviteljem Jelačića bana“, izgleda da prvo izdanje 
nije sačuvano, pa smo pojeSine citate citirali prema drugom izSanjt, štam- 
panom u Pešti. Protiv njenog štampanja izjasnili su se izgleda svi zagrebački 
štampari, pa je prema riječima Starčevićevim priopćenim u bllješoi drugog 
izdanja: ...... ovo duugo izdanjc štampano dfugdje."
““) Zatočnik, 1870, br. 115
”) Hrvatski ban je tada bio Levin Rauch, jeSaa od osnivača hrvatsko- 
ugarske stranke „maSauoaa“i 27. VI. 1867 pogtao je namjesnik banske časti, 
da provede huvatsko-tgauskt nagodbu prema madarskim željama. Nagodbu 
je prihvatio Hrvatski Sabor 24. IX. 1868, i 8. XII. iste godine imenovan je 
Rauch za bana. Protiv njegova puottaauoSnog režima su vodili oštru borbu 
svi naroSni elementi, pa je on g. 1871 morao odstupiti.
-“) Narodne Novine, 1870, br. 121
-") I štampanje Starčevićeve brošure opravSava Hartman svojim izbiva- 
njem iz Zagreba!
"“) Hartman se ograStje protiv onog djela teksta, koji se odnosi na 
„Zvekaaa" v. i bilješku 24.
'“) Agramer Zeitung, 1870, br 111 donosi slijeSeći njemački Hartmanov 
tekst: ,,Herr Redactetr! Bei Empfang dieser Zeilen Surftea Sie gewiss schon 
im Besitze eines gestern' in der Btchdutokeuei von Leopold Hartman und 
Cornp. hier ersohieneaen Aufsatzes v. Dr. Starčević sein, begleitet von einer 
Correspondenz, worin mtthmasslich auch tiber mich, als den Chef dieser 
Firma. der Stab gebrochen wird, ohne sich vorerst viel um den eigentlichen 
Sachvefhalt zu kiimmern, was allerdings mehr Sache des halb uberlegeaSen 
Verstandes, als des in seinen tiefinnersten Gefiihlen gekutaktea Herzens zu 
sein pflegt. Im ei-sten Augenblick muss es nun gewiss auch Ihnen hochst 
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auffallend erscheinen. dass ich, der ich bisher noch nie zu cinem bffent- 
lichen, oder auch nur personlichen Aergernisse Anlass gegeben. einc von 
ztfr beeinflusste Buchdruckerei zur Erzeugung cines Anstoss erregenden 
Schriftstiickes beniitzen liess, wesshalb ich keinen Anstand nehme Ihnen 
mitzutheiien: dass genanntes Schriftstiick vvhrend meiner Abwesenheit und 
ohne mein Wissen in unserer Buchdruckerei gedruckt wurde, unter Obsorge 
eines jungen Geschaftleiters, der bis jetzt weder mit den Landesverhiiltnissen 
noch mit der Lrndessorache vertraut, in demselben gerade das Entgegcngc- 
setzte vermuthete, das fiir die bevorstehende Seelenmesse fiir den verstor- 
benen Ban Jelačić bestimmt sei. Wenn es nun einerseits vom Standpunkte 
eines Geschaftmannes gerechtfertigt erscheint, dass er jeden ihm zukommen- 
den Gaschaftsauftrag gegen Bezahlung zu effectuiren berufen und berechtigt 
ist, wenn nur damit keine gegen das Gesetz verstossende idrafbarc Handlung 
bezweckt wird, so muss ich anderseits dennoch autrichtig bedauern, nicht 
zur Zeit jKenntniss von dem Inhalte dieses unseligen Aufsatzes gehabt zu 
haben, um die Drucklegung desselben, schon aus Liebe zur Ruhe und zum 
Fried^n zuriickzuweisen, was ich unbedingt gethan hiitte, so wie ich nach 
erhaltener Kunde den stehenden Satz sofort zerstorcn liess, um den Weiter- 
druck zu verhindern. Nach dem Ihnen treulich geschilderten Srchverhalte 
erlaube ich mir nun die Bitte: als Entkraftigung einer etwaigen Anschuldi- 
gung diese Zeilen ihrem vollen Inhalte nach, in ihrem Blatte sofort verof- 
fentlichen zu wollen. Agram. 14. Mai 1870. Leop. 1artmai.“ Svakako je 
značajno, da u tome njemački pisanom tekstu nema napadaja na Mana- 
steriottia i na njegov list.
”) Narodne Novine, 1870, br. 121
“) Marko Manasteriotti, kako slijedi i iz njegova „Očitovanjr“, je bio 
giavni uredr-ik šaljivog zagrebačkog lista „Zvekana", koji je od g. 1867 izla- 
zio u Zagreou. List je zbog svojih satiričkih članaka i krrikrtura bio često 
zroiijenjen
”) V. bilješku 33
“) Agramer Zeitung
”) Antun Jakić (1828—1878) kulturni radnik, štrmoar i urednik trgo- 
vačkog jasopisa ,,Sidro“
”) Dragutin Bokan je umro 1869.
“) Hartman je prodavao i Akademijina izdanja, pa ,je i ta Mvnaste- 
riottiei'a primjedba išla na njegov račun.
a“) Ivan Filipović (1823—1895). pedagog, kulturni oreporoditelj hrvatske 
školske nastave, pjesnik i pisac. Uz njemrčko-hrvrtski dio riječnikr, izra- 
dio je Filipović i hrvrtsko-njemrčki dio, pa je i taj dio izdao Hartmrn. 
Fiiiooviću je kod vri1rd1jrnjr rječnika oomrgao Ljuđevit Modec (1844—1897), 
zaslužni radnik na pedagoškom polju.
*0) Vienac, 1872, br. 14, str. 224
‘1) Vienac, 1873, br. 18, str. 288
i") Petar Matković (1830—1898), geograf i statističar. G. 1874 je uredio 
zagrebrčki statistički ured. Bio je suradnik mnogih naših i inostrrnih nauč- 
n.ih publikacija.
‘3) Mercator, pravim imenom Gerhard Kremer. Poznati njemrčki ma- 
tematičar i geograf XVI. stoljećr.
“) Hrvatski naslov nrkladnina glasi: „Popis nrklrdninr knjižare Lav. 
Hartmrna u Zagrebu. Zagreb 1874.“ ,
*') Popis nrkladnina ------, str. 6
”) Narodne Novine, 1877, br. 73
‘T Vienac, 1878, br. 20, str. 328 
‘") Narodne Novine, 1881, br. 124 
“) Agramer Zeitung, 1881, br. 124
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r") Stjepan Kugli (1851—1915). O njegovom radu daje potanje podatke 
Vjekoslav Klaič, Knjižarstvo u Hrvata. Studija o izdavanju i širenju hrvat- 
ske knjige, Zagreb 1922, str. 67—70
'■') Albert Deutsch radi u Hartmanovoj knjižani od 1875
'*) Agramer Zeitung, 1881, br. 133, Narodne Novine, 1881, br. 134, Obzor, 
1881, br. 134
”) Umro je 13. VI. 1881
e‘) Mi smo i u našem članku istakli da je Hartman prekupio od Gaja 
samo preostalu nakladu knjiga, a ne knjižaru, kao što se je to do sada 
uvijek isticalo. V. Klaić, Knjižarstvo u Hrvata, str. 38. Na istoj strani na- 
vodi i pogrešnu godinu Hartmanova rođenja — 1810, umjesto 1813, što je 
ispravio dr Lavoslav Glesinger u svome članku.
r°) Narodne Novine 1881, br. 136. Opis sprovoda donosi i „Agramer 




Povođom 180 godišnjice subotičke jevrejske opštine
U 1955 godini subotička Jevrejska opstina proslavila je retki 
jubilej: osnovana je pre stoosamdeset godina, 1775, i kasnijc po- 
stala najznačajnija jevrejska ustanova ne samo u Bačkoj nego i u 
celoj Vojvodini. Prevazišla je Novi Sad, gde je nekad postojala 
mnogo snažnija opstina i gde se znatno ranije nego u Subotici raz- 
vio intenzivan jevrejski život. Po sklapanju mira u Karlovcima 
(a i pre tcga), Petrovaradin i Novi Sad bili su važni vojnički čvorovi 
u kojima su bile stacionirane jake jedinice turske, a zatim austri- 
ske vojske. O snabdevanju vojske oružjem, municijom, namirni- 
cama i stočnom hranom brinuli su se uglavnom jevrejski trgovci 
i posrednici, međutim kasnije, kada je petrovaradinska tvrdava 
izgubila od svog značaja, Jevrejstvo je više gravitiralo ka Subotici 
i njenoj okolini, koji su postali centar trgovine žitaricam i i drugim 
proizvodima kao i centar razvoja stočarstva.
Dckumenti sačuvani iz Srednjeg veka dokazuju da su na teri- 
toriji Bačke Jevreji živeli već pre mnogo stotina godina. i srednjo- 
vekovna Mađarska uskraćivala je prava Jevrejima, kao i drugc 
države, i u tom pogledu nema razlike između španskih, portugal- 
skih, francuskih, nemačkih ili mađarskih vlasti. Zemlja im je cdu- 
zeta, stanovali su samo u getu (Budim, Bratislava, Trnova itd.), 
i nosili su znakove za raspoznavanje. Zbog toga su Jevreji bili pri- 
siljeni da se bave finansiskim i trgovaćkim poslovima, pa i tu su 
im ograničavali prava. Jevreji Mađarške su u više mahova prote- 
rivani, ali dok su na Pirenejskom Poluostrvu i duž Rajne nesrećnike 
ubijali na hiljade, dotle su se u Mađarskoj — u Srcdnjem veku — 
ovakvi dcgađaji dešavali vanredno retko. Međutim imo.vinu su irn 
ipak oduzimali i na ekonomskom polju vršili su na njih stalni pri- 
tisak. „Izabrani narod” je u Mađarskoj uglavnom životario, dok 
su njegovi španski i nemački sunarodnici živeli pod znatno boljim 
uslovima, pa je logično da je antisemitizam snažnije besneo u Špa- 
niji nego na teritoriji Mađarske gde se nije toliko išlo na uništa- 
vanje Jevreja — jer nije bilo ekonomskih pobuda. Za vreme Vla- 
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dislava II, krajem XV veka, vojnici zapoljskog vojvode napali su, 
zapalili i cpljačkali budimski geto i ubili Jevreje koji nisu na vreme 
umakli. Zašto? Zato što su bezdušni provokatori širili glasove 
među vojskom da budimski Jevreji imaju ogromne količine zlata 
i dragog kamenja . . . Kada se videlo da u jevrejskim ulicama 
umesto blaga ima samo čađavih ruševina, borbeni duh napadača 
je opao. Nesumnjivo je da je skromni ekonomski položaj mađarskih 
Jevreja samo u neznatnoj meri prouzrokovao mržnju naroda koji 
su tu živeli, ali to ne zbog ncke plemenitosti nego samo zbog nedo- 
voljne visine materijalne koristi koja se mogla očekivati od 
progona.
Početkom XVI veka na pozornici svetske istorije pojavila se 
nova velesila. Osmanliska armija se Balkanskim Poluostrvom upu- 
tila ka severu, prešla Savu i zapretila Mađarskoj. U to vreme, Imre 
Fortunatus, pokršteni Jevrejin, prisni kraljev prijatelj, bio je mi- 
nistar finansija Mađarske. Preduzeo je sve da dovcde u red nesre- 
đene finansije i opremi mađarsku vojsku. Ovi napcri, međutim, 
nisu urodili plodom: devetog avgusta 1526 sultan Sulejman je 
u blizini Mohača odneo konačnu pobedu. I sam Vladislav je stradao: 
za vreme beikstva udavio se u jednom nabujalom Dotoku. Turska 
vojska je pobedonosno napredovala, zauzela Budim i uskoro.stigla 
do zapadnih granica Mađarske. I Bačka je pala pod tursku vlast. 
Ovaj događaj je za Jevreje bio povoljan, jer su osvajači ne samo 
trpeli delatnost jevrejskih trgovaca nego su im stvarali i široke 
mogućnosti. Postoje dokazi da su se u XVI veku mnoge jevrejske 
porodice naselile u Bačkoj, naročito u Novom Sadu, odnosno Petro- 
varadinu. Neki putnik po imenu Gerlah, u svom izveštaju 1753 go- 
dine piše ovo: ,,Od Budima do Niša videli smo Jevreje, u svakom 
mestu gde smo stali ili prenoćili. Oni žive u republikama” (ustvari 
verskim opštinama). Postoje dokazi i o tome đa je Budimska ver- 
ska opština 1660 godine izabrala za svog sveštcnika Kohena Simona, 
učenog beogradskog rabina, koji je nauke izučio kod drugog jeđnog 
beogradskog rabina Jude Lerta. Kohen Šimon je u Beogradu radio 
1650—1660, a kao glavni budimski rabin dao je svoju kćerku za 
ženu Josifu ben Isaku Almoslinu, svom dragom učeniku, koji ga 
je nasledio na položaju u Beogradu.
1717 god. Iady Montagu je preko Mađarske putovala u Tursku 
i u jednom svom pismu pisala o položaju Jevreja: „. . ■ Jevreji 
u Turskoj uživaju neograničen kredit i u izvesnom pogledu imaju 
veće privilegije i od samih Turaka. Potčinjeni su svojim zakonima 
i tako sačinjavaju zasebne „republike” u turskom carstvu. Svojom 
trezvenošću i solidarnošću, a pogotovu nebrigom Turaka, uzeli su 
u svoje ruke trgovinu cele države. Oni su lekari, savetnici i tumaoi 
vodećih krugova . . .” završava svoje pismo lady Montagu.
Posle mira u Karlovcima 1699 Bačka je konačno oslobođena 
turske vlasti, ali je ta'da došla pod austriski jaram. Ova okolnost 
je ponovo izmenila položaj Jevreja. Prema mapi bečkog „Kriegs- 
archiv-a” iz 1716 na mestu danasnjeg Novog Sada nalazila su se 
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dva naselja. Jedno je „Croatendorf” (Hrvatsko selo) a di'ugo ,.Rait- 
zen Staedtl” (Srpski gradić). Na oslobođenoj teritoriji, pa i u ova 
dva naselja, prvi popis stanovništva izvršen je 1712. Nema tačnih 
podataka, ali nesumnjivo je da su tom prilikom popisane mnoge 
jevrejske porodice.
Mrtvačnica na ulazu jevrejskog groblja u Suboticd. Jedna od najstarijih je- 
vrejskih zgrada u tom gradu
Prilikom popisa izdato je uputstvo organima vlasti da Jevreje 
popisuju sa osobitom. pažnjom, jer se samo na taj način mogao 
ubrati tzv. rjevTefjsiki porez (Таха Judeorum). Ovu pristojbu je 
mađarski zemaljski sabor još 1595 razrezao na Jevreje i ni dvesta 
godina kasnije, posle mira u Karlov^ci^ma, rnie ga ukinuo, budući 
da je pretstavljao značajan prthod za državnu blagajnu. Dvadeset 
i četiri godine kasnije, 1736, u BaOkoj je izvršen ponovni popis 
stanovništva, o čemu su ostali verodostojni podaci. Po ovoj stati- 
stici, u to doba su samo u tri opštine, u Sivcu, Baji i Novom Sadu 
živeli stalno nastanjeni Jevreji.
U pregledu su međutim iskazana samo imena domaćina. Podaci 




broj Ime i prezime: Zanimanje:
Mesto _ ... .
prebivališta: Potlce lz:
1 Šamuel Nisim bakalin Sivac Beograda2 Mozes Flesch' pecač rakije Baja Mađarske3 Isak Jakob irg. gvožđarijom Moravske4 Abraham Prossnitz vojni snabdevač
5 Wolf Hirschl mesar Mađarske6 Izsak Lebel pecač rakije Moravske
7 Abraham Mauer trg. kožom
Novi Sad
Madarske
8 Jakob Gotl kiridžija Poljske
9 Jakov Izrael trg. gvožđarijom Moravske
10 Jakov Lebel krojač
11 Fiilop Marx posrednik Mađarske
12 Wolf Schneider krojač Moravske
13 Abraham Lazar trg. rakijom Mađarske
14 Abraham Polak kočijaš Poljske
15 Deutsch Izsak trg. gvožđarijom Nemačke
16 Lebel Schachter obrezivač Moravske
17 Jakov Deutsch trg. vinom Nemačke
18 Lebel Schneider krojač Moravske
19 Mihaly Benedik trg. gvožđarijom Mađarske
20 Michel Jozsef trg. mešovitom robom
21 Mozes Mayer kiridžija h Ceške
22 Izsak Mislecz tig. žitaricama Moravske
Prema tome bilo je u Sivcu jeđan, u Baji šest, a u Novom Sadu 
15 domaćina.
U to vreme popisi su dosta česti. 1748 javna vlast je popisala 
vlasnike kuća. Beleška pokazuje sledeće: „ 
Kučni broj Ime i prezime: Površina zemljišta
u kvadr. hvatima:
57 Mayer Schneider 248
153 Elisabetha Israel 132
163 Wolf Lipman, rabin 79
194 Salamon Wellisch 180
197 Lebel Kohn 117
202 Jakob Flesch 294
227 Abraham (verovatno Lazar) 204
199 Jakob Perl 3—
329 Nathan Hirschl —
332 Jakob Gotl 287
333 Moyses Polak (sin Abrahama Polak) 92
334 Mozes (Mayer) Marcus 386
339 Wolf Lipman (sin Wolfa Schneider) 224
340 Joseph Kohn 218
343 Johr Deutscn —
344 Simon Lebel 394
345 Samuel Layko 112
U belešci se nalazi još jedno zemljište pod imenom „Deren
Juden Freydhof” što znači jevrejsko groblje. Do zanimljivih za- 
ključaka dolazimo ako uporedimo novosadski deo podataka iz 1736 
sa popisom iz 1748. Imena u ovom poslednjem skoro su istovetna 
sa podacima od pre deset godina. Kao vlasnik zemljišta pod bro- 
jem 227 učestvuje Abraham Jud (Abraham Jevrejin). U to vreme 
bile su dve ličnosti s tim imenom i to Abraham Polak (Polak •=
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Poljak) čiji je sin Moyzes Polak vlasnik zemljišta pod brojem 333. 
Prema tome vlasnik nekretnine pod kućnim brojem 227 ne može 
biti niko drugi nego Abraham Lazar, domaćin pod brojem 13 po- 
pisa iz 1736. „Istorija svih novosadskih Jevreja”, koja je izdata 
1930 prilikcm desetcgodišnjeg jubileja Hevre, 'tvrdi da je broj 
jevrejskih domaćina 1748 u. gradu bio mnogo veći, ali pojedinci, 
budući siromašni, nisu imali kuće ni zemljišta. Prema naređenju 
gradskog magistrata u prvcm kvartu su jevrejske kuće moraJe da 
budu prodate i samo u drugom kvartu, i to samo u njegove dve 
ulice, mogli su Jevreji da kupe nekretnine. Prema drugom nare- 
đenju Jevreji su dobili dozvolu naseljavanja samo u slučaju ako 
su raspolagali stalnim stanom. Nesumnjivo, kada su Austrijanci 
pretrpeli težak poraz 1740, pri čemu su izgubili i Beograd, mnogo 
Jevreja je prebeglo u Mađarsku pretežno iz Srbije. Kao što je 
poznato, austriska vlast u Becgradu trajala je od 1717 do 1739, i za 
to vreme su mnoga stroga naređenja pogodila Jevreje koji su tamo 
živeli. Nisu mogli da kupuju nekretnine, čak im nisu dozvolili ni 
da sebi sazidaju sinagcgu. Vojna uprava u Srbiji povela je sa 
sobom i Siiss Oppenheimera, ministra finansija virtemberškog voj- 
vode Aleksandra, onog istog čiju su falsifikovanu istoriju hitlerovci 
snimili za film. Ovaj odvratni propagandistički film naneo je Je- 
vrejstvu za vreme Drugog svetskog rata mnogo jada. Oppenheimer 
je mnogo učinio za dobrobit beogradskih Jevreja.
Prema raspoloživim podacima, od prebeglih jevrejskih beo- 
gradskih domaćina svega se jedan naselio u Novom Sadu i to Aron 
Hirschl, koji je bio dosta imućan čovek, zbog čega su od njega za- 
htevali priličnu pristojbu, koju je on i platio. Ucstalom, Jevre- 
jima su uopšte nametali visoke poreze, a to pokazuje i pretstavka 
iz 1743 godine jevrejskog sudije (pretsednika verske opštine) Jo- 
zsefa-Kohna u kojoj u ime svojih drugova moli županske vlasti —■ 
., . . . da ih osim redovnim porezom ne muče drugim nametima . ..”
U to vreme u Subotici, odnosno Maria-Teresiopolu još nisu sta- 
novali Jevreji. Grad je tih godina (1747) stekao prava da sam 
o'dlući da li da primi u svoj okvir ....... Grke, Cincare, Cigane i
Jevreje . . Nekoliko godina kasnije mesne vlasti su izričito za- 
branile naseljavanje Jevreja. U XVIII veku Jevreji su često do- 
lazili u grad, naravno samo na nekoliko sati, i na pijaci kupovali 
uglavncm pšenicu i sirove kože. Prvi kcji je dobio dozvolu za 
privremeno naseljenje u Subotici bio je pakški trgovac Jakob 
Herschel. Gradski savet je 7 avgusta 1737 sklopio ugovor s Hersche- 
lom, koji je na osnovu dobijenog ovlašćenja stekao pravo da od svojih 
istovemika svaki dan ubire „carinu” od tri krajcare i da im u svom 
stanu prodaje košer jela i pića. U međuvremenu se nastavljalo 
naseljavanje Jevreja u drugim gradovima i opštinama Bačke. Prema 
podacima vanrednog popisa iz 1753 u Somboru je već stano- 
valo 7 porodica, a u ostalim bačkim mestima bilo je još 63 dcma- 
ćinstva. Gyula Dudas u svom delu iz 1896 „Monografija bač- 
bodrcške županije” navodi detaljrie podatke o povećanju bačkog
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Jevrejstva. Prema ovome, 19 trgovaca je 1759 gođine plaćalo sle- 
deće poreze: vlastelinstvu 300 forinti, županiskoj kućnoj blagajni 
39 forinti, glavarini 103 forinta i 16 krajcara, vanredni porez 130 
forinti, ukupno 573 forinti. Podatke su overili Mozes Samuel novo- 
sadski i Mihaly Izsak hajoški (bajski?) rabini. 1774 je u Subotici 
7 jevrejskih porodica živelo sa privremenom dozvolom. Njihov 
broj se 1775 popeo na 12 (57 duša). Premda su samo privremeno 
smeli da se zadržavaju u gradu, mesne vlasti su im dale auto- 
nomiju. Skupili su se u versku opštinu i izabrali pretstojnika 
odnosno ,,sudiju”. Prvi subotički jevrejski sudija (pretsednik ver- 
ske opštine) bio je Jakob Hersdhel, koga je dve godine kasmije nasle- 
dio Lorincz Geiger. Carida Marija Terezija podigla je Suboticu 1779 
na stepen „slobodnog kraljevskog grsds”. Istovremeno je gradski 
magistrat dozvolio Jevrejima u Subotidi torbarenje. U međuvre- 
menu bačko-topolski jevrejski trgovad Simon obratio se
molbom daridi i dobio dozvolu za stalno naseljenje. Odmah se pre- 
selio u Subotidu, kupio kuću i otvorio radnju i vrlo dobro prospe- 
rirao. Ргетпа ito-me, Simona Hajduška treba smatrati prvim 
subotičkim Jevrejinom. Od njegovih potomaka neki žive u Izraelu, s neki su još i danas u gradu. 1798 je Jozsef Kuhn osnovao u blizini 
glavnog trga radnju, s odelima, s posle toga sve veći i veći broj 
dobija dozvolu za stalno naseljen.je u Subotidi. U međuvremenu. 
po naređenju Marije Terezije, i779 popisali su bačke Jevreje' 
Prema ongmalnim dokumentima broj jevrejskih porodica je sledeći:
1) Gornji srez' ,Baja 20, Apatin 9, Jankovac G, Catalja n Vaškut 1 Da- 
ut0Vu 1 Л (■.M'le1tiC Ч Con°PIja 1 Krnjaja 1 Mdicu 1, Bat. Mont ’^tor 1 
Ba’.aJk^ Rn Cavj 1,1 S'vac 1 Stan,šić 1 Almaš 1. Tataha^a 1. Melhmt 1 Pai'i 3 1 B^iet 1, В1кш 1, prigrevca Svet' Ivan 1. Kraše^e 1 Gakovo 1 '. 
Bezdan 1, Kolut 1, Santova 1, Bački MonoŠtor 1 Kupusina 1 Hra 
stina 1.
3) — Potiski srez: Kula 1, Vrbas 1, Topola 2, Bajša 2, Paćir 1, Mali Iđoš 1,
Subotica 1 (ostali još nisu bili stalno nastanje^n^i^), Novi Sad, Sombor 
i tzv. potiski krunski srez nisu bili navedeni u iskazu. Navedene je- 
vrejske porodice plaćale su ukupno 2215 forinti glavarine. S tim 
u vezi vrlo je zanimljiv izveštaj sreskih načelnika navedenih sre- 
zova. Tadeus Latinović, sreski načelnik potiskog sreza, piše u pro- 
pratnom pismu da — ,.... svoje škole nemaju, među sobom govore. 
jevrejski, upotrebljavaju jevrejske molitvenike, ali druge knjige na 
jevrejskom jeziku nemaju, zemlju ne uzimaju u zakup...” Sreski 
načelnik Antal Neszmer, u svom pismu od 18 januara 1784 sombor- 
skom glavnom županu, piše sledeće: ,,...u Apatinu jevrejska deca 
idu u rimokatoličku školu; izuzev brade, nemaju na sebi neka druga
verska obeležja ...“ Mate Budić, sreski načelnik'gornjeg sreza, javlja 
u svom izveštaju: — ,,... Jevreji u celoj okolini govore nemački. U 
Baji u rimokatoličkoj školi tri jevrejska deteta uče s uspehom, zemlju 
ima svega jedan gakovski Jevrejin koji zbog toga plaća specijalni 
porez”.
2) — Donji srez: Bač 1, , Novo Selo 1, Futog 1, Karavukovo 1, Kulpin 1,
Doroslovo 1, Bogojevo 2, Srpski Mitotić 1. Plavna 1, Veprovac 2, 
Nova Palanka 1, Bukin 1, Parabuć 1, Sonta 1, Despot Sv. Ivan 1, 
Filipovo 1, Bođan 1, Petrovac 1, Kucura 1. Krstur 1, Lalić 1, Pivnice 1, 
Deronje 1, Obrovac 1.
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Posle smrti Marije Terezije na presto je došao car Josif II, 
koji je s više uredaba regulisao položaj Jevreja, njihovu moguć- 
nost zapošljavanja, visinu glavarine, a 1787 je primorao Jevreje 
da prime nemačka prezimena. Ovo naravno nije išlo glatko. U smislu 
uredbe u spiskovima bila su naređana prezimena koja su mogli 
izabrati i, razume se, istoriska prezimena bila su zabranjena. Za 
nova prezimena moralo se plaćati. Najskuplja su bila ona koja su 
potsećala na plemenite metale ili dragi kamen (Diamant, Edelstein, 
Goldner, Silbermann itd.). Među jevtinija imena dolazila su ona 
koja su označavala zanimanje ili boju (Griin, Blau, Schachter itd.). 
U nekim delovima države vlasti su vršile zloupotrebu i za imena 
koja lepo zvuče tražile vanredno visoke svote. U Subotici je dva- 
desetak porodica dobilo nova prezimena. U to vreme na teritoriji 
Bačke držano je u evidenciji blizu 300 porodica.
Približavalo se novo stoleče a subotička verska opština još 
nije imala svoju sinagogu. Uprava je 1788 odlučila da sazida hram. 
Međutim mesne vlasti su odbile pretsednika opštine, koji se onda 
obratio Kraljevskom namesničkom veću. Ovaj najveći javno-pravni 
forum je 1789 uputio grad da ne ometa zidanje sinagoge. No sad 
su se pojavile druge brige: nije bilo novca. Subotićki Jevreji živeli 
su uglavnom u siromaštvu. Sinagoga je završena tek početkom 
XIX veka u Sumskoj (današnjoj Jugovićevoj) ulici.
Skupština od 1807 odlučila je da su jevrejski omladinci dužni 
da služe vojsku, a istovremeno je glavarina poviš-ena za 50% 
a zatim za 100°%. Ove drakonske mere naišle su, naravno, na živ 
protest među Jevrejima, međutim protiv njih se nije moglo ništa 
uraditi.
Početkom XIX veka u Subotici je stadnovalo 67, 1820 g. 375, 
1843 g. 623 a 1849 g. 649 Jevreja. 29—ti zakonski članak iz 1840 
već im je obezbeđivao neka prava, što je imalo za posledicu eko- 
nomski prosperitet, a kada je peštanska verska opština 1846 zbog 
raznih pravnih povreda predala pretstavku mađarskoj skupštini 
i pozvala provincisko Jevrejstvo da joj se priključi, subotički su- 
vernici su izjavili da ,, . . . sa drugim narodima žive u miru i razu- 
mevanju i nemaju žalbi. . .”
Za vreme mađarskog oslobodilačkog rata 1848/49 25 mladića 
iz subotičke opštine je obuklo uniforme i borilo se protiv Austri- 
janaca. Zbog ovog su subotički Jevreji bili kažnjeni. Mađarske 
snage su kraj Arada kapitulirale i državu je posela austriska voj- 
ska. I Subotica je dobila posadu. General Gyula Наупаи, koji je 
poznat pod imenom hijene”, krajem 1849 optužio je
subotičke Jevreje zbog nelojalnosti, jer su .„buntovnicima” dali 
25 vojnika. Zbog toga je na subotičke Jevreje udario namet ^a ne 
manje nego 25.000 pari vojniokih cokula. Ovaj nečuveni iznos, 
odnosno njegovu protivrednost: 75.000 forinti nisu bili sposobni 
da pribave i zato su odlućili da od cara Franje Josifa mo.le da se 
taj namet ukine ili smanji. Delegaciju subo-tič'kih Jevreja vodio 
je u Beč Leb Hirschmann, učeni rabin. Međutim, Franja Josif, koji 
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јс tada imao svega 20 godina 4 bez svojih savetnika nije izustio ni 
reči, nije primio „buntovne” subotičke Jevreje. Uz posredovanje 
rukovodilaca bečkih Jevreja, dvorski maršal Montenuovo, najbolji ' 
prijatelj Haynau-a, dao je prepcruku za generala. Hirschmannova 
delegacija otputovala je u Budim gde ju je general primio, saslušao 
žalbu i premilostivo za 6000 forinti smanjio namet. Preostalih 
69.000 forinti su za tri godine otplatili u ratama. Ovaj slučaj je 
opet ekonomski unazadio opštinu i neke porodice potpuno upropastio.
Mađarski Jevreji su se 1867 emancipovali.' U Bačkoj su se 
opštine stvarale jedna za drugom. 1891 tu je već živelo 19.115 
Jevreja, a subotičko brojno stanje popelo se na 1316 duša. Nepo- 
sredno pred kraj veka u gradu je delovalo više dobrotvornih usta- 
nova, među kojima Hevra Kadiša osnovana još u XVIII veku. 
1895 je osnovano Žensko udruženje, a kasnije Paitronaža koja je 
kao svoj zadatak istakla pomaganje siročadi. Prvi rabin opštine 
je Leb Hirschmann, koji je decenijama obavljao svešteničke dužnosti. 
Za njim je došao Mozeš Mor Kutna, sin glavnog rabina iz Tate, 
Josefa Kutna. Bio je takođe dugo godina na čelu opštine, a zbog 
dubcke starosti ga je 1902 zamenio dr Bernart Singer, jedan od 
najistaiknutijih sveštenika, koji je zbog svojih plemenitih duhovnih 
svojstava kao i zbog svog puritanstva uživao veliku popularnost 
u krugovima subotičkih Jevreja. 1894 su ga postavili za rabina 
u Budimpešti, a zatim je 8 godina u Tapolci vršio svešteničku 
dužnost., Pored toga bio je i stalni saradnik čitavog niza novina. 
Umro je za . vreme Prvog svetskog rata (1916) u 48 godfni života. 
Verska opština , je dve godine docnije izabrala dr Josifa Geršona 
za glavnog. rabina. Poslednji sveštenik subotičkih Jevreia je pre- 
živeo Drugi svetski rat i otišao s alijom u Izrael. Od.dva sina jednog 
su mu Mađani pogubili u Subotici, a drugi je nestao na prinud- 
nom radu.
Na kraju stoleća se sinagoga u Sumskoj ulici pokazala malom. 
Zbog toga ie sa ogromnim izdacima 1901 podignuta (u mađarskom 
stilu sa lalama) nov hram, koji je mogao da primi 3000 vemika. 
Ovu u svojoj vrsti bez takmaca, jednu od najlepših sinagoga Evrope, 
projektovao _ je arhitekt Jakob Deže. Posvetili su je u drugoi go- 
dini XX veka za vreme pretsedništva Ignaca Kunetza. 55 godina 
već stoji ovaj hram, koji su fašističke horde oštetile za vreme oku- 
pacije. Skupocene orgulje su skinute i opljačkane. Sinagogu je 
posle rata rukovodstvo osakaćene verske opštine dovelo u red i po- 
svetilo. Mnogo slavnih kantora je pevalo u tom hramu: čuveni 
Josif Basser je iz Beča došao u Suboticu, nad'kantor Lipot Edelstein, 
koji je posle Bassera došao na to mesto, ni u čemu nije zaostajao 
za svojim čuvenim prethodnikom. Edelstein sada živi u Sjedinjenim 
Državama. Ime mu spominju među najvećim sinagogalnim pevačima.
Opština je imala više omiljenih značajnih pretsednika. Jakob 
Herschel, Lorincz Geiger, Mor Halbrohr, dr Izidor Mllko, Ignac Ku- 
netz, dr Adolf Klein, dr Elemer Kalmar. Prvi rukovodilac okmjene 
verske opštine posle Drugog svetskog rata bio je Rezso Erdos. Posle
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njega za pretsednika je izabran dr Ištvan Braun. a zatim dr Zoltan 
. Lorant koji već blizu deset godina vrši ovu dužnost. Najpopularniji 
od svih pretsednika bili su Lorincz Geiger, Mcr Halbrohr i dr Adolf 
KJein. Ovaj poslednji je skoro tri decenije stajao na čelu opštine. 
Ovu počast je dobio zahvaljujući podršci takozvanih „perjara”, tj. 
siromašnih. Kada je u odnosu prema dr Elemaru Kalmaru, koga 
je podigla grupa takozvanih „ispeglanih pantalona”, ostao u ma- 
njini, nastalo je pravo zaprepašćenje među Jevrejima u gradu. 
Ondašnji nadžupan Subotice, kada su mu saopštili ovu vest, 
uzviknuo je: — . a šta će sada biti u verskcj opštini? . . .” No
poslovi su tekli dalje, dr Elemer Kalmar je umešno rukovodio 
subotičkom cpštinom a Adolf Klein, populami ,Domi", uskoro je 
zatim umro.
Subotički Jevreji su posvećivali veliku pažnju vaspitanju omla- 
dine. U jevrejskoj školi već pre Prvog svetskog rata učilo je više 
stotina dece i prilikom sastavljanja gradiva uzeta su u obzir isku- 
stva drugih jevrejskih csnovnih škola Bačke. Prva ozbiljnija na- 
rodna škola osnovana je u Baji 1812. Na njenom čelu stajao je 
rabin Sverin Gocz Kohn. Car Josif II je još 1783 izdao naređenje 
da one jevrejske škole u kojima se predaje samo na jevrejskom 
ne mogu da postoje. Primorao je Jevreje na izdržavanje javnih 
osnovnih škola. Proglasio je da Jevrejin bez školskog svedočanstva 
ne može da otvori radnju, ne može da dobije obrtnu dozvolu, ne 
može da se ženi. Zbog toga su škole sa čisto jevrejskim cbeležjem. 
„heder” i „ješiva”, izgubile od značaja. Druga redovna jevrejska 
škoH osnovana je u Novom Sadu^ a za njenog upravnika je naime- 
'novan Abraham ^orngsiadher. Nju su sledile vrbaska, somborska, 
palanačka. topolska i subotička škola. Osobito poznata bila je vr- 
baska jevrejska osnovna škola koja je otvorena 1838. Prvi upravnik 
bio joj je Joahim Blum, učitelj, poreklom iz Bonjhada. Subotićka 
jevrejska škola osnovana je tek kasnije. Predmeti su joj bili ne- 
mački i jevrejski jezik, matematika, lepo pisanje i zemljopis. Ma- 
đarski jezik se svakog dana predavao dva časa. Početkom XX veka 
otvorena je kulska, zatim palanačka, begejska, odžanska, molska, 
apatinska, staro-moravička, bezdanska i bačko-monoštorska jevrej- 
ska osnovna škola. Pred izbijanje Drugog svetskog rata u Bačkoj 
je' radilo 58 jevrejskih osnovnih škola. U najvećem broju od njih 
primali su i decu drugih veroispovesti.
U Subotici je pred početak rata živelo 6000 Jevreja. Od njih 
1200 ortodoksnih i 4800 neologa. Glavni rabin ortodoksa bio je 
Mojsije Deutsch koji je poticao iz čuvene svešteničke porodice i spa- 
dao u odlične poznavaoce Talmuda. U tom periodu su delovale razne 
aobrovoljne ustanove. Zaslugom jednog oduševljenog subotičkog 
Jevrejina, Lajoša Polaka, trgovca vinom naveliko, osnovana je 
Jevrejska bolnica koja je odigrala važnu ulogu u životu subotičkih 
Jevreja, a nalazila se pod upravom najboljih subotičkih lekara.
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I cionističke ideje su naišle na prilično povoljno tle. Već sa 
pojavom Teodora Hercla imale su svoje pristalice u Subotici, koji 
su kasnije osnovali cionističku Grganizsciju. Ovaj pravac je dobio' 
još više poleta posle osnivanja jevrejske sportske organizacije 
..Hakoah” koja je imala ne samo rvačku, fudbalsku i žensku ru- 
kometašku nego i diletantsku sekciju. Prikazano je više pozorišnih 
komada s jevrejskom tematikom, tako napr. čuveni „Golem”, ratna 
drama Lajosa Biroa ..Leon Lyon” i dr. Druga jevrejska omla- 
dinska u Subotici „Reuth” više je radila na književnom
polju. Akcije KKL-kssics i šekela tekle su među subotičkim Je- 
vrejstvom uvek uspešno i sa značajnim rezultstims.
Kada je na katolički Uskrs 1941 mađarska fašistička vojska
1»
jevrejski hor u Subot'c' 194B godine
okupirsls Suboticu, hortijevci su prišli ukla.njanju Jevreja iz jav- 
nog i trgovačkog života grs■ds. Rukovodioce verske opštine i nji- 
hove mnogobrojne članove su intemirsli ili zatvorili. Vojni su-d je 
pogubio zhatan broj Jevreja, među njima i dr Ađolfa Singera. 
Lolu Vol, Nikolu Geršona i druge. Godinu dana kasnije Jevreje 
muškarce pozvali su na prinudni rad i, kao posledica toga, mnogi 
su izgubili živote u Ukrajini i u velikim logorima smrti. Preduzeća 
i radnje u jevrejskoj svojini su konfiskovali, s 1944 u blizini žele- 
zničke stanice podigli su geto, i preostale članove verske opštine. 
starce, žene i decu odvukli u Bsčslmsš s zatim u Aušvic i druge 
logore smrti. Blizu 4800 subotičkih Jevreja izgubilo je živote za 
vreme Drugog svetskog rata.
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Po Oslobođenju se u grad vratilo približno 1200 Jevreja. Iz 
raznih logora mnogi su se otselili u Ameriku, Australiju i druge 
krajeve sveta, gde su stvorili nove egzistencije.
Oktobra 1944 jugoslovenske jedinice oslobodile su Suboticu. 
Uskoro posle toga obnovljena je osakaćena opština. Dve godine 
kasnije osnovano je jevrejsko kulturno društvo koje je okupilo 
oko sebe povratnike i vršilo korisnu prosvetnu i kulturnu ulogu. 
Grupa onih koji su oirtali u životu shvatila je ulogu koja>je čekala 
na Jevreje Nove Jugoslavije. 1947 osnovan je, tada jedini jevrejski 
hor u državi, „Hakinor”, čije su rukovodstvo preuzeli Lipot Edel- 
stein i dr Emo Diamant. Hor od pedeset članova dao je brojne 
koncerte u Subotici, Somboru, Novom Sadu, Zagrebu i drugim 
gradovima. Prestao je sa radom tek kada se prva alija uputila 
u posle dve hiljade godina vaskrsli Izrael. Preko 700 osoba se otse- 
lilo iz Subotice. Međutim, pre toga je podignut na groblju monu- 
mentalni spomeniik za 5000 subotičkih mučenika koji, 6 m visok. 
pretstavlja smotuljak Tore. Projektovao ga je inž. Lajčo Deutsch. 
Veliki deo Subotičana koji su se preselili u Izrael naselili su se 
u Jerusalimu, Tel Avivu, Ludu, H-aifi i drugfm igradovima, ili 
u kooperativama i kibucima. Nisu zaboravili svoju matičnu opštinu 
i sa poznanicima i rođacima koji su tu ostali i dalje održavaju vezu.
' Kao posledica ratnih istrebljenja, a posle i alija, nekadašnja 
velika opština spata je na svega 450 duša. Malobrojno subotičko 
Jevrejstvo, vemo svojim tradicijama, nastoji da i daije ide onom 
linijom koja 180 godina karakteriše njegovu opštinu. Gaji jevrejsku 
kulturu, pomaže one koje treba pomoći, a pridaje važnost i verskom 
životu. Uz velike žrtve i uz materijalnu pomoć Saveza jevrejskih 
opština izdržava menzu u kojoj se hrani više od dvadeset siromašnih 
žena i muškaraca. Kultuma sekcija koristi se svakom prilikom da 
zanimijivim priredbama širi ideju jedinstva u zajednici. Hevra- 
sekcija se primemom savesnošću brine o grobiju čije je potpuno 
zagrađiyanje završeno prošie godine.
Jevreji Subotice uzimaju živog učešća u izgradnji Nove Ju- 
gosiavije i u razvoju privrednog života. Mnogi od njih zauzimaju 
visoke položaje u raznim ustanovama, industriskim i trgovačkim 
preduzećima. Užasni vihor fašizma iz osnova je uzdrmao već pati- 
niranu subotičku Jevrejsku opštinu koja je pre rata bila rukovodeća 
organizaeija bačkog Jevrejstva. Usied strašnih udara spala je na 
broj kao u prvim decenijama po svom osnivanju, ali u svojim ose- 
ćanjima i u svom poletu ostala je na visini.
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JAKIR EVENTOV, HAIFA
OMLADINA IZ 191S GODINE1)
Kao zagrebačko dijete ponio sam iz Jugoslavije snažne i neiz- 
brisive dojmove mladih dana. Nikad nisam vjerovao da nas sa 
starim prijateljima vezuju bratskom ljubavi samo nebrojeni gro- 
bovi onkraj mora. Jer ako još zaista preostade šačica jugosloven- 
skih Jevreja, koja po broju ne prevazilazi polovinu predratne 
Zagrebačke jevrejske općine, nema surnnje da ona crpe svoju volju 
za jevrejskim iživljavanjem iz sjećanja na stremljenja ljudi koji 
do kraja ostadoše mladi. U vihoru fašističkog uništavanja i oluji 
rata nestadoše mnogi i najdragoceniji nam drugovi. Njima i sjeni 
Patnika-Borca sačuvaćemo uspomenu prikazom svetozrenja i borbe 
našega pokoljenja. Prikupićemo o tome svjedočanstva živih svje- 
doka. Nažalost ih nema mnogo. Tu i tamo koja prosjeda glava, 
„omladinac” jugoslovenskog podrijetla u šestom deceniju života.
*
Postoje sporadični dokumenti o davnim, prvim tragovima je- 
vrejskog življa u jugoslovenskim krajevima. Nisu svi jednako vje- 
rodostojni. Dijelom uipućuju na rimska i srednjovjekovna vremena 
i vode ka gradovima dalmatinske obale: Splitu, Zadru i Dubrovniku. 
Iskopine u Stobima izazvale su pažnju javnosti još davno pred rat. 
Pisalo se često i o srednjovjekovnim općinama u Mari'boru, Ptuju, 
Celju i Zagrebu. Ipak, niko nije uspio da rekonstruiše historijsku 
sliku na osnovu do sada pronađenih dokumenata. Nije, prema tome, 
provjereno da li je u prošlosti zaista bilo u svim tim mjestima je- 
vrejskog života, ili su tek pojedini Jevreji živjeli u njima. Nije ni 
preostalo nikakvo svjedočanstvo koje bi potvrdilo da su stvarali 
kulturne vrednote u duhu svojega doba.
Jevreji aškenaskog podrijetla koji još preostadoše u Jugosla- 
viji uglavnom su potomci doseljenika iz Mađarske, Slovačke, Bur- 
genlanda, Austrije, Češke, Moravske, Poljske i Njemačke. Djedovi 
su im stizali u jugoslovenske krajeve od XVIII stoljeća pa naovamo.
Nisu svagdje objeručke primali novoga došljaka. Cesto se on 
naselio u novom kraju i protivu volje autohtonog pučanstva. Opisi 
borbe novodoseljenih Jevreja za pravo na nastanbu i rad, dakle 
za opstanak, pune decenijama anale Zagrebačke općine. Najčešće
T) Odlomci iz veće studije 
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bi se oni nastanili u Viaškoj ulici kao štićenici Kaptola, jer su se 
cehovi i trgovci s Griča upomo branili od te „najezde konkurenata”. 
Imade u Vidrićevom „Skercu” vjeran odraz neraspoloženja prema 
nepoželjnom strancu, tom „crnom Židovu Jezaiji, koji na sivom 
magarcu jaše”. Riječ je o malom kramaru, „kuferašu” koji stalno 
obiijeće pragove pozemljušica zabitnih sela i seoceta i. ne pozna- 
vajući jezik i običaje nove mu okoline, nastoji da što bolje proda 
svoju sitnu robu neupućenom kupcu. Ta je sitna trgovina cvala 
u ona vremena u mnogim krajevima svijeta. U Hrvatskoj nije bila, 
izgleda, privlačna domaćim trgovcima naviklim na sajmove po 
različitim mjestima. Ali novi došljak prihvatio se je odmah te mo- 
gućnosti zarade. Uostalom, čine to imigranti mnogih zcmalja i da- 
nas. Ko je htio zaraditi nasušni hljeb nije se mnogo skanjivao 
pred „samostalnim” poslom „jašući na sivom magarcu”.
Nije ovdje mjesto za opširnu raspravu i temeljit prikaz je- 
vrejske općine u Zagrebu. Ali nas zanima razvitak kroz stotinu 
i pedeset godina iz zabačene palanke u jevrejski centar Jugcslavije. 
U tom srazmjerno kratkom povjesnom razdoblju odrazuju se u njoj 
borbe za građansku ravnopravnost, emancipaciju, asimilatorska na- 
stojanja i, najzad, obnova pod uplivom narodnog pokreta.
U početku ovoga historijskog perioda njezino stanje nije bilo 
zavidno. Prvi su njezini članovi stigli krajem XVIII vijeka. Bi- 
skupija ih je, doduše, u većini slučajeva štitila pred gričkim prohtje- 
vima, ali kler je u isto vrijeme upomo tražio izvršenje konkordata 
s Vatikanom. Taj je konkordat dao svećenstvu srednjovjekovne mo- 
gućnosti da krsti djecu Jevreja i protiv volje njihovih roditelja. 
Međuitm, naši su došljaci bili u ono doba još veoma otporni, ,,tvr- 
doglavi” nevjemici i nisu otstupali od svojih roditeljskih prava. 
Prisilno krštenje nije uspijevalo.
Mlada je općina izabrala 1809 Aharona Palotu prvim svojim 
rabinom. On je kroz gotovo četiri decenije vršio svoju dužnost 
u sitnim i teškim prilikama pred emancipaciju. Poslije njega izmje- 
njivali su se češće rabini i propovjednici. Izgleda da ih mlada i si- 
romašna općina nije mogla zadovoljiti. Tvrde da se je jedan od 
njih, Goldman, 'pokrstio. Stvari su krenule nabolje tek kasnije, 
dolaskom Hozeje Jakobija.
U „Godišnjaku zagrebačke općine” za g. 5688 (1927—28) clonosi 
Gavro Svarc nekoliko činjenica iz ranijih godina. Iz arhiva Hevre 
Kadiše preštampani su faksimiii potpisa članova iz 1854 g. Cetr- 
desetdvojica potpisali su se kurzivnim hebrejskim pismenima, iako 
većina u jidiš transkripciji, a samo jedan goticom.
Nakon izvojštene građanske ravnopravnosti privredno se sta- 
nje Jevreja znatno popravilo. Mnogi sinovi trgovaca birali su slo- 
bodna zanimanja. Oni su na univerzama Beča, Praga i Pešte 
upoznali ideje o asimilaciji mojsijevaca nejevrejske narodnosti, 
i donosili ih kao mesijanska otkrovenja svojim kućama. Ali za 
asimilaciju nije trebalo akademske naobrazbe. Do nje. je u maloj 
sredini, bez pravih veza s jevrejskim masama, moralo doći po pri- 
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rodi stvari. Ona je Jevrejstvo prekalupila u vjeru, u skladu s dc- 
krctima Napolcona jcvrejskom „sinhedriju” s početka stoljeća. 
Uvjct za sticanje građanskih prava bio je prema tome u odricanju 
jevrejske narodnosti. Asimilatori „primili” su rado drugu nacio- 
nalnost. Jevrejstvo ih je potsjećalo na ropstvo geta. Namjera im 
je bila da budu po vjeri Jevreji u svojim kućama i sinagogama. 
a izvan njih — ne-Jevreji. Astmilacija nije uspela, jer između nje 
i napuštanja Jevrejstva nema značajne razlike.
Ni stav nejevrejske sredine prema jevrejskoi asimilaciji nije 
bio uvijek pouzdan. Preovladavao bi na mahove antisemitizam. A 
događaji iz najbliže prošlosti mogli su svakog nepristrasnog posma- 
trača pokolebati o „prirodnom'' putu tog prilagođavanja okolini.
U tu sredinu došao je u drugoj polovini prošlcg stoljeća mladi 
rabin iz Berlina, Hozeja Jakobi. Rodom iz Kenigsberga u Istočnoj 
Pruskoj, svršio je u Berlinu nauke i ponio odanle napredne pogleđe 
na budućnost Jevrejstva. Ođuševljen učenik Greca i berlinskih 
naučnika, nadao se je da će mu položaj omogućiti znanstveni rad 
u novoj sredini. Doduše, jevrejska osnovna škola otvorena je već 
> ranije u staroj općinskoj zgradi u Petrinjskoj ulici (1858 g.). Ali 
on jc — kao njezin dugogodišnji upravitelj — uveo savremene 
odgojne metode, izdavajući udžbenike iz jevrejskih predmeta, na- 
ročito biblijske povijesti. Nije zanemarivao ni odgoj vanškolske 
omladine poučavajući je u Talmud-Tori, osnovama hebrejske gra- 
matike i drugim predmetima. U njegovo doba podignut je hram 
u Praškoj ulici koji su ustaše sravnili sa zemljom. Bio je prvi po- 
krovitelj „Literarnih sastanaka”, udruženja jevrejskih srednjoško- 
laca (osnovano 1898). Kći, većina unuka i praunuka žive mu danas 
u Izraelu.
Zapravo je začudno da je čovjek Jakobijeva formata mcgao 
djelovati preko pola stoljeća u asimilatorskoj zagrebačkoj općini. 
Jer u njoj je vladala klika parnasim i gabajim nastojeći da za sebe 
zadrži „počasne” općinske stolice. Jevrejstvo im je bila deveta 
briga, Jevrejstvo koje je već davno učmalo u srcima tih jevrejskih 
ignoranata. O tome je pisao David Spicer zanimljivu raspravu 
u svescima „Omanuta”. Razložio je tamo detalje borbe za opstanak 
jevrejske škole, koja je asimilantima bila trn u oku. Stolice općin- 
skih „gromovnika” prelazile bi oporučno od oca na sina. Stari, 
kurijalni izborni sistem omogućio je decenijama vladavinu malog 
broja imućnih, asimilantskih porodica.
Međutim je izvjesno previranje u krugovima omladine stalo 
da kvari račune asimilatorskih vlastodržaca. S početka nisu jasno 
shvatili značaj te pojave. Smatrali su je prolaz-nom pojavom koja 
će naskoro nestati s propašću herclijanskog cionizma. Trpjeli su 
pisanje Gavre Svarca 0 jevrejskim predmetima, dapače, progutali 
su i njegovu „Povijest Židova”. Bili su u početku trpeljivi prema 
omladini „Literarmih” nadajući se da će postati njihov podmladak. 
Ali kad su pored „Literarnih” nikla akademska udruženja omla- 
dine „Bar Giora”, „Judeja” i „Esperansa”, kad je jedva dvadeseto- 
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godišnji Aleksa Liht prepjevao i štampao Rozenfeldove ..Pjesme 
geta” i stao izdavati „Židovsku smotru”, kad je osnovano prvo 
„Društvo židovskih namještenika’’ na čelu sa Hermanom Lihtom. 
Maksom Borovicem i drugovima, i kad je osnovan „Makabi” pod 
većstvom Adolfa Lihta, Julije Keniga i mnogih drugih i, najzad. 
kad je osnovan Savez oionističkih akademičara iz jugoslovenskih 
zemalja, onda je tek asimilacija osjetila da su stvari ozbiljne i da 
joj je vlast ugrožena. Za razliku od ranijih generaeija, cionistička 
je omladina stala s interesom da prati razlaganja svojega učitelja. 
Gavre Svarca, o povjesnom razvitku Jevrejstva, i voljno je slušala 
njegova razlaganja u Talmud-Tori, koju je on vodio poslije Hozeje 
Jakobija. S druge strane, ta omladina nije pokazivala mnogo razu- 
mijevainja za postojeće filantropske institucije, domene građanske 
asimilacije, koja je gotovo preko noći ostala bez omladine. Izuzetan 
je položaj zauzimao u zagrebačkom životu David Zegen. Bio je 
ponosan Jevrejin, i nije donio krštenicu kad su ga imenovali pro- 
fesorom matematike na univerzi. Bio je to jedinstven slučaj u po- 
vijesti zagrebačkoga sveučilišta onih vremena da nepokršteni Je- 
vrejin predaje nauku hrvatskoj omladini. Doduše, Josip PapOlPapić, 
Fanika Hajman i drugi smjeli su svojim talentima širiti slavu za- 
grebačkog teatra, ali bilo je nečuveno da se Jevrejin popne do po- 
ložaja univerzitetskog profesora!
Kad je 1914 buknuo Prvi svjetski rat ukinuta je, prisilno, svaka 
društvena djelatnost. Na jevrejskom je frontu zavladalo neočeki- 
vano primirje između cionista i asimilanata. Sva je omladina mobi- 
lizovana, a mlađa su godišta uvrštena u skautsku pomoćnu službu.
Cetiri dugih godina, u kojima se je vodio rat, kočile su vlasti 
život udruženja, ali ih nisu mogle zatomiti. Djevojke „B’not Ciona” 
naskoro su pod voćstvom Mirjame Vajler obnovile krišom svoja 
društvena sijela. Na te bi priredbe dolazili i mobilizovani jevrejski 
vojnici i oficiri koji su se, po dužnosti ili na dopustu, našli na 
kratko vrijeme u Zagrebu. Deklamovane su makabejske pjesme 
Cukermana, čitane pripovijesti Pereca, Salom-Alejhema i Mende- 
lea, i izvještavalo bi se o novostima u jevrejskom svijetu. Vidio sam 
tamo, pored ostalih gostiju, vojne rabine Margela i ’ Frankfurtera, 
vinkovačkog rabina koji je kasnije pokušao da nas upozna s osno- 
vama hebrejskog jezika. Bio je otmjen čovjek napred^ih naziranja. 
1933 sreo sam ga u Beogradu na kongresu Saveza opština. Došao je, 
začudo, kao pretstavnik krajnje desnice — agude! 1916 vlasti su 
iznova odobrile rad „Lvterarnih”. Bio je to -uspjeh profesora Gavre 
Švar■oa, pokrovitelja društva od prvih godina stoljeća. Za prvog je 
pretsjednika cbnovljenog udruženja izabran pokroviteljev sin, Jvo. 
Pored izdavanja knjiga iz bogate knjižnice udruženja i čitanja sop- 
stvenih „literarnih” radova društvenih članova, glavni predmet če- 
sto veoma žive i žučne diskusije ostalo je pitanje „obnova Jevrejstva 
ili asimilacija?” U nizu diskusija stao je da jača cionistički upliv, 
tako da je naredne godine već izabrano cion^ističko voćstvo. Iz te 
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su uprave proizašli ljudi koji su tokom godina imali da preuzmu 
na sebe dcbar dio odgovornosti za razvitak cionističkog pokreta 
u Jugcslaviji, medu njima Hans Hohzinger. dugogodišnji tainik 
Saveza cionista.
Ali ni asimilanti nisu mirovali. Osnovali su protucionističko 
udruženje „Narodni rad”. Ometali bi obnovni rad gdje god su mogli. 
Naložili su jednom svom članu da pošalje 5.Х.1918 slijedeću ponudu 
...slavnom” odboru „Litcrarnih sastanaka” (navodim doslovce prema 
pismu iz svog arhiva): „Pozvali su me prijatelji, da držim preda- 
vanje o nacionalnoj svijesti. To bi predavanje imalo razložiti pi- 
tanje, da li se mi mc.žemo smatrati Hrvatima i koje konsekvencije 
za nas proizlaze odatle. Kako je ovo predavanje namijenjeno 
u prvom redu mladoj generaciji i jer su se u „Literamim sastan- 
cima” slična predavanja već održala, slobodan sam upitati, da li 
bih o toj temi mogao raspraviti u Vašem društvu.
Molim slavni odbor, da me o tom obavijesti. S odličnim pošto- 
vanjem Leo VI. Švarc, cand. phil”.
Tačno je da su se slična predavaja u „Literarnima” ve-ć održala. 
Sjećam se predavanja člana „Narodnog rada”, Hansa šterna, u ko- 
jem je izruo pred mlade ljude sve „tajne” Vajningerove samoubi- 
lačke filozofije. Na antisemitski način razložio je značenje hebrej- 
ske riječi ,,goj” e da bi tirne naškodio jevrejskom nacionalizmu. 
Ali svi ti i slični podvizi nisu koristili asimilaciji. Već krajem 1917 
izašao je prvi broj „Židova” i izlazio neprekidno kroz gotovo 24 
godine. Prvi mu je urednik bio Edmund Fišer, a nakon državnog 
ptevrata Alfred Zinger. U prvim danima Ujedinjenja održala je 
Mjesna cionistička organizacija u Zagrebu veliki miting. Pretsje- 
davao je Geza Frank. Na zaprepaštenje asiniilanata pojavio se je 
na govorničkoj tribini odličan govornik Srbijanac u uniformi ka- 
petana. Bio je to David Albala.
Naskoro je osnovan Savez cionista Jugoslavije. Za prvog pret- 
sjednika izabran je Hugo Špicer, zet Hozcje Jakobija, a za pro- 
čelnika Ranttog odbora Ivan Jakobi, sin-jedinac uvaženog starine 
zagrebačkog. Nakon nekoliko godina, izabrani su na njihovo mjesto 
David Alkalaj, delegat prvog cionističkcg kongresa kao pretsjednik, 
i Aleksandar Liht, kao pročelnik Radnog odbora. Taj je odbor bio 
do ustaške strahovlade, 1941, mozak i duša, centralna stanica ju- 
goslovcnskog cionizma. Lični mu se sastav, doduše, kroz decenije 
mijenjao, aii u svojoj sušbini ostao je „lihtovski pretstavnik zagre- 
bačke škole”. Nakon smrti Davida Alkalaja izabran je Liht za pret- 
sjednika Saveza.
Savez židovskih omladinskih udruženja osnovan je u Brodu 
na Savi 1919. Omladina je bila oduševljena i polagaia je velike 
nade u ovu svoju zemaljsku organizaciju. U prvo su joj voćstvo 
ušli Nikola Tolnauer, Mile Demajo, Duka Kohen, Vilo Švarc i mnogi 
drugi, među ostalima, kasnije, Beno Štajn, Oton Rehnicer, Jula 
Vajner i Filip Rajner. 101
Mirjam Vajler osnovala je u Zagrebu prvi jevrejski djcčji vrtie 
,,gan" 2asnovan na savremenim odgojnim metodama. Taj je gan 
postao naskoro uzorom za čitavu zemlju. ,,Doda Mirjam odgajaki 
je u njemu s mnogo Ijubavi, godinama, jevrejsku djecu Zagieba 
za ispravne Ijude i Jevreje. Jevreji Zagreba i čitave Jugoslavije 
zadržaće njezinu dragu i svijetlu pojavu u nezaboravnoj uspomeni. 
Uskoro su stali izlaziti omladinski časopisi „Gideon (prvl tnu je 
urednik bio Aleksa Semnic) i „Haaviv” (dječji list. neko ga je 
vrijeme uredivao Samuel Romano, Jiričar, jevrejski pjesnik na 
srpskohrvatskom jeziku, a pre njega Mirjam Vajler. C'vi Rotmilei, 
Zdenko Levntal i drugi). Prilozi ..Gideonovih seradmka izriču 
..revolt" omladine onih godina protiv učmalosti u društvu 1 Jevrej- 
stvu. Znaćajan mu je bio broj posvećen 25-godišnjici ..Literarnih 
sastanaka” (1923). Umjesto „Gideona” pojavio se nakon nckoliko 
sodina ..Hanoar”. Njegovi su problemi bili, uglavnom. složeniji. 
Mnogi su mu prilozi posvećeni socijalističkom cionizmu, naročito 
. borohovizmu”. I, najzad, pod kraj epohe. „Omanut Doriuše. nije 
to bio omladinski list nego organ za sva kulturna p’tanja Ali nje- 
govi glavni saradnici ostaii su do posljednjeg daha mladi po nazi- 
raniu i csiećanju. Bili su to Eliša Samlaić i Hinko Gotiib. pjesnik 
na«e jevrejske sredine. Biće prilike da se dostojno ocijeni Gotlibova 
■umjetnost, ali u okviru prikaza ovog historijskog perioda trcba istaćj 
općenito, umietnost njegova izražavanja u pjesmi i prozi. Glavno 
ie svoie djelo stvorio u infernu nacističkog logora i u godinama 
otpora Do tog doba bio je prigodan pjesnik i neustrašivi sati-rićar. 
Gotovo svaki od posljednjih brojeva ..Židova” i Omanuta” donose 
po koji epigram iz njegova oštra pera na račun hitlerovštine pokr- 
štenika i drugih dezertera. Ali. bio је i umjetmk prijevoda (Hajne- 
ove pjesme i lirika novohebrejske literature). Njegova umjetnička 
iičnost. velikog formata, ostaće značajna u analima jugoslovenskoga 
Jevrejslva.
Medutim. ’.reba spomenuti još neke pojave iz ranijih godinn. 
..Židovsko narodno društvo” izdalo je još 1919 Altarčeve „Sabatske 
sastanke” posvećene maloj i velikoj djeci. Isak Altarac, kao pisac. 
nije se od onda pojavio u javnosti. Omlhdinski savez izdao je nešto 
kasnije kao prvu muzičku ediciju u našim krajevima. ..Album na- 
rodnih pjesama” u obradi 2ige Hiršlera, tada dirigenta Makabiji va 
pjevačkog zbora. Muzičkim edicijama nastavila je nakon petnaesl 
godina edicija „Omanut”. Žiga Hiršler sakupio je muzički mate- 
rijal svoje zbirke iz vrela koja mu staviše na raspolaganje studenti 
iz Istočne Evrope, koji su došli da uče na zagrebačlcoj umverzi. 
Neki među njima izdržavali su se dajući hebrojske časove. Mnogim 
omladineima bili su najbolji učitelji narodnog jezika. U isto vri- 
jeme osnovali su „Borohov”, klub koji je gajio jidiš književnost 
medu svojim članovima. Mnogobrojni gosti iz „gojskoga Zagreba 
osjetiše tek u „Borohovu” svu ljepotu jidiša i njegove književnosti. 
Politički su borohovci, dabome, bili članovi „Poale-ciona". Stajali 
su u prisnoj vezi sa sarajevskim „Poale-cionom”, koji je rasturen 102
za vrijeme protukomunističkih naredaba iz 1925 a njegovi vođi 
pozatvarani. Tek je kasnije nastavio „Matatja”, jevrejsko radničko 
udruženje, tradiciju „Poale-oiona”. Međutim je već „Borohov” obu- 
stavio svoju djelatnost, jer mu se najagilniji članovi iseliše 
u Erec-Izrael.
U spomenutom „Godišnjaku" Zagrebačke općine štampan je 
„Izvještaj o radu Saveza izletnika Ahdut hacofim". Taj izvještaj 
navodi da je „Ahdut hacofim nastao pod imenom Haolim u jeseni 
godine 1922 kao rea'kcija na zamrlost koja je u ono vrijeme vla- 
dala u zagrebačkoj židovskoj omladini. Prema tome se i prvotnji 
cilj sastojao u tome da se oživi i intenzivira rad te omladine. Na 
IV omladinskom sletu u Novom Sadu (avgust 1923) osnovan je 
Ahdut hacolim kao Savez ...”
Značajno je u gomjem obrazloženju da izvjesne dijelove omla- 
dine nije više zadovoljavao Omladinski savez, koji da nije uspio 
da oživi i intenzivira rad omladine.
Ipak, bilo je omladine koja je već do godine 1921 intenzivirala 
svoj rad. Te su već godine halucim s poljoprivrednih hahšarot 
u Bijeljini i Mostaru pošli na aliju. Pa iako je bilo neuspjeha i ra- 
zočaranja, dio tih olirn povezao se svim svojim bičem sa zemljom 
otaca i nije je napustio niikada. Njihovim su uzorom pošle, nakon 
prekida od deset godina, alijot drugih omladinskih pokreta: šomrim 
i članovi ,,helet-lavan”-a. Zahvaljujući svojim savršenijim odgojnim 
putevima, uspjele su gotovo beziznimo u kibučkim naseljima svo- 
jih pokreta.
U Zagrebu su osnovane još neke središnje stanice jugosloven- 
skog cionizma. Signmo će se naći svjedoci koji će znati vjerodostojno 
da prikažu njihov povjesni razvitak. Oni će obnoviti sjećanja na 
partijski razvitak unutar cionističke organizacije, na „Hapoel ha- 
ca;^:r”, ,,Ligu za radnu Palestinu”, na „Udruženje općih cionista” 
i na previranje kod izbora delegata za cionističke kongrese. Oni 
će istaći udio Roze Haker, te odlične žene i drugarice, pri osnivanju 
i razvitku „Saveza cionističkih žena, — WIZO”-a, uporediti pri- 
vrednu zadrugu „Ezra” sa zadrugama u drugim mjestima, naro- 
čito u Sarajevu („Melaha” i „Geula”), prikazati „Društvo jevrej- 
skih namještenika” i, ne najzad, nepristrasno predočiti razvitak „На- 
šrnaer hacaira” i drugih omladinskih i halučkih pokreta.
Pa iako je bilo opravdanog nezadovoljstva s hebreizacijom 
u cionisiičkiim krugovima, ne treba zaboraviti da je i na tom po- 
dručju prednjačio nekad asimilovani Zagreb svojim razmjemim 
uspjesima. Mnogi njegovi javni radenici, bivši omladinci poput 
Mirjame Vajler, Jule Vajner, Ade Kohen, Žige Ki9iokog i drugih, 
vladali su „galutski” hebrejskim jezikom. Bio im je to jezik sao- 
braćaja s jišuvom u Erec-Izraelu. Ali bio je to i jezik s kojega su 
Šalom Frajberger, Samuel Romano i Ja’akov Maestro prevodili 
književne tvorevine i štampali ih u posebnim edicijama za srpsko- 
hrvatsku čitalačku publiku. Nc treba prešutjeti đa su se umjetničke 
Iičnosti muzičara Rikarda (Dunde) Svarca i vajara i grafičara 
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Slavka . Brila razvijale pod jakim cionističkim uplivom u Zagrebu. 
Tačno je da životno djelo Drage Rozenberga ne spada u vremensko 
razdoblje koje je ovdje izneseno. Ali budući će se historičar morati 
iscrpno pozabaviti tom svijetlom pojavom bivšeg tajnika Saveza 
cionista. Pred svoju preranu smrt stigao je u Zagrebu, pod nepri- 
jateljskom vlasti, da spasi u punom smislu riječi mnoge živcte od 
propasti i da ublaži nevolju svojih bližnjih u emigraciji. Naprcsto 
je neshvatljivo odakle je taj naoko u sebe povučeni čovjek nasmo- 
gao tolike životne energije i snage. I njegovu je ličnost izvajao 
cionistički Zagreb.
Na općinskim izborima 1923 pobijedili su cionisti. Preuzeli su 
od asimilantskih vlastodržaca kormiio u svoje ruke. Izabrana je 
cionistička uprava s Hugom Konom na čelu. Okamenjeni konzer- 
vatizam ustuknuo je pred poletnim i naprednim ljudima koji su 
voljeli i poštivali svoju sredinu.
Štaviše, bilo je i na gradskim izborima izvjesnih uspjeha, jer 
su kao pretstavnici Jevreja tada izabrani cionisti, medu njima 
Marko Hom, zaslužni i dugogodisnji član Radnog odbora Saveza 
cionista i pretsjednik Narodnog društva.
To je u par poteza bilans narodnog preporoda u centru jedne 
male jevrejske zajednice. Cionska su stremljenja u Jugoslaviji u 
kratko vrijeme pretvorila amorfnu masu Jevreja u aktivnu čest 
naroda. Dabome da je poticaj za obnovu došao izvana, iz još po- 
stojećih jevrejskih sredina. Tačno je da su cionistički pokret i nje- 
gova organizacija, naprosto svojim postojanjem, pomogli njegovoj 
obnovi. Ali, ustvari, jugoslovensko Jevrejstvo ima da zahvali svoje 
vaskrsnuće cionskim nastojanjima svojih sinova. Kroz četiri dece- 
nije oni su postizali uspjehe koji ne bi bili na odmet ni većim 
zajednicama.
Ne mora se čovjek saglasiti s onim historičarima koji tvrde da 
ličnosti upravljaju sudbinom zajednica i određuju njihov razvitak. 
Ali nema sumnje da je, svojim čovječnim i voćstvenim kvalitetima, 
kao ideolog „integralnog cionizma" i kao najsnažniji govornik svo- 
jega pokoljenja, — Aleksandar Liht visoko podigao ugled svoje uže 
zajednice.
Ipak, obnova nije morala doći u svakom slučaju. Ako je zaista 
postignuta, treba priznati da su joj vanjski uvjeti bili skloni. 
U procesu ujedinjavanja jugoslovenskih naroda bilo je prirodno 
i ujeđinjavanje Jevreja koji su razasuti živjeli među njima.
GODINE PREVIRANJA
Kad je riječ o omladini iz 1918 godine treba, prije svega, reći 
o kojoj se tu omladini radi. Namjera je da prikažemo, uglavnom, 
one miiade ^ju^e Itoj^ zbog svojih premtedih godišta ne stigoše da 
se uklope u mobilizacioni plan jedne imperije u raspadanju. Prvi 
svjetski rat prohujao je nad njima uglavnom u pozadini. — Kao 
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većina đaka viših razreda srednjih škola izgradiše i naši mladi ljudi 
svoj svijet čitanjem domaće i strane književnosti. To je redovito 
najodušcvljenija čitalačka publika modernih strujanja u knji- 
ževnosti. I to su godine u kojima mlad čovjek „guta” bez strogoga 
izbora, i iz znatiželje, svaku knjigu na koju će slučajno naići. Po 
pravilu nema strpljenja a ni životnog iskustva da bi prema svakom 
pitanju odredio svoj stav. Ali, nasuprot tome, on je u tim godinama 
prijemljiv za svaku ideju koja mu u suštini obećaje napredak, pro- 
injenu nabolje i rješavanje pitanja koja tište mladog čovjeka.
Kad su 1916 zagrebački „Liiterarni sastanci” obnovili svoja 
sijela, knjižnica Udruženja omogućila je mnagom omladincu da se 
prvi put u svom životu temeljitije upozna s jevrejskim pitanjem. 
Mnogo se predavalo i diskutovalo u Udruženju. Predmet diskusije 
nije bio uvijek jevrejski. Mnogo se rašpravljalo o poiavama u pri- 
rodnim naukama i o najnovijim otkrićima na području astronomije, 
fizike i kemije. Bilo je i burnih „literarnih” diskusija. Pa ipak, 
najžučljivije bile su diskusije s jevrejskog područja, iako je pre- 
težna većina članova već onda naginjala cionizmu.
Đogadaji su se nizali velikom brzinom. Stariji nam drugovi 
savjetovaše da čitamo Bibliju. Poslušali smo ih, ali je nismo ra- 
zumjeli. Naskoro se uvjerismo da ni oni ne shvaćaju što su či-tali. 
Tačno je da smo „prevodili” Tanah kod staroga učitelja u osnov- 
noj školi. AJi ko bi mogao ustvrditi da je on znao hebrejski? Osnovi 
hebrejske gramatikc koje smo upoznali u Talmud-Tori bili su 
veoma oskudni i izbledješe posvema.
Jednog dana pojavio se u Zagrebu Jevrejin u vojničkoj odori. 
Ostao je mnogima od ondašnje omladine u trajnoj uspomeni. Bio 
je to čovjek otpnlike četrdesetih godina koji je dolazio na priredbe 
..B’not Ciona”. Nastojao je da se stavi i u vezu s nama, s omla- 
dinom „Literarnih”. Ispostavilo se da se zove dr Šterner. Pred rat 
živio je kao pravnik u Galiciji i bio tamo, kao stariji drug, usko 
povezan s omladinskim pokretom „Šomer”. Zvali su ga „ujo Ster- 
ner”. Njegov je upliv na nas bio značajan. Prvi put pristupio nam 
je odrastao čovjek da uplivaše na nas, a da nas ne odmjeri pri tome 
,.s visoka”. Njegov je način razgovora s nama bio slobodan i dru- 
garski. Nikad nije nastojao da zataška probleme mladoga čovjeka 
„prelazom na dnevni red”. Naprotiv. govorio je bez okolišenja 
o odnosu između ženskog i muškog dijela omladine i zahtijevao je 
čestitost i čistoću u tim odnosima. Pored toga tumačio nam je smi- 
sao kulturne obnove jevrejsike orrdadine, značenje hebrejskog je- 
zika za novu generaciju, osnove skautizma i zakone „Šomrim”. Ti 
su zakoni kasnije štampani u „Jeruba’alu".
Našlo se dovoljno omladinaca među „Literarnima" 'koji su došli 
da slušaju Šternera. Pričao je o ođgojnim pitanjima i savremenim 
slobodnim školama, o školskoj zajednici Vinekena i odgojnom si- 
stemu Montesoni, o uplivu Spitelera i Hansa Blihera na omladinu 
i o njihovu kultu omladinstva, Doduše, ogradio se od ničeanskog 
obožavanja jakoga čovjeka u filozofiji Blihera, ali nam je razložio105
važnost njegova naziranja na omladinske pokrete Srednje Evrope. 
Rili smo oduševljeni. Najzad se našao odrastao čovjek. napredan 
Jevrejin koji govon hebrejski, 1 taj je razgovarao s nama kao s rav- 
nopravnim drugovima, s nama koji ustvari nismo značili ništa 
u odgojnom i jevrejskom pogledu. Pošli smo s njim na izlete u pri- 
rodu. 1 tu bi nam zomo tumačio skautske podvige. Nažalost. poku- 
šaj je bto preuranjen, nije uspio da nas predcbije u čvrstu i disci- 
plmovanu orgamzaciju kakva mora da je šomrimska.
Ali stvar nije zapela na ovom neuspjehu. Stali su nam slizati 
prvi brojevi Buberovog mjesečnika ,,Der Jude”. Doduše, mnogo 
stošta nismo razumjeli u njegovim redcima. ali „Pisma iz Erec- 
Izraela" A. D Gordona, koja su tamo objavljena, djelovala su na 
nas svom jednostavnošću svojega jezika, toplinom srca koja ih je 
provejavala i. pored toga, nepobitnom logikom ideja o povratku 
zemlji, radu, svim osnovnim poslovima čovjeka od kojih se је Jc- 
vrejin u galutu udaljio. Bio je to za nas. teoretski, prvi susret s ide- 
ologijom ra.dne Palestine, dodir koji je kasnije izgraden u čvrstu 
povezanost sa socijalističkim cionizmom. — Krajem 1917 počco je 
izlaziti „Židov”. Prvi su mu brojevi bili skromni. Odmah smo mu 
se stavili na raspolaganje — u upravi. Na uglu Petrinjske i Boško- 
vićeve ulice najmljen je malen lokal u koji su smješteni ,,uredi” 
Narodnog fonda i uprava lista. Na tom skučenom prostoru, — bilo 
je jedva mjesta za dva stola i par stolica, — sastajali bi se na 
„šegrtovenie” ljudi koji su nakon .nekoliko godina preuzeli odgo- 
vome Dcložaje u pokretu. Medutim nam je neutralni okvir „Lite- 
ramih’’ Dostao preuzak. Nismo izašli iz njih, ali osnovasmo, po 
privatnim kućama, cionističke kružoke n? kojima su diskutovani 
opće jevrejski, i cionistički, i omladmski problemi.
Dva nrlada čovjeka istakoše se naročito u tim kružocima, dva 
oprečna karaktera: Josef Mevorah iz cionističke familije u Prije- 
doru (brat mu je bio aktjvni član „Poale-Ciona”) i Vilo Švarc. 
Siika Vilincg djeđa (Vilima Švarca, ako se ne varam) bila je lzv.je- 
šena u galeriji bivših raše-kahal, u dvorani jevrejske općine. Josef 
bio je „iskonski” cionist, prvi je medu nama mspačavao šekalim 
i prodavao markice Narodnog fonda. Rodbinski povezan s Mirjamom 
Vajler (stanovao je u Zagrebu u kući njezine majke), živio je trajno 
u cioniističkoj atmosferi onih dana. Bio je radna snaga prvog reda, 
naročito kad je trebalo provesti koju hitnu akciju. Javnosti se pla- 
šio, smeo bi se brzo i stao mucati. Vilo mu je bio u svemu protivan. 
Bilo je u njemu prirođene elegancije kojom se ni Hans Hohzinger 
nije mogao mjeriti. Svi bi ga zavoljeli „па prvi pogled”. Izgleda 
da je od oca, Ljudevita, naslijedio humor i oštroumnost. Bio je od)i- 
čan stilist i još bolji, nadaren govornik koji bi svoje teze znao ,,bri- 
ljantno” da izloži i da ih neustrašivo brani. Kod kuće, u staloženim 
građanskim prilikama, nije odrastao u jevrejskom duhu. Ali možda 
je prešlo na njega nešto djedovske sklonosti prema Jevrejstvu. 
Biće da mu je na dnu duše, kao pod žeravicom, još tinjao plam 
jevrejskog osjećanja. I taj se onda, pored svih prepreka asimilovane 106
okoline. u nevjerojatnom naletu mladoga čovjeka rasplamsao jed- 
noga dana u snažnu buktinju. U svakom slučaju, kad smo disku- 
tovali — a koji to intelektualac onda nije činio? — o Cemberlenovom 
talmi-filozofskom obrazloženju kulturnog antisemitizma bajrojtske 
škole, ili o Vajningerovom antisemitskom upoređenju Jevrejstva 
sa ženskim dcfektom karaktera („Geschlecht und Charakter”), niko 
od nas, pa ni najstraniji sin svoje zajednice. nije podlegao blješta- 
vim čarima u izvodima tih lažnih proroka. •— Dva su se susreta 
ove omladine pretvorila u jevrejske doživljaje. S objektivne taeke 
gledišla nema obrazloženja za njihovu važnost. Najzad, dešava se 
da so sinovi vračaju iz velikog i stranog svijeta kučama svojim i da 
zavole tu svoju svojinu koju su, ranije, smatrali palanačkim svi- 
jetom. Tako je to biio i zimi 1917 godine. Đaci, ne-Zagrepčani, 
razidoše se na božične praznike po provinciji, u svoje kuče. Jednoga 
dana nam stiže pismo iz Koprivmce. Pisao nam je prijatelj, sav 
oduševljen, otprilike ovo: „Djeco, otkrio sam Ameriku, naišao sam 
na pravog, pravcatog Jevrejina. Dođite da ga upoznate!” Odazva- 
smo se pozivu. Bio je to naš prvi razgovor s Mordehajem Bjelačev- 
skim, ruskim ratnim zarobljenikom zatočenim u Koprivnici. Sloboda 
kretanja bila mu je ograničena ali, srazmjerno, podnosiva. Bio je 
čovjek osrednjeg stasa, punašan, s naočarima pred kratkovidim 
očima. Vojnički izgled nije mu bio uvjerljiv. Ali kad je stao da 
priča svojim jidišem, koji je nastojao da nam olakša ispreplićući 
ga ,,tajč” (njemačkim) izrazima, o podzemnom cionističkom radu 
u carskoj Rusiji, o kultumim stremljenjima omladine, o remek- 
djelima Pereca i Solem-Alejhema, o Talmudu i njegovim tumače- 
njima, onda smo mu zaista morali priznati da smo više nego dile- 
tanti u Jevrejstvu. To nam saznanje nije dalo mira. Osječali smo 
da nemamo prava govoriti ispred svojega Jevrejstva. jer to Jevrej- 
stvo uglavnom nije sadržaio mnogo više od par otrcanih fraza.
Još smo par mjeseci vodili prepisku s Bjelačevskim. Uspjelo 
je dapače da ga dovedemo u Zagreb, gdje je predavao u B'not-Cionu 
o Pcrecu. Ali za vrijeme prevrata je nestao iz vidokruga i nikad 
mu više ne saznadosmo sudbinu.
Za nas je Bjelačevski bio prvi susret s jevrejskom „stvarnošću”. 
Nije volio da nastupa u javnosti i protivio se, kako reče, reklami 
koju provodimo njegovim imenom. Ali kao ljevičarski nastrojen 
čovjek iz naroda bio je nama, omladineima, bliz po duhu. I nije 
isključeno da je on položio osnovice za socijalističko svetozrenje 
mnogih naših drugova. —
Aprila 1918 štampan je prvi svezak „Jeruba'ala”, mjesečmka 
jevrejske omladine, i izlazio je u Beču do kraja te burne godine. 
„Gutali” smo priloge njegovih sazadnika, Bernfelda. Bubera, Sva- 
drona, Huga Bergmana, Arlosorova i mnogih autora zvučnih imena. 
Već je u prvom broj.u iznio Sigfrid Bemseld smjernice Saveza je- 
vrejske omladine, a kasnije je pisao veoma zanimljivo o novoj 
škold.- Svadron nas je oduševio svojim člankom ,.O grehoti vaših 
imena”, ali jedva da je ko, dosljedno tome, promijenio ime.
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Međutim je za sredinu maja sazvan sastanak omladine u Beču. 
prvi nakon prekida od četiri godine. Bilo je to vijeće austrijske 
jevrejske omladine. Cilj mu je bio osnivanje Omladinskog saveza. 
Pukim slučajem stigne i nama poziv da budemo gosti vijeća. Imali 
smo izvesnih skrupula prema toj stvari. Posavjetovasmo se s Bjela- 
čevskim. On nam reče da nema smisla savez jedinica koje ustvari 
i ne postoje. Treba, po njegovom mišljenju, najprije izgraditi po- 
jedince u jevrejske i socijalističke jedinice, i one će onda od slo- 
bodne volje pristupiti savezu. Dabome, taj socijal-anarhistički stav 
nije odgovarao našoj stvamosti. Ipak nam preporuei, več zbog 
samog upoznavanja mnogih istaknutih ljudi iz pokreta, da pođemo 
na vijeće. Tako je i bilo. Čuli smo 18 maja svečanu besjedu Mar- 
tina Bubera koju je počeo ovim riječ’.ma (u slobodnom prijevodu): 
„Omladina ostaje svijetu za navijek mogućnost sreće, ali ona joj 
stalno propada. Uvijek se iznova pojavljuju na poprištu dvadeseto- 
godišnjaci spremni da ostvare djelo, ali uvijek iznova podležu te 
mladenačke duše u vrtlogu okoline nauci o općoj koristi".
Buberove riječi bile su nam onda otkrovenje. Bilo je u njima 
nešto upliva Blihera, nešto anarhističkog socijalizma CJustava Lan- 
dauera i, dabome, cionske obnove naroda. Doduše, priznajem da 
nas je mnogo više zanimala, u generalnoj debati, pojava Eliczera 
Rigera. pretstavnika galicijske omladine. Nastupio je ponosno ali 
jednostavno. Umjesto ,,bubertajč”_govorio je jidiš i hebrejski, či- 
njenica koja nas je impresionirala. Vratili smo se kući odlučni da 
i kod nas osnujemo savez omladine. — Prvo nam je bilo da svoje 
kružoke proglasimo cionističkim omladinskim udruženjem „Dror" 
(Sloboda).
Ali ljeti i rane jeseni 1918 sva je već okolina bila u previranju. 
U haotičnom raspadanju habsburške monarhije spremalo se jugo- 
slovensko oslobođenje. I ovaj su puta Jevreji imali da plate tudi 
,,ceh”. „Zeleni kadri” stali su pljačkati imovinu seoskih Jevreja, 
a bilo je i ljudskih žrtava.
U takvim su vremenima preuzeli „Drorovci” voćstvo ,,Lite- 
ramih”. Taj otvoreno cionistički pravac, iako je odgovarao stvar- 
nom raspoloženju većine društvenih članova, doveo nas je u oštar 
sukab s pokroviteljem udruženja, profesorom Gavrom Svatrcom. 
Ne treba zaboraviti da je u ono vrijeme općima bila još u rukama 
asimilanata. Još su se podavali iluzijama da im sudbina u jevrej- 
skoj zajednici Zagreba nije zapečaćena. Staviše, objeđivali su cio- 
nističku omladinu zbog veza s komunistima-. Ta je optužba bila, 
u najmanju ruku, vremenski preuranjena. Jer lične su veze uspo- 
stavljene s Augustom Cesarcem i Nikom Ećimovićem tek u doba 
izlaženja „Plamena” i kasnije.
I koje li ironije sudbine! Gavro Švarc je nakon nekoliko go- 
dina, kao rabin, optužen od članova asimilatorskog „Narodnog 
rada" da drži cionističke propovijedi. Original tog protesta s pot- 
pisima asimilatorskih zastupnika općinskog vijeća nalazi se*sada 
u Izraelu.108
Vode ..Drora" izgurani su po odluci pokrovitelja iz uprave 
„Literarnih”. Na njihovo su mjesto došli „Drorovci' iz centra, manje 
opasni po budućnost omladine.
Sam ,.Dror” postojao je još neko vrijeme. Njegovi bi se čla- 
novi sastajali u kafanskim prostorijama da održe redovite izvje- 
štaje i predavanja u svom duhu, nesmetani od cenzora. Naskoro 
su stali prolaziti Zagrebom prvi halucim iz Istočne Evrope na putu 
za Erec. „Dror” bi ih srdačno primao i upriličavao s njima drugarske 
sastanke. АИ sami elanovi udruženja nisu pošli 1918 godine za pri- 
rnjerom njihovim. Ko će utvrditi da li je to bilo ispravno?
Pod vidom događaja koji su od onda prohujali svijetcm, histo- 
rija će neumitno prosuditi obol koji je pridonijela ta omladina 
stremljenju svojega vremena. Već danas, iz vremenske udaljenosti 




Jevrejski sefardski studentski klub u Zagrebu
Kao što je poznato, prva generacija sefardskih intelektualaca 
iz Bosne i Hercegovine studirala je u Beču negdje pred Prvi svjetski 
rat i za vrijeme rata. U to doba bosanska jevrejska zajednica bila 
je zaostala i kao jevrejska sredina. Ta prva generacija jevrejskih 
studenata iz Bosne davala je nade da će se i sefardski život u Bosni 
i Hercegovini izvući iz patrijarhalnosti i da će svoju zajednicu po- 
vesti u dva smjera: u pravcu modemizovanja i u pravcu aktivi- 
zacije u borbi, koja se već vodila u svijetu, da se Jevrejima prizna 
puna ravnopravnost sa ostalim narodima. To su ti mladići stavili 
u zadatak i svom društvu koje su u Beču .osnovali pod imenom 
,,Esperansa” (na španskom znači: nada). Poslije Prvog svjetskog rata 
oni se vraćaju kući i staju na čelo društvenog, kultumog i poli- 
tičkog života sefardskih Jevreja u Bosni i Hercegovini. Između 
ostalih tu djeluju: dr Vita Kajon, dr Jakov Kajon, dr Pepi Baruh, 
dr Kalmi Baruh, dr Braco Poljokan, dr Isak Samokovlija, dr Josef 
Israel, dr Ezra Kajon, David Levi-Dale, dr Avram Baruh. Ti su 
Jjudi, došavši na čelo jevrejskog javnog života, stvamo ,,prodr- 
mali” sefardsku sredinu i zainteresovali je za moderne probleme 
jevrejskog i nejevrejskog života.
Generacije studenata između Prvog i Drugog svjetskog rata 
studirale su mahom u Zagrebu i Beogradu, a pojedinci sada više 
nisu išli u Beč, nego u Pariz, Berlin, Rim i Prag. Najjača je grupa 
Sefarda bila u Zagrebu. Ta je grupa bila pod direktnim utjecajem 
bečkih „esperansista” i po njihovu nagovoru formirala je u Zagrebu 
novo studentsko društvo „Esperansu”, koje je imalo da bude nasta- 
vak bečke „Esperanse”. „Esperansa” u Zagrebu okupljala je sve 
studente Sefarde iz Bosne i Hercegovine i ostale Sefarde studente 
koji su učili u Zagrebu. Bilo ih je iz Srbije, Makedonije, pa i iz 
Eugarske. Ona je bila središte društvenog i kultumog života ne 
samo sefardskih studenata nego i Sefarda uopće. Sve kultume 
priredbe i predavanja, koje je „Esperansa” priređivala, posjećivali 
su uveliko i građani Sefardi koji su živjeli u Zagrebu. Brucoške 
večeri 1 „mirendas” „Esperanse” bile su vrlo poznate.
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Program zagrebačke „Esperanse” bio je, kao i onaj bečke: kul- 
turno i društveno uzdizanje sefardskog življa na pozicijama iz- 
gradnje jevrejske države u Palestini. Usto je u programu „Espe- 
ranse” bilo i njegovanje sefardskog folklora, narodnih pjesama, 
romansi i poslovica te špansko-sefardskog jezika — ladinu. Mora 
se priznati da se, koliko god je u prvom dijelu programa bilo dosta 
uspjeha, u drugome nije daleko otišlo. U izvršavanju svojih zada- 
taka „Esperansa” Se nije ograničila samo na Zagreb, već je svoje 
djelovanje protegnula i na Bosnu, pa i na Makedoniju i Srbiju, 
na područja gdje su živjeli Sefardi. U svrhu podizaija svijesti kod 
jeviejskih sefardskih masa u jednom dijelu Srbije i u Makedoniji 
planirano je i izvršeno godine 1926 veliko propagandno putovanje 
u Niš, Skoplje i Bitolj. Taj je posjet imao velikog uspjeha u stva-
Jevrejski sefardski studentski klub „Esperansa", Zagreb, juna 1927 godine
ranju kontakta između bosanskih i makedonskih Sefarda. Nezabo- 
ravno je sa kolikim su ushićenjem, sa koliko ljubavi i srdačnosti 
dočekani članovi „Esperanse” od strane jevrejskih masa u tim 
mjestima. Bilo je to pravo slavlje. Cinjenica da su članovi „Espe- 
fanse” nastupaii na ladinu, mnogo je doprinijela uspjehu toga 
kontakta i pokazala je kojim putem treba kod tih masa ići za nji- 
hovo pridobijanje. Otada je kontakt sa Makedonijom bio prisan, 
jer je to bilo prvi put da se Jevrejima u Makedoniiji ovako prilazilo. 
Od strane „Esperanse” u Makedoniju su tada išli: Benjamin Pinto, 
Samuel Kamhi, Avram Pinto i Jakica Atijas. Oni su tada ujedno 
imali prilike da vide i veliku bijedu u kojoj je živio veliki dio 
Jevreja u Skoplju, a naročito u Bitolju.
111
Godine 1930 „Esperansa'' je išla u Palestinu. Godinu dana se 
cna spremala za to putovanje, jer studentima nije bilo lako na- 
maknuti novac za toliki trošak. Odande su se vratili puni ushi- 
ćenja za ono što je jevrejska zajednica dotada tamo izvršila. Tamo 
je „Esperansa” bila primljena vrl- srdačno od strane jevrejskih 
općina, jevrejskih nacicnalnih i studentskih organizacija te je bila 
primljena i kod jevrejskog prvaka Menahema Usiškina. U Pale- 
stini su članovi „Esperanse” učvrstili svoje ranije uvjerenje da 
je jevrejska država jedino rješenje za veliki dio Jevreja u svijetu.
Društveni život unutar „Esperanse” bio je vrlo raznolik i vrlo 
drugarski. Predavanja, diskusije, priredbe i drugarskc večeri bile 
su vrlo česte, a također i izleti i putovanja. Predavanja, priredbi 
i zabava osim u Zagrebu bilo je i u Sarajevu i Banjaluci, a članovi 
„Esperanse” posjećivali su i druga mjesta po Bosni. U „Esperansu” 
su dolazili kao predavači i nečlanovi, pa i predavači iz inostranstva, 
a saradnja sa drugim jevrejskim studentskim i omladinskim orga- 
nizacijama, kao napr. sa zagrebačkom „Judejom”, uvijek je postojala. 
Bilo je i nesuglasica i oprečnih mišljenja unutar „Esperanse” i to 
je davalo društvu naročitu živost. Svakog semestra birao se novi 
predsjednik, pa su mnogi dolazili na red da rukovode radom. Dru- 
štvo je povremeno izdavalo i svoje edicije u vezi sa pokretom 
sefardskog okupljanja.
Najveći dio članova „Esperanse” danas više nije živ, progutao 
ih je rat. Nema više ni „Esperanse” jer nema ni zajednice iz koje 
su dolazili njeni članovi. Osim toga danas više kod nas nije potrebno 
voditi borbu za priznanje jevrejske narodnosti i jevrejske države. 
Ali treba sačuvati spomen na one nadobudne mladiće i djevojke 
koji su među Sefardima utirali put za akciju u korist stvaranja 
jevrejske domaje, žrtvovali za to mnogo vremena i rada i ulagali 
mnogo svoga mladalačkog žara.
Treba sačuvati spomen na prve i posljednje generacije sefardskih 
intelektualaca iz naših krajeva koji su sve dali da bi se zaostale 
sefardske mase podigle na viši kulturni nivo, kako bi postale svje- 
sne svojih prava u svijetu i težile za mogućnosti samoopredjeljenja 
kao naroda.
Zato se s poštovanjem sjećajmo „Esperanse”, društva jevrejskih 
sefardskih studenata, i njenih članova. Oni zaslužuju zahvalnost 
za napore koje su uložili za kulturno i društveno podizanje jedne 




DVANAEST GODINA JEVREJSKE ČITAONICE U BEOGRADU1) 
1929—1941.
Potreba da se osnuje jedna dobro opremljena čitaonica koja 
bi postala kulturni centar beogradskih Jevreja ukazala se kao 
hitna još odmah posle Prvog svetskog rata, ali su za njeno pravilno 
funkcionisanje nedostajale potrebne prostorije. Kada je za vreme 
pretsedništva dr Solomona Alkalaja završena izgrad.nja reprezen- 
iativnog Jevrejskog doma u današnjoj Ulici 7 jula, taj se zadatak 
mogao odmah uzeti u razmatranje, utoliko pre što je u Domu bilo 
predviđeno dovoljno mesta za biblioteku i sala za manje sastanke, 
pa se osim toga moglo računati i na upotrebu svečane dvorane za 
priredbe jevrejskih prosvetnih, kulturnih i socijalnih ustanova sme- 
štenih u istoj zgradi.
Vredi pomena da je 'Jevrejska čitaonica imala krajem pro- 
šloga veka svoju prethodnicu u „Srpsko-jevrejskoj omladin- 
skoj zćijedn’ici” čiji su osnivači i rukovodioci bili naši tadašnji istak- 
nuti intelektualci: Benko S. Davičo, advokat, Jovan B. Mandić, 
novinar. Avrarn S. Lević, docnije načelnik Ministarstva finansija, 
Rafailo Finci, advokat (potonji pretsedni'k Jevrejske opštine); za- 
jedno sa Perom Taletovim, novinarom, i Grigorijem Hadži-Taškovi- 
dem, profesorom. A odmah posle Prvog svetskog rata održavane 
su povremene kulturne priredbe i poneko predavanje u sali Oneg 
Sabata (danas Domu kulture) u Jevrejskoj ulici.
Dobro postavljen plan jedne nove ustanove prvi je uslov za 
nien uspešan rad i napredak. Još odmah upočetku, a to je bilo u 
jesen 1929, rukovodioci ove ustanove smatrali su da Jevrejska či- 
taonica ne može biti niti ostati nčko jtarovremjko „čitalište” knjiga 
i novina, već da to treba da bude mesto u kome de uži jevrejski 
i širi beogradski krug, naročito naša omladina, imati prihke da 
ćuje i da se upozna sa svima onim trajnim vrednostima koje je 
jevrejski narod dao čovečanstvu; da to bude mesto gde de se izno-
') Pisac ovog članlca bio je pretsednik ove kulturne ustanove za sve 
vi eme njenog postojanja. Ne raspolažudi nikakvom dokumentacijom, jer je 
za vreme rata arhiva ćitaonice uništena, on ovde, na osnovu seeanja, iznosi 
samo njen kratak istorijat.
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siti život i rad znamenitih Jevreja zaslužnih svojim dcprinosom 
nauci i umetnosti, književnosti i filozofiji; i najzad, mcsto gde će 
se naša omladina upoznati sa svetlim i tužnim stranicama naše 
prošlosti.
Narod koji je čovećanstvu dao jednog zakonodavca kao što je 
Mojsije; proroke kao što su bili Išaja i Amos; narod koji je filo- 
zofiji dao Maimonida, Spinozu i Bergsona; državnike kao Josefa 
ben Nasi-a, Dizraelija i Ratenaua; književnike kao Hajnea, Emila 
Ludviga i Andre Moroa; ekcnomiste: Rikarda i Marksa; naučnike 
i pronalazače kao Ajnštajna, Erliha, Frojda; muzićare: Mendelsona, 
Majerbera, Halevija; narod koji je dao čovečanstvu Bibliju — taj 
„narod knjige” zaslužio je da o njemu nešto više sazna naš mlađi 
svet i šira srpska javnost, kako bi se upoznala prava i nepatvorena 
istina, opovrgle klevete i zablude, suzbile uvrcde bacanc u toku 
vekova na naš narod.
I zato smo smatrali da je najvažniji zadatak novoosnovane 
Jevrejske čitaonice da organizuje predavanja, kako bi se u veku 
radia i filma moglo putem žive reči raspravljati o maločas naba- 
čenim temama. U tom pogledu našli smo za potrebno da za pojedina 
pitanja iz jevrejske problematike i o životu i radu jevrejskih zna- 
menitih ličnosti angažujemo baš srpske predavače koji će izncti 
svoje mišljenje i dati svoj sud o njima, smatrajući da bi u mno- 
gim pitanjima istupanje našeg predavača moglo-izgledati kao lzla- 
ganje pro domo suo.
Treba još podvući činjenicu da je, zahvaljujući svome ugledu 
i svojim prijateljima, Jevrejska čitaonica uspela da na svoj podijum 
dovede ne samo jevrejske ugledne intelektualce već da, još više, 
nađe odziva kod srpskih javnih radnika, naučnika i publicista, čija 
su predavanja punila salu Jevrejskog doma. Među predavačima bili 
su mnogi poznati i uvaženi profesori univerziteta, članovi Akademije 
nauka, pisci i novinari.
Evo, po sećanju, nckoliko imena onih koji su držali predavanja 
ili su učestvovali u drugim priredbama:
Ksenija Atanasijević, Paulina Albala, Aron Alkalaj, Aleksej 
Butakov, Velimir Bajkić, Damjan Branković, Dimitrije Bivolarević, 
Vladimir Ćorović, Vladimir Dvorniković, Mile Demajo, Desa Duga- 
lić, Ivan Daja, Jovan Đorđević, Milivoj Jambrišak, Hugo Klajn. 
Ivan Kon, Žak Konfino, Milan Komadinić, Jakov Kalderon, Fritz 
Lahman (Jerusalim), Rikica Levi, Arnold Laufer, Milutin Milan- 
ković, Zorica Milovanović-Simić, Dušan Nikolajević, Mihailo Pe- 
trović (Alas), Branislav Petronijcvić, Vlada Pctković, Bukić Pijade. 
Erih Samlajić, Dušan Timotijević, Nikola Vulić, Vinko Viiezica,. 
Aleksandar Vidaković, Ignjat Slang, Rikard Švarc i drugi . . .
Mada je neposredna inicijativa za osnivanje ove ustanove došla 
od strane Jevrejske sefardske opštine — specijalno od njenog pret- 
sedniika dr Davida Albale, — Jevrejska čitaonica je u pogledu ma- 
terijalnih sredstava bila upućena na samu sebe tj. na dobrovoijne 
priloge naših građana. Sama opština imala je u to doba velike
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finansiske obaveze zbog zidanja svoga doma, tako da se na njenu 
pctporu nije moglo računarti. Prijatno je setiti se da su se naši 
imućniji ljudi odazvali apelu ove ustanove i svojim doprinosima 
omogućili pokrivanje izdataka potrebnih za nabavku nameštaja i 
knjiga. Od- većih prilagača pominjemo: Benciona Bulija, Stevana 
G. Koena, Lazara B. Avramovića i dr. Docnije, ustanova Bene Berit 
svake godine je unosila u svoj budžet redovnu pomoć Jevreiskoi 
čitaonici.
Čitaonica nije propuštala priliku da svoje posetioce upozna sa 
znamenitim ljudima, zaslužnim za progres čovečanstva. Prvo sve- 
čano predavanje kojim je čitaonica otpcčela svoj rad bilo je po- 
svećeno velikom Evropljaninu i vođi češkog naroda, Tomi Masa- 
riku. To predavanje održao je dr Bukić Pijade i ono je privuklo 
široku publiku našeg Beograda, među kojcm je zapaženo prisustvo 
diplomatskog pretstavnika Cehoslovačke Republiike sa celim oso- 
bljem Pcslanstva.
Dostupna svima pravoima i mišljenjima kao javna tribina, Je- 
vrejska čitaonioa davala je mogućnosti da se u njoj raspravljaju 
problemi jevrejske nacionalne obnove koja je toteom Prvog svet- 
skog rata došla do snažnog izražaja, posle Balfurove deklaracije, 
međunarodnim priznanjem nacionalnog ognjišta jevrejskog u Pa- 
lestini, pitanje koje je posle Drugog svetskog rata definitivno re- 
šeno osnivanjem Države Izrael.
Tako je Jevrejska čitaonica u toku jedne decenije postala neka 
vrsta malog Narcdnog univerziteta dunavskog kraja Beograda, 
mesto u kome se populanisala nauka i književnost, a na muzičkim 
priredbama upoznavalo se sa jevrejskom nacionalnom muzikom 
i delima jevrejtkiih kompotžtora.i) O visokom nivou ovih predavanja 
može se suditi po jednom izveštaju Kolarčevog narodnog univerziteta 
štampanog pred rat, u kome se rad Jevrejske eitaonice iznosi kao 
paralelan zadacima koje je i tada vršila ova naša odlična prosvetna 
ustanova na Studentskom trgu.
Ukoliko je na početku svoga rada Jevrejska čitaonica bila upu- 
ćena na poklone u knjigama — treba naročito istaći ime pok. Gece 
Kona koji je čitaonici ustupm veliki broj svojih izdanja — utoliko 
je ona docnije bila u stanju da nabavkom odabranih dela sistemat- 
ski dopunjuje svoju knjižnicu, tako da je uoči rata raspolagala ve- 
likim brojem dela na. srpskohrvatskom i na raznim stranim jezicima.
Za omladinu držana su, iako ne redovno, predavanja sa speci- 
jalnim temama. Nažalost opste nepovoljne prilike poslednjih go- 
dina onemogućile su da se ova delatnost u većem stepenu 
sistematizuje.
O muzičaru jevrejskog porekla Schonbergu i njegovoj originalnoj mu- 
zici govorio je, prvi put kođ nas, u Jevrejskoj čitaonici Dimitrije Bivolare- 
vić, muzičar, a primere Schonbergove muzike izveo je Aleksej Butakov.
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Godine su prolazile i u poslednje vreme pred 1941 u našoj 
zemlji se počeo vidno osedati pogubni fašistički uticaj, ne scm-j 
na političkom i privredncm sektoru ved i na kulturnom polju. 
Mnogo pre okupacije Jugoslavije od strane nacista, zahvaljujući 
njihovoj premodi i servilnim režimima naših vlada, imali smo da 
osetimo, mi Jevreji, promenu u držanju tadasnjih vlasti prema 
nama: najpre numerus clausus za jevrejske đake i studente, potom 
- isključenje trgovaca Jevreja iz izvesnih grana privrednog života. 
Val antisemitizma, nepoznatog dotle u našoj zemlji, zapljusnuo je 
i tadašnju Jugoslaviju, podržavan još od izvesnih domad-ih reakci- 
onamih profašističkih elemenata, i došao je do izraza u zvaničnoj 
i žutoj štampi, zatun na ulici, na javnim mestima, pa čak i na 
jednoj svečanoj akademiji na Kolarčevom narodnom univerzitetu.
U tim i takvim prilikama Jevrejska čitaonica imala je teškoča 
u pogledu glavnog svog zadatka: održavanja svojih predavanja 
i priredaba. Ona je imala da se s mukom provlači izmedu Scile, 
tadašnje cenzure kojoj su predavanja prijavljivana, i Haribde, ne- 
mačkog ,,Verkehrsbureau”-a, čiji je uticaj kcd tadašnjih vlasti bio 
dominantan.1)
Došla je zatim katastrofa. Jevrejska čitaonica bila je 1941 
potpuno uništena, knjige, nameštaj, arhiva, sve je bilo odneto 
i bpljačkano, kao i imovina drugih naših ustanova smeštenih u Je- 
vrejskom domu, u kome su, izmedu ostalog, bila čuvana mnoga 
najdragocenija dela velikog jevrejskog sli'kara Leona Koena.
Vršeći svoj zadatak u granicama mogudnosti, Jevrejska čita- 
onica je tckom dvanaest godina rada zauzela ugledno mesto u kul- 
turnom životu naše beogradske jevrejske zajednice. Posle ovoga 
rata, pošto je pronađen jedan vrlo mali deo njenih knjiga u nekini 
beogradskim bibliotekama, pokušano je da * se rad Jevrejske čitao- 
nice obnovi, ali do ostvarenja te zamisli, nažalost, nije došlo. Danas, 
u izmenjenim prilikama, iako je naš živalj decimiran, Jevrejska 
čitaonica ima kao i u prošlosti svoj razlog postojanja, zbog čega 
nalazimo da bi njeno ponovno otvaranje bila dužnost koju bi Je- 
vrejska opština u Beogradu a i Savez jevrejskih opština, trebalo 
bez odlaganja da stave u svoj program.
') Kada smo 1940 prijavili prvo predavanje za koje Uprava grada Beo- 
grada i posle dužeg čekanja nije nikako đavala dozvolu, mi smo zajedno sa 
dr Bukićem Pijade išli da se raspitamo zašto ne dobijamo rešenje. Upoznatorn 
sa sadržinom tog prvog predavanja, nadležnom šefu odeljenja izletelo je iz 
usta: „Sta će na to reći nemački konzul”, čime se nehotice izdao od koga 
je, u krajnj’oj instanciji, primao naredenja. A kad je zemlja okupirana od 
fašističke Nemačke, u beogradskim „Opštinskim novinama" (br. 59 od 12 
juna 1941) objavljen je članak pod potpisom I. S., a pod naslovom _ »Srbi 
na Judinoj govornici”, u kome se najžučnije napadaju ne samo neki vrlo 
ugledni predavači koji su se dotle pojavljivali na tribini ove ustanoye> _ nego 
čak i slušaoci koji su ,,pod moćnim okriljem zlatnog teleta. .. činili sve 
da upropaste i zatruju naciju” (!).
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MIRKO SEKELJ. SUBOTICA
UČEŠĆE SUBOTIČKE JEVREJSKE OMLADINE U BORBI 
PROTIV OKUPATORA1)
Hitlcrova Nemačka je mučki napala Jugoslaviju 6 aprila 1941 
godine, a trupe Mikloša Hortija su 10 aprila 1941 godine upale 
u Jugoslaviju iaiko je tek pre mesec dana između Jugoslavije i Ma- 
đarske potpisan „Ugovor o večitom prijateljstvu”. Mađarske trupe 
su ušle u Suboticu 11 aprila 1941 godine.
Iako se jugoslovenska vojska prethodno povukla te u gradu 
nije bilo nijednog jugoslovenskog vojnika, niti je iko mislio da 
pruži otpor, madarski oficiri su inscenirali „borbu” te je u opštem 
metežu koji je 24 časa vladao u gradu izginulo desetak mađarskih 
vojnika i bar isto toliki broj građana, mahom mađarske narcdnosti. 
koji su izlazjli na ulicu da pozdrave svoje „oslobodioce”. Ovo je 
nrađarska vojstka činiila da bi se mogla pozivati na to da je borbom 
,-osvojdla i oslobodila” ove krajeve i da bi opravdala nasilja ' 
koja je zatim vršila. Istog dana je okupator pohapsio nekoliko Srba 
u njihovim kućama, doveo ih ispred Gradske kuće i streljao. U noći 
je pak pristupio uzimanju talaca pohapsivši veći broj ljudi, među 
njima i znatan broj odraslih JevTeja i omladmaca. Bilo je objav- 
Ijeno da će, u slučaju napada na mađarsku vojsku, za svakog 
poginulog ili ranjenog vojnika biti streljano po 10 talaca. No kako 
nije bilo nikakvog napada na mađarske vojni'ke, to su taoci posile 
tri nedelje bili pušteni, a kasnije su u nekoliko navrata imu'čniji 
Jevreji ili deca imućnijih Jevreja ponovo hapšeni i puštani na slo- 
bodu uz znatno novčano „jemstvo”, koje im naravno nikad nije 
bilo vraćeno. k .
Prcgoni i diskriminacije nisu se sastojali samo u ovome. Odmah 
po ulasku okupatora, na radnjama je vidno ispisano đa li je vlasnik 
Jevrejin ili nije. Dozvolu za kupovanje Jevreji nisu mogli dobiti. 
Jevrejski vele<trgovci i fabrikanti su u više navrata u raznim za- 
konitim i nezakoniitim oblicima pljačkani, bilo u korist mađarske 
„zajednice”, bilo u korist džepa nekog okupatorskog funkcionera 
U sva industriska i zanatska preduzeća koja su pripadala Jevre- 
ji'ma postavljen je kao „komesar” po jedan mađarski oficir, koji
Otliomcj jz jednog većeg elaborata
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је posle demobilisan i ostao na toj dužnosti kao civil. ..da bi kon- 
Lolisao_ proizvodnju". Najzad, početkom avgusta 1941 godine u sve 
radnje i preduzeća postavljen je po jedan civil za komesara.
Proglas KPJ od 22 juna 1941 godine, koji je sadržao direktan 
(poziv na pružanje otpora okupatoru, vršenje sabotaža i drugih 
akcija radi uznemiravanja okupatora, stvaranja nesigurnosti u nje- 
govim redovima, onemogućavanja odvoza životnih namimica i druge 
robe, te slabljenja njegovog ratnog potencijala, naišao je ubrzo na 
ogroman odziv među rodoljubima pa i u redovinia jevrejske 
omladine.
Prvu akciju sabotaže izvela je grupa omladinaca cd kojih su 
mnogi bili Jevreji. Grupa omladinaca koja se sastojala od Franje 
Hegediša, Josipa Lihta, Ivana Bluma, Dorđa Hajzlera i Nikole Ger- 
sona dogovorila se da će zapaliti veću količinu žita sakupljenog 
radi vršidbe na jednoj poljani nedaleko od grada. 8 avgusta 1941 
godine oni su zapalili ovo žito. Okupator je stavio u pokret svoj- 
aparat pa je ova grupa u roku od tri dana bila olkrivena i po- 
hapšena. Posle trodnevne istrage, u toku које su svi učesnici bili 
strahovito mučeni, predati su prekom sudu. 13 avgusta 1941 godine 
održano je u velikoj većnici Okružnog suda tajno suđenje prcd 
većgm od petorice okupatorskih oficira. Iako su optuženi Hegediš 
i Liht jedva imali 20 gcdina a ostali bili još maloletni, oni nisu 
mogli imati braniaca, već im je sud odredio po jednog oficira kao 
„branioca”.
Posle dvodnevnog suđenja izrečcna je presuda kojom su Fra- 
njo Hegediš i Josip Liht osuđeni na smrt streljanjem a Ivo Blum 
i Đorđe Hajzler na duge vremenske kazne, dok je Nikola Gerson 
upućen pred redovni vojni sud. Smrtne presude su izvršene u dvo- 
rištu sudskog zatvora 15 avgusta 1941 godine.
Akcija ove grupe omladinaca nije bila usamljena. Desilo se 
više manjih akcija, a-li okupator nije uspeo da ctkrije učinioce. 
Onda je okupatorski generalštab poslao u okupiranu Bačku ceo 
svoj aparat tzv. „Kemelharito” (kontrašpijunaža), koji je radio po 
uputstvima i metodama Gestaipo-a. To je bio aparat od više stotina 
lica, vaspitan od nemačkog Gestapo-a, sa zadatkom da otkrije orga- 
nizacije Partije i NOP-a, pohvata njihove članove i onemogući svaki 
rad rodoljuba.
U međuvremenu rad NOP-a na terenu razvijao se u sve ve- 
ćim razmerama. Partiska organizacija i NOP izdavali su svoje bil- 
tene o doggđajima na frontovima, o akcijama NOP-a na terenu 
kao i svoje letke. Prikupljala su se novčana sredstva za pomaganje 
porodica uhapšenih rodoljuba i za druge potrebe pokreta. Pod ru- 
kovodstvom dr Adolfa Singera, lekara, osnovani Isu kursevi za 
„hitnu zdravstvenu pomoć”. Učesnici su bili mahom omladinke. 
Njihov zadatak je bio i prikupljanje higijensko-zdravstvenog ma- 
terijala, koji bi se koristio u slučaju oružanog ustanka. Dr Singer 
je bio još naročito aktivan u prikupljanju novčanih sredstava od 
svojih mnogobrojnih prijatelja-lekara i u širenju letaka i biltena 
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NOP-a. Zatim. prikupljali su se podaci o vojnim objektima, nao- 
ružanju i vojnim slagalištima okupatora. Najzad, osnovan je čitav 
niz aktivnih eitalačkih i udarnih grupa.
Po prikupljenim podacima najodgovoimije dužnosti u organi- 
zovanoj borbi protiv okupatora imala su među Jevrejima sledeća 
lica: dr Adolt Singer. dr Koloman Мајег, advokat, Nikola Majer, 
Lcla Vol, činovnica, Eden Kornštajn, činovnik fabrike ,,Fako”, Ge- 
lert Perl. Konstantin Lakenbah, radnik, Nikola Svalb, Deže Balog, 
činovnik. Ladislav Gros, činovnik, Tibor Gotesman, štamparski 
radnik.
Prvi trag o snažnoj ilegainoj organizaciji uhvatio je okupatorski 
aparat septembra 1941 godine, kada je jedan drug uhvaćen sa pa- 
ketom letaka koje je prenosio. Tada su otpočela hapšenja. Svi hap- 
senici su odvedeni u Bačku Topolu i zatvoreni u zgradi iznad 
tamošnje štamparije. Tu su bili Ijudi pohapšeni iz više mesta se- 
verne Bačke. Kada je pak okupator video da je pcsredi organiza- 
cija većih razmera, uhapšena lica su vraćena u mesta svog delova- 
nja, gde su nastavljena masovna hapšenja.
Okupator je pohvatao sva lica za koja je postbjala i najslabija 
sumnja da imaiu ma i najmanju vezu sa NOP-om. Prizemlje 
ogromne kuće Strosmajerova ulica broj 11 u Subotici bilo je is- 
pražnjeno za potrcbe okupatorske inkvizicije. Ova zgrada je bila 
nazvana „žuta kuća”. Uhapšena lica su u njoj bila strahovito mu- 
čena. Hapsenici su bili smešteni u nekoliko većih prostorija. Mogli 
su da imaju svoje ćebe, koje su danju savili i na njemu sedeli okre- 
nuti zidu, poređani duž zidova. Nikakav razgovor nije bio dozvoljen. 
U svakoj sali su na smenu krstarili naoružani žandarmi i, iz ličnog 
zadovoljstva, kundacima udarali hapsenike. Tri puta dnevno su 
hapsenici dobijali hranu. Ako je hapseni'k hteo da pije vodu ili da 
vrši nuždu, morao je da podigne ruku i onda bi dobio ili dozvolu 
da uz pratnju udovolji svom prohtevu, odnosno nuždi, ili pak udarce 
kundakom. Mogućnosti za umivanje bile su minimalne. Noću se 
prostiralo malo slame i pod nadzorom žandarma hapsenici su mo- 
gli da se ispruže i malo odmore, međutim nije bio redak slučaj 
da su se noću odvodili na „saslušanja”, na kojima su mučeni ra- 
znim metodama.
Nekolicini aktivista pošlo je za rukom da pobegnu. Tako su 
pobegli Ladislav Gros i Tibor Gotesman. Okupator je u tim sluča- 
jevima uhapsio blisku rodbinu kao taoce, u nadi da će se onaj za 
kim je tragao sam prijaviti. Tako je napr. uhapšen otac Ladislava 
Grosa, Ignac Gros, starac od preko 60 godina, koji je hrabro go- 
vorio islednicima: „Мепс možete uhapsiti jer je sila sada na vašoj 
strani, mene možete i mučiti i ubiti, ali mog sina nećete nikada 
pronaći i on će me osvetiti”.
U gradu je vladala panika. Niko nije bio siguran, neće li biti 
za koji čas i on uhapšen. Ljudi su izdaleka obilazili „žutu kuću”, 
a kad bi se na ulici pojavio sivi ili crveni „Balila” „žutokućaša”, 
svak je osećao strah. Okolina „žute kuće” danju i noću je odje- 
kivala od jauka uhapšenih ljudi.
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Od Jevreja sećam se sledećih lica koja su prošla kroz „žutu 
kuću”: dr Adolf Singer, dr Koloman Мајег, Nikola Мајег, Lola 
Vol, Eden Kornštajn, Geiert Perl, Konstantin Lakenbah, Nikola 
Gerson, Nikola Švalb, Deže Franjo Balog, Aleksandar Fogel, Fra- 
njo Caler, Naftali Vinkler, Tibor Lang ml., Tibor Lang st., Josip 
Lang, Jene Lang, Mirko Han, Oskar Han, dr Mirko Kon, dr Stevan 
Denenberg, Jene Urošević, Josip. Lihtenštajn, Nikola Štajner, Lili 
Bek, Jelena Balaš, Edita Špicer, Tibor Ladanji, Martin Srajer, Mir- 
ko Sekelj, Đorđe Hajzler, Ivo Blum, Ervin Špicer, Đorđe Špicer,
Subotica, ulica Jenea Kalmara
L. Singer, Ladislav Vilhelm, Ignac Gros, Aleksandar Grinfeld, Pa- 
vle Šafer, Đorđe Miler, Roži Kovač, Seneš Presburger Duši, N. Haj- 
man, Boriška Malusev, Ladislav Pik, Ladislav Fišer, Lajčo Kris- 
haber, Ladislav Gusman, Tibor Polak, Tibor Kaufman itd.
Prva grupa hapsenika izdvojena je 14 novembra 1941 godine. 
Smešteni su u jednu manju prostoriju „žute kuće”. Uveče se u ovoj 
sobi pojavio jedan mađarski oficir vojno-sudske struke (za kojeg 
se na suđenju ispostavilo da je vojni tužilac) u pratnji nekoliko
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islednika, koji su hapsenike do juče mučUi, i upitao da li neko želi 
da menja svoj iskaz iz poslednjeg zapisnika. Hapsenici nisu znali 
ko je ovaj oficir, ali da su i znali, ne bi u samoj „žutoj kući" i u 
prisustvu svojih mučitelja smeli da išta izmene u svojim dotada- 
njim iskazima. Sutradan ujutru su sva ova lica strpana u jedan 
zatvoreni kamion i odvedena u veliku salu Okružnog suda. Tada 
im je saopšteno da će im sada biti suđenje pred Vanrednim vojnim 
sudom šefa Generalštaba. Ova se grupa sastojala od 15 lica od 
kojih su 10 bili Jevreji i to: dr Adolf Singer, dr Koloman Мајег, 
Nikola Мајег, Lola Vol, Eden Kornštajn, Gelert Perl, Konstantin 
Lakenbah, Nikola Gerson, Nikola Švalb, Deže Franjo Balog. Osim 
ovoj petnaestorici ljudi sudilo se u otsustvu i onima koji su bili 
u bekstvu, a među njima su se nalazila dvojica Jevreja-omla- 
dinaca i. to Ladislav Gros i Tibor Gotesman.
Suđenje je bilo tajno. Optuženi nisu mogli imati branioca, već 
ih je „branio” po jedan okupatorski oficir. Pred sud izvedena lica 
bila su optužena za organizovanje ilegalne komunističke partije, 
organizovanje sabotaže i ustanka, prikupljanje materijala vojne 
i strategiske prirode, pravljenje i širenje letaka i komunističke 
štampe, prikupljanje novčanih sredstava za NOP, — sve to kvali- 
fikovano kao veleizdaja.
16 novembra 1941 godine proglašena je presuda. Svi su osu- 
deni na smrt vešanjem. Potom su vraćeni u „žutu kuću”, gde su 
proveli taj i sutrašnji dan zajedno, pevajući slobodarske i rodolju- 
bive pesme, a straža i islednici „žute kuće” u tome ih nisu ometali. 
Njihove pesme su odjekivale zgradom i dale novu snagu ostalim 
hapsenicima „žute kuće’’ i novog potstreka za dalju borbu onima 
koji su bili izvan „žute kuće”. _
18 novembra 1941 godine osuđenici su odvedeni u krug Divi- 
ziske kasame. Tu je još jedanput pročitana presuda a potom je 
saopšteno da su dvojica od njih petnaestoro, i to: Deže Franjo Balog 
i Đula Lukač pomilovani, tj. da im je smrtna kazna preinačena 
u doživotnu robiju. Potom je pristupljeno izvršenju kazne. U pri- 
sustvu svih osuđenih kazne su pojedinačno izvr.šene. Tome činu 
prisustvovala je velika masa razuzdanih fašista. Svi osuđenici su 
se hrabro držali i umirali su sa uzvicima: „dole krvavi fašizam", 
,.dole izrabljivači naroda”, „živela borba naših naroda”, „živela 
Komunistička partija Jugoslavije”, itd.
Od ostalih hapsenika jedan manji braj, možda desetak ljudi, 
pušten je da se iz slobode brani. Ostali su odvedeni u zatvor Okruž- 
nog suda, gde su do početka marta čuvani pod uslovima mnogo 
težim nego što su bili za ostale zatvorenike. Smešteni su u ćelijama 
od 20—30 lica, hranu od kuće mogli su da dobiju samo izuzetno, 
pušenje im je bilo zabranjeno itd.
U proleće 1942 godine u grupama od po 10—20 lica oni su 
izvedeni pred Vanredni vojni sud šefa Generalštaba. Ova suđenja 
su bila čista formalnost, jer sa izuzetkom svega nekolieine sva 
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izvedena lica su osuđena na vremenske kazne od 2—15 godina 
i ubrzo odvedena na izdržavanje kazne. i to muškarci u zatvore 
u Segedinu, Vacu i Satoraljaujhelju a žene u Marija Nostra.
Od osuđenih jevrejskih omladinaca jedini je Đorđe Miler po- 
slat u Satoraljaujhelj, dok su svi ostali odvedeni u Segedin i Vac.
U leto 1943 godine svi osuđenici koji su za fizički rad bili iole 
sposobni odvedeni su u Ukrajinu u kažnjeničke radničke čete. 
Upotrebljavani su za čišćenje minskih polja ispred regularnih ma- 
đarskih i nemačkih jedinica. Taj rad je prilično težak, te i pored 
višemesečne nastave za život vrlo opasan. Međutim ovi kažnjenici 
nisu dobili ni najosnovniju pripremu za ovaj rad, nego im je od 
danas na sutra bilo naređeno da „pokupe” mine na minskim po- 
ljima, što je stvamo značilo da su mine pod njihovim nogama 
eksplodirale a oni izginuli. Život u ovim jedinicama bio je očajan. 
Kažnjenici su nosili svoja civilna odela i cipele, a takvo n-ihovo 
odevanje naravno nije bilo za ukrajinsku zimu pa su mnogi od njih 
podlegli posledicama smrzavanja. Hrana je bila minimalna. Pored 
toga batinanja, razna kažnjavanja za najmanju sitnicu, vešanja 
i streljanja (tzv. desetkovanja) zbog bekstva ili pokušaja bekstva 
i najzad stalna ranjavan-ja na radu potpuno su uništila ove jedinice, 
tako da se od subotičkih jevrejskih omladinaca nijedan nije vratio 
kući a izgubili su živote: Ervin Špicer, Tibor Lang, Aleksandar 
Grinberger, Ladislav Pik. Ladislav Fišer, Deže Franjo Balog, Fra- 
njo Caler, Lajčo Krishaber, Ladislav Gusman, Naftali Vinkler. 
Tibor Polak, Nikola Štajner. Ladislav Vilhelm, Tibor Kaufman, 
Mirko Han, Oskar Han itd.
Drugovi Ladislav Gros i Tibor Gotesman su od strane nave- 
denog suda osuđeni na smrft vešanjem, ali u otsustvu. Obojica 
su pobegli u Budimpeštu i tamo živeli ilegalno pod lažnim imenom. 
Tibor Gotesman je zbog ilegalnog rada u Budimpešti- osuđen ali 
nije identifikovan. Po oslobođenju Subotice vratio se kući i bio na 
odgovornim dužnostima. Ladislav Gros se krajem 1943 godine vra- 
tio na subotički teren, gde je ilegalno radio kao borac Severno- 
bačkih partizanskih odreda i učestvovao u više akcija ovog odrcda 
u ckclini Subotice. Bio je član Mesnog komiteta KPJ u Subctici 
i po oslobođenju grada na odgovomiim dužnostima.
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AVRAM R. MEVORAH, BEOGRAD
O RADU SAVEZA JEVREJSKIH OPŠTINA PRVIII DANA PO 
OSLOBOĐENJU BEOGRADA
Vest o oslcbođenju Beograda pronela se vrlo brzo širom grada. 
Staro i mladc izašlo je iz svcjih skrovišta da pczdravi i zagrli oslc- 
bcdioce. Toga se dana pojavio na ulici i naš drug dr Fridrih Pops, 
dugogodišnji pretsednik Saveza jevrejskih opština, koji se za vreme 
oki^j^i^i^ije krio u Beogradu- i uspeo da se spase.
Mada je dr Pops u to vreme bio ostareo i iznemogao od patnji 
koje je pretrpco u toku okupacije, on je još uvek bio pun energije 
i mladalačkog elana i ljubavi za svoju zajeđnicu, koju je dec'eni- 
jama s ponosom pretstavljs^o. Njegova prva misao bila je da što 
pre obnovi rad Saveza, jer je bio svestan da Ce biti potrebno da 
Savez jevrejskih opština Jugoslavije mnogima, kada se budu vratili 
iz emigracije i logora, pruži pcmoć.
U želji da pomogne povratnicima koji su se veĆ prvog dana 
po Os■lcbcdenju vraCali u zemlju iz izbeglištva i raznih radnih i kon- 
centracionih logora, dr Pops je dva dana po cslcbcđenju Beograda 
širom otvcric vrata Saveza jevrejskih opština u ulici Kneginje Lju- 
bice br. 34 (danas Zmaj-Jovina ulica) i na ulazu krupnim slovima 
istakao natpis:
,,Savez jevrejskih vercispcvednih opština Jugosl.avije”.
Tako je Savez zaslugom dr Popsa počeo rad 22 oktobra 1944.
*
Među prvim povratnicima pojavio sam se i ja krajem okto- 
bra 1944.
Slika Beograda u to vreme bila je vrlo tužna. Grad je bio pun 
dima od popaljenih zgrada, koje je neprijatelj pred svoje bekstvo 
zaipalio. Ulice Beograda bile su još pune krša od pclcmljenih ne- 
prijateljskih kola i uništenih tenkova, a tu i tamo ležali su leševi 
nemačkih vojnika...
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Ušao sam u zgradu Saveza. Tu sam zatekao dr Popsa. Kada sam 
mu prišao da ga pozdravim, on me je očinski zagrlio i sa mnom 
se zaplakao. To je bio moj prvi susret sa dragim i nezaboravnim 
dr Fridrihom Popsom, prvim pretsednikom Saveza jevrejskih 
opština FNRJ.
Na vest da je Savez otpoćeo sa radom, mnogi Srbi i Jevrejke 
udate za Srbe dotrčali su i ponudili svoju pomoć: jedni u novcu 
a drugi da nam pomognu u radu Saveza koji je imao pred sobom 
velike zadatke oko zbrinjavanja nezbrinutih Jevreja.
Zahvaljujući toj pomoći naših sugrađana bez obzira na veru 
i narodnost, Savez je ubrzo u svojim prostorijama uredio prihva- 
tilište za povratnike, ambulantu za slabe i bolesne i menzu za one 
koji nisu imali sredstava za život.
U ambulanti se ukazivala pomoć mnogim našim sugrađanima, 
zatim velikom broju mađarskih Jevreja koji su se po Oslobođenju 
spasli iz Borskog rudnika, gde su za vreme okupacije bili na prinud- 
nom radu. Tu je isto tako ukazana pomoć i mnogim ranjenicima, 
jer je Državna bolnica bila prepuna ranjenika koji su učestvovali 
u Narodno-oslobodilačkom ratu. Lekar ambulante bila je dr Sarina 
Mandil, koja je vrlo požrtvovano radila, danju i noću, ukazujući 
pomoć svakome koji se njoj obratio. a po povratku dr Zaka Konfina 
iz emigracije dalje vcđenje ambulante povereno je njemu.
Prihvatilište bilo je skromno, sa oko 20 postelja, ali lepo 
uređeno.
U menzi se hranilo oko stotinu lica, a njenim radom su ruko- 
vodile Ruža Pops i Regina Flajšer, poznate jevrejske javne radnice.
Početkom decembra 1944 godine dr Pops je doneo odluku da 
se pristupi obnovi rada Jevrejske opštine u Beogradu. Njcgovom 
inicijativom zakazan je prvi zbor naših građana, na kome je jedno- 
glasno odlučeno da se, umesto ranijih dveju jevrejskih opština, 
osnuje Jevrejska veroispovedna opština u Beogradu.
U znak priznanja i zahvalnosti prema dr Popsu za njegov neu- 
momi rad za dobro jevrejske zajednice, on je tom prilikom izabran 
za počasnog pretsednika Jevrejske opštine u Beogradu, dok je za 
pretsednika izabran dr Žak Konfino, lekar i književnik.
Na konferenciji je takođe doneta odlu'ka da se i ženama da 
aktivno i pasivno biračko pravo.
*
Zbog sve većih potreba, zatražena je pomoć od Jevreja iz Bu- 
garske, kcji su se odazvali molbi tako da je bilo omogućeno efikasno 
pružanje pomoći siročadi. Radi ostvarenja ove zamisli, putovao je 
krajem 1944 sekretar Saveza Moric Abinun u Bugarsku, a počet- 
kom januara 1945 posetila je Beograd delegacija bugarskih Jevreia, 
članova Konzistorije.
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Ova pažnja bugarskih Jevreja prema našoj zajednici zaslužuje 
da bude ovde pomenuta, jer je doprinela da se olakša teški položaj 
u kome su se našli mnogi u prvim danima Oslobođenja,
*
Inicijativom Saveza osnovano je u Beogradu Srpsko-jevrejsko 
pevačko društvo, koje je već krajem decembra 1944 priredilo svoj 
vrlo uspeli koncert u velikoj sali Jevrejskog doma.
Mada su u sali još svi prozori bili polupani od bombardovanja. 
a sala nezagrejana, sva su mesta bila zauzeta. Sala je bila prepuna 
ne samo Jevreja već i Srba, koji su došli da zajedno s nama proslave 
oslobođenje Beograda. Prvi put posle skoro četi'ri godine teškog 
robovanja i stradanja, čula se u ovom domu narodna pesma i dr- 
žavna himna. U koncertnom delu programa učestvovao je i omiljeni 
umetnik Dobrica Milutinović, koji je na njemu svojstven načm 
recitovao patriotske pesme. Horom je dirigovala Meri Levi-Dragu- 
tinović. Na klaviru je pratila Rea Ašerović, Prihod sa ove vrlo 
uspele priredbe Savez je ustupio Srpskom crvenom krstu u dobro- 
tvorne svrhe. Ovaj kuncert je na zahtev publike ponovljen u velikoj 
sali Kolarčeve zadužbine i opet odlično uspeo, tako da je ostao 
u lepoj uspomeni mnogim Beograđanima, koji su tcplim aplauzom 
pozdravljali izvođenje programa.
♦
Staru sinagogu u Jevrejskoj mahali Nemci su uništili još za 
vreme bcmbardovanja Beograda.
Sinagogu u Ulici Cara Uroša, tzv. ,,Bet-Izrael”, okupator je 
pretvorio u magacin, gde je smestio opljačkane stvari iz jevrejskih 
stanova posle cdvođenja preostalih Jevreja u logor na „Sajmištu”.
Pred svoje bekstvo Nemci su ovaj hram zapalili zajedno sa 
preostalim stvarima.
Eškenasku sinagogu u Kosmajskoj ulici Nemci su za vreme 
okupacije pretvorili u bar, gde su dano-noćno orgijali. Po oslo- 
bođenju Beograda Savez je pristupio uređenju ovog hrama, te je 
početkom decembra 1944 izvršeno njegovo osvećenje. Tom prilikom 
priređen je pomen palim borcima i žrtvama rata. Ovoj tužnoj sve- 
čanosti prisustvovali su drug Moša Pijade, veliki broj oficira JA 
i mnogi Beograđani. Svečani govor održao je dr Konfino. Njegove 
reči bile su često prekidane plačem prisutne publike, koja je odala 
dužnu poštu palim borcima i žrtvama fašizma. To je bio prvi pomen 
žrtvama rata i palim borcima za slobodu Domovine u Beogradu.
*
Pred samu evakuaciju Beograda, oktobra 1944, Gestapo je 
izdao naređenje da se strelja i poslednji pritvorenik Banjičkog 
logora, kako bi na taj način prikrio tragove svojih zločina.
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10 oktobra 1944, u zoru, odvedeno je na jevrejsko groblje oko 
60 muškaraca, žena i dece. Svi su bili vezani žicom. Tu su mučki 
ubijeni i sahranjeni na gomilu u jednoj raci. Medu ovim poslednjim 
žrtvama Banjičkog logora bila je i jedna Jevrejka, koja je dotada 
slučajno ostala u-životu. To je bila dr Rakila Levi. Ona je streljana 
sa detetom od godinu dana, koje je grčevito držaia u naruCju do 
poslednjega daha . . .
U sporazumu sa narodnim vlastima. Savez je početkom de- 
cembra 1944 izvršio ekshumaciju žrtava, koje su uz veliko učešCe 
Beograđana istoga dana sahranjene na pravoslavnom groblju u Beo- 
gradu. Uz zvuke Belitcvencvog posm:rtnog marša i bolni jecaj ne- 
sreCne dece za izgubljenim rcdi'teljima, završena je ova tužna 
svečanost. Počasni plotun naših boraca bio je i poslednji pozdrav 
ovim mučenicima.
Za vreme Hitlerovog progona Jevreja u Nemačkoj i Austriji, 
u toku 1938 godine, prebeglo je u našu zemlju više stotina Jevreja. 
Njima je ukazano gosto-prim^tvo naših naroda, a mahom su se na- 
stanili u Šapcu i okdlini.
Početkom septembra 1941 Nemci su sve ove Jevreje sakupili 
i odveli u logor. Nekoli'ko dana docnije, jedne noCi, Nemci su ih 
naterali da trče ka selu Zasavici. One koji su na tome putu od 
iznemoglosti klonuli i pali, mučki su ubili na samom drumu. Ostale, 
oko 850, streljali su u selu Zasavici nedaleko od Šapca.
Početkom decembra 1944 Savez jevrejskih opština je na poziv 
Saveza boraca toga kraja uputio svoje pretstavnike da prisustvuju 
ekshumaciji ovih žrtava, koje su svečano sahranjene na samome 
drumu, na putu ka selu Zasavici, gde im je podignut i skroman 
spomenik, na kome su uklesane ove reči:
,,Žrtvama zločinačkog okupatora — 
Narcdnc-cslcbcdilaбki odbor sela Zasavice”.
Iako skrcman, ovaj spomenik potseCa svakoga prolaznika na 
tragediju naših naroda pod ckupacijcm, a potseCaCe i buduCe ge- 
neracije na jedno mračno doba istorije, kada su fašistički zločinci 
vladali ovom zemljom i vršili nasilja nad nevinim Srbima i Jevre- 
jima. Kao takav, ovaj Ce spomenik u isto vreme biti i opomena 
svakome Jugcslcvenu da iznad svega čuva velike tekovine naše 
Narcdnc-oslobodilačke borbe, da se nikada više u istoriji naših 




Beleške iz đnevnika prilikom obilaska logora 
i muzeja u Majdaneku i Aušvicu, maja 1948 gocl.
Celvrtastom žutom kockom popločani drum, građen patnjama 
i krvlju mučenika Iogora u Majdaneku, vodi blagom uzbrdicom 
na pitome i tihe livade istočne Poljske. Samo na jedno dva kilo- 
metra od predgrađa Lublina, na širokoj ravnici, nalaze se barake, 
zelene, od dasaka, ograđene sa svih strana redovima bodljikave 
žice. Logor zauzima veliki prostor. Barake, žica, kule osmatračnice, 
reflektori. To je sve. Jedan od logora, sasvim sličan drugim logo- 
rima, koje su fašisti podizali u okupiranoj Evropi za vršenje zločina.
Muzej koji je otvoren u samom logoru i koji se svakim danom 
sve više uvećava i dopunjuje novim predmetima, priča nam ube- 
dllivo i dokumentarno o nečuvenim stradanjima nevinih žrtava 
nacizma. Baraka dupke puna prugastih odela, sasvim pocepanih 
i dotrajalih, druga baraka puna drvene obuće, zatim jedna baraka 
puna bednog pribora intemiraca: porcije, prazne kutije od kon- 
zervi, kašike, šerpe, lonci, četke, ogledala, četkice za zube...........
Tabla sa brojevima žrtava: 3,150.000 Jevreja iz Poljske ubijeno 
u toku rata po raznim logorima, od toga 850.000 dece! Jevreji iz 
Holandije, Francuske i drugih o'kupiranih zemalja, Poljaci, Rusi, 
Franeuzi........
U jednoj baraci spomenploča koju je postavio Ceitralni ko- 
mit.et Jevreja Poljske. Natpisi ispisani jevrejskim slovima, sveće 
koje stalno gore i govore o stradanju naroda. I spremljene boce sa 
gasom — cijanvodonikom — za još milione žrtava. Sve to, kao jasna 
opomena. Kao nešto što primorava da se nikad ne zaborave zločini 
fašizma, kao nešto što nagoni sve poštene ljude da se bore da se ovo 
ne ponovi.
Potom veliki broj baraka za internirce. Jednostavne, od da- 
saka, mračne, bez prozora, bez ležaja. . . Samo spoljašnja forma 
— zelena boja baraka — vara oko čoveka u proleće i leto, kad se 
okolina zeleni a stoka pase okolo u atmosferi dima iz peći u kojoj 
gore leševi. Barake kroz koje duva hladan i oštar vetar istočne 
klime, barake u koiima leti vrućina guši zatvorenike nabijene u
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njima jedne preko drugih. Sada su puste, zatvorene, tihe. Koliko 
su jada i muka nanele! Posmatrač dobija neku sliku o jezi koja je 
vladala, kad preživeli internirac objašnjava: ,, . . . ljudi, žene i deca. 
jedni preko drugih, bolesni, bedni, iscrpeni, strašni . . . Umiru 
u noći u prepunoj baraci, stenju u poslednjem ropcu. dok ostali 
nemoćno gle'daju . . . Navika, svakidašnjica ...”
Sada na svakoj od tih baraka stoji ploča: baraka posvećena 
- borcima i žrtvama poljskog, ruskog, jevrejskog, jugoslovenskog, 
francuskog i drugih naroda. Borcima cnih naroda koji su se borili.
Krematorijum je rekonstruisan. On se viš-e nikada neće pušiti 
i puštati gust dim od izgorele krvi, mesa i kostiju. U njemu po- 
stoji i posebna cdaja u kojoj se nalazi sasvim primitivni sto sličan 
stolu za hirurške intcrvencije. Na njemu su vršene operaciie 
pljačke. Pre spaljivanja trebalo je seći iskidati sa leša ono što vredi: 
zlatne zube, nakii ...
Cetiri gvozdena otvora, na izgled kao veći otvori obične peći 
za pečenje hleba. I gvozdena nosila na koja se stavlja leš, pa se 
uvlače u usijanu peć, obmu i vade, da bi se novi leš na njih stavio. 
I tako dan i noć. To su radili Ijudi. Internirci pod nadzorom 
SS-ovaca, primorani i skrhani strahom i borbom za život. Dok i oni 
nisu došli na red. To su znali. Ali su radili i nadali se. Sila ih je na- 
terala. Produžavali su život.
A danas se sve to zna. Preživeli svedoci pričaju. Tragovi zlo- 
čina nisu uništeni. Oni se čuvaju. Neka zna čo^o^ianstvo za večita 
vremenap da se i to sve desilo u nje'govoj istoriji.
Izložene su u muzeju i totografije: komandanata logora, oficira 
i vojnika SS-ovaca, zločinaca i kapoa. Vide se i fctcgrafije sa su- 
đenja. I mesto u logoru gde je sudenje obavljano. I vešanje zlo- 
činaca, kao jedini pravedni završetak i odmazda za izvršena nedela. 
kao cpcmena kako je narod kaznio tlačitelje.
• *
Rudnici uglja, gvožđa, fabrike, dimnjaci, naselje do naselja. 
I ugljena prašina i dim. Od Katovica vodi na istok asfaJt.irani drum 
za Krakov. Između ove dve varoši nalaze se mnoga manja mesta 
i sela. Na 36-om km od Katovica je Osvijencim (Aušvic). Logcr 
je sasvim blizu varošice.
Evo njegove kratke istorije: Najpre, pre 1939 godine, bile su 
cvde četiri zidane zgrade. Obične dvospratne zgrade za potrebe 
vojske. Kasarna normalnog izgleda. A onda je došao rat i ofcupa- 
cija Poljske 1939 godine. Kasarna je pretvorena u kcncentJracicni 
logor. Postavljene su žice. Logor se širio. Gradili su ga mufcom 
i znojem sami intemirci prinudom togorskih vlasti. Zidale su se 
iste zgrade od cigalja, sa krovom od opeke, prozorima i ostalim 
što je potrebno. Od četiri z,grade narastao je broj na oko 30. Sve 
iste, u redovima u potiljak. Kao u vojsoi. Kroz bodljikavu žicu 
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puštena je struja visokog napona — dve hiljade dvesta volti — 
struja koja ubija. Neka i ona bdi da istina ne prođe kroz običnu 
bodljikavu žicu bez struje!
Kasnije, kad je razbuktali nacizam u okupiranoj Evropi sve 
više sejao bedu i nevolju, kad su zločini narasli, i ovaj logor po- 
staio je premalen. ,
Logor se širio dalje. Na jednom kilometru od ovog logora, na 
ogromnom močvarnom terenu počele su da niču kao pečurke dr- 
vene barake i barake od blata i slame. To je Bržezinka — Birkenau. 
560 takvih baraka na nepreglednom prostoru, u 4 velika bloka, 
poređane u dugim redovima, tmurne i vlažne, primale su i do 
120.000 zatvorenika. Citav grad. I opet žice sa strujom, kule osma- 
tračnice, reflektori, mitraljezi. . .
U logor Osvijencim dovođeni su najpre Poljaci — 'politički 
krivci i borci i Jevreji iz Poljske. Zatim antifašisti i borci za slo- 
bcdu iz svih okupiranih zemalja Evrope, borci — Jevreji iz Poljske, 
Jevreji iz Francuske, Holandije, Jugoslavije, Mađarske . .. Prema 
podacima Državne komisije FNRJ za utvrđivanje zločina okupatora 
i njihovih pomagača, bilo je u Osvijencimu Jevreja koji su inter- 
nirani u Splitu, na Kosmetu i u Bosni — oko 15.000, zatim iz Osi- 
jeka. Lobor-grada, i Jevrejke iz Vojvodine.
Gvozdena kapija prvog dela logora — onog sa zidanim bara- 
kama — sa krupnim natpisom: Arbeit macht frei — rad 
donosi slobodu, upečatljivo svedoči o bestijalnom cinizmu fašizma. 
Taj rad donosio je smrt. Rad do iserpenosti i iznemoglosti, ropski 
rad iznuđen pretnjom i korbačem . . .
Evo jedne zidane barake: sobe sa trospratnim zidanim kreve- 
tima, dva drvena stola za stotine stanovnika barake, soba za stare- 
šinu, umivaonica, klozet. To je izgled baraka koje su pokazivane 
nekim komisijama Crvenog krsta. To je, ako se tako može nazvati, 
reprezentativni deo logora. ■
Ali jedno treba znati: bez žive reoi ove ciglene zgrade su varale, 
one nisu govorile o hrani od stočne repe i 'komadića kruha, o biče- 
vanju ljudi koji su odlazili na rad, o tome da su na jednom uskom 
drvenom ležaju spavala dva-tri čoveka, o vešanju usred logora, 
o baraci egzekueije, o krematorijumima u logoru. Ukratko, o smrti 
koja je vladala. Te „reprezentativne” barake nikome nisu govorile 
da je parola komande logora bila: ,,Sva'ki ko živi u logoru preko 
tri meseca šteti interesima Velikog Nemaokog Rajha!” Ipak, u hod- 
niku jedne barake, na velikoj tabli, na nemačkom jeziku, ostalo 
je ispisano kredom: ,,Danas (pa onda datum . . .) pišu karte svi osim 
Jevreja i Rusa”.
Onda baraka broj 11. Zgrada egzekucije i smrti. Na prvi pogled 
je ista kao i druge. U istom je redu, iste cigle, isti krov. Samo 
gvozdene rešetke i zazidani prozori na gomjem spratu skreću pa- 
žnju na tajanstvenu i strašnu istinu.
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Evo ukratko šta se o njcj zna i šta se u nicj još clanas vidi: 
nijedan intemirac nije mogao živ izaći iz ove zgrade. Ako je bio 
Jevrejin, mcgao je u njoj da živi najviše tri dana, a svaki drugi 
najviše dve nedeje. Tu su vršeni razni medicinski eksperimenti 
nad ljudima. U dvorištu, uza zid, vršena su streljanja. U pcdrumu 
mućenja batinama na specijalnoj spravi. U jednoj sobi vešanje. 
U samicama, mračnim i hladnim, u specijalnim uskirn prostorima 
zatvoreni ljudi morali su da stoje kao u dimnjaku visine čoveka; 
nabijeni jedan uz drugog ria igla ne može da padne, satima i da- 
nima, posle napornog rada i stojeći umirali su, ili kad bi pali od 
iznemcglosti, ubijani su nesvesnim gaženjem drugih.
Jedna od peći u kojima su spaljivani leševi u nemačkim kondentracionim 
logorima
Sada je u 6 ova'kvih zgrada veliki muzej. Neobičan i strašan 
za pojam muzeja. Neka pokolenja i pokolenja vide, neka se osve- 
doce.da je u XX veku fašizam u jeđnom logoru na najsvirepiji 
način uništio preko 4,000.000 nevinih Ijudi, žena i dece.
Tamni zidovi muzeja sa crnim draperijama u renoviranim zgra- 
dama logora, sa mnogobrojnim odajama u kojima se nalaze mnogi 
predmeti, simbolično ograđeni bodljikavom žicom, više spomen- 
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ploča sa svežim cvećem i vencima na mestima mučenja i stradanja, 
pružaju svečanu a■tmcsferu tišine i strave. To je deo odanosti i pošte 
pcljskcg naroda i naprednog čovečanstva palim žrtvama, to je 
živi i dokumentovani dokaz zločina nemačkog fašizma i njego- 
vih slugu.
Citavo brdo kose u ogromnom staklenom sanduku, cme, plave, 
svetle dečije kose i sedih vlasi. ono što nisu stigli da odnesu na 
preradu; ogromna gcmila stare i iznošene kožne i drvene obuće 
smeštena u jedncj velikoj sobi; prugasta odela, s'taro i prljavo 
rublje; u jednoj sobi nepregleđna masa kofera sa brojevima i ime- 
nima ispisanim belom bojom, vešto i lepo ili sasvim primitivno . . . . 
Ne 3195 ■—■ Najman Eduard . . . zatim, soba puna četkica za zube, 
zatim lonci, porcije, kašike, rančevi i sve druge stvari koje su pri- 
padale Ijudima.
Veliki broj mditvenika na jevrejskom jeziku, Biblija, taleta, 
pa onda jezivi prizor: ogromna količina dečijih cipelica i haljinica, 
proteza od drveta i gipsa — noge i ruke, naočari. U jednoj sobi 
sitne stvari za potrebe domaćinstva: cedila za čaj, rende, kotarice, 
varjače i sl. —■ varali su domaćice da će ih vediti na rad, pa su 
one nosi’le ono što im može bili pctrebnc. Nasred gomile tih pred- 
meta, na jednoj dečijcj torbici, sedi obična veća dečiia lutka; lepa 
sa crvenim porcelanskim obraščićima, sa jako plavim očima i dugim 
trepavicama, plave kose, u crvenoj haljinici. . . Jadna devojčica, 
kako je volela igru i svoju lutku! Ali su je rano odvojili od nje 
i evo sad njena lutka čeka da je neko uzme i da se njome igra. Ne! 
Niko te, lutko, neće uzeti! Baš ti, tako naivna i lepa, svedočiš naj- 
bolje o svireposti fašizma i ostaćeš uvek u ovoj jezivoj i svečanoj 
tišini muzeja da svima kažeš:' moja je gazdarica imala samo 5 go-, 
dina i njena je kosa ovde, i cipelice, i haljinica, pa eto, tu sam i ja, 
sastavni deo njenog života i radosti!
A evo sada dokaza najviše pcdlcsti. Gomila okruglih predmeta 
u obliku cbičncg sapuna. Od gipsa su i pepela ljudskih kostiju. 
Ovi predmeti nisu ranije bili takvi. Vodič priča: ovi komadi bili 
su premazani tankim slojem sapuna i davani su ljudima koji su 
odlazili na kupanje a posle trpani u gasne kcmcre. Do poslednjeg 
trenutka nečuveno perfidna igra svireposti i laži varala je one 
koji su bili određeni za smrt! Trebalo je da se zaista stvori utisak 
da će se žrtve samo kupati i posle dobiti čisto rublje i svoje stvari. 
Malo dalje nalazi se gomila pepela spaljenih. Nemačka komanda 
logora je u prvo vreme, na zahtev pcrcdice ubijenog, koju bi oba- 
vestili o smrti rođaka usled bolesti, slala urnu sa izmešane gomile 
pepela i za ovo uzimala dobre pare. Kad se doznalo za tu gadnu 
podvalu, urnu niko više nije tražio.
Eto, to je deo muzeja koji priča o stradanju. Ali to nije sve. 
Umetnički crteži i slike izrađeni od preživelih, ubedljivo gcvore 
o borbi, o revoltu paćenika, o crganizovanim buntovima . . .
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Evo jedne takve slike: nasred „apd-placa” logora u Bržezinki 
leže dve mrtve SS-ovke u vojničkim uniformama sa mnogim kai- 
ševima. One su danima i mesecima korbačima gonile na rad i mu- 
čile žene. Hrabre žene su jednog dana goloruke kidisale na njih. 
nogama ih gazile i ubile. Osvetile se i tom prilikom mnoge su 
časno i hrabro pale.
Onda druga slika: jedna Jevrejka iz Amerike, poreklom Polj- 
kinja, kada joj oficir SS-ovac pred kupanje naređuje da se gola 
svuče i uperenim revolvercm polazi na nju, otima revolvcr, ubija 
krvnika i hrabro gine.
Dalje: organizovani bunt u krematorijumu, kad internirci je- 
dnog oficira SS-ovca bacaju u usijanu peć.
I drugi svetli primeri organizovane borbe, revolta i bunta. 
Ljudi su se i tu borili protiv fašizma, u bedi i nemoći, sasvim blizu 
6mrti, bez ikakvog izgleda na neku pomoć spolja, organizovali su 
se i povezivali i radili u granicama mogućnosti protiv terora i mraka, 
dizali moral slabima i odlazeći u smrt pevali borbene antifašističke 
pesme, padali hrabro u borbi, dajući tako svoj deo opštem pokretu 
protiv fašizma.
U muzeju su izložene i fotografije kapoa — starešina baraka 
i blokova koji su bili glavni egzekutori svakodnevnog mučenja i ba- 
tinjanja, denuncijacija, provokacija itd. — nađene u arhivi logora. 
Onakve kao za potrebe kriminalističke službe — u tri poze sa 
velikim brojem — jednako kao što stoje i fotografije komandanta 
logora, SS-ovaca i drugih bandita u pompeznim uniformama.
A samo na desetinu metara od logora, odmah preko žice, sasvim 
blizu -Jednog krematorijuma, nalazi se vila — moderna i dobro 
uređena — vila u kojoj je stanovao komandant logcra. On se u nioj 
prijatno zabavljao, slušao muziku i pio u svetlosti reflektora, snazi 
električne žice i mirisu dima krematorijuma. Na suđenju se brani: 
znao sam šta se dešava u logoru, ali ja sam bio vojnik i radio sam 
po naređenju!
I sada odmah blizu te vile, na velikoj tabli nalaze se mnogo- 
brojne fotografije sa suđenja njemu — koma-ndantu i drugim zlo- 
čineima koje su uhvatile sovjetska i poljska armija. .1 fotografije 
njihovog vešanja.
Logor u Bržezinki (Birkenau) — sastavni ■ deo logora u Osvi- 
jencimu na udaljenju 1 km od njega, — već po samom izgledu 
spolja pruža još strašniju sliku. Veliki grad baraka. Vrlo slabih 
baraka. Nepregledni redovi. Sve u vlazi i močvari. I okolina samog 
logoraJe siva i tmuma. Nigde se pogled neće zadržati da se odmori 
i osveži. Sve je jednolično. Barake, barake, žica, žica, kule i opet 
barake, žica. . . Jedan deo logora je srušen. Bara-ke su građene 
od tako slabog materijala, da se, eto, sada prazne i napuštene, ne 
mogu da održe. Kao da im nedostaju promrzla i gladna tela inter- 
niraca da ih greju, da ih hrane vapajem i smrću i da ih tako 
održavaju!
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Evo jedne od stotinu takvih baraka: bez prozora, bleda svetlost 
ulazi kroz prostor između napuklog tavana i zidova. Građena je 
od trske i blata. Umesto poda — vlažna zemlja. A onda umesto 
O nameštaja itrospratne pregrade od dasaka uzidane i međusobno 
povezane. Svaki sprat-pregrada širok je oko 2.50 m. Tu su 
ležali ljudi. Po devet, jedni preko drugih. Smrad klozeta i teški 
mii-is vlage mešao se sa isparavanjem stotine ljudi, nabijenih 
u trospratne blokove, mešao se sa vapajem i srnrću. Ima takva 
baraka i neku česmu, ali bez vode. Postojala je česma u nekom 
delu logora, udaljena stotinama metara. Samo jedna za desetine 
hiljada. Umivali su se toplom vcdom, kafene boje, koju su dobijali 
rano ujutru pre odlaska na teški rad. Eto, tu su stanovali i do 
svoje smrti živeli Ijudi. Bio bi zločin i stoku smestiti u takve ba- 
rake. I drvena baraka sasvim slična samo bez ležaja, gde se spavalo 
na vlažnoj zemlji. To su bili stanovi u koje je nacizam silom sme- 
stio milione nevinih.
Ranim jutrom odlazili su na teške radove u fabrike ili polja. 
gonjeni batinama. Tom prilikom muzika logoraša svirala je faši- 
stičke koračnice. ,,Rad donosi slobodu”!. Podla parada do kraja je 
izvedena.
U celoj Nemačkoj i okupiranoj Poljskcj bilo je ukupno za 
vreme rata 55 peći za spaljivanje, a od ovog broja u Bržezin'ki 40. 
1 pošto tih 40 peći nisu imale veći kapacitet, zločinci su leševe 
ugušenih polivali benzinom i spaljivali na otvorenom polju.
Tako su se tri krematorijuma u Bržezinki sa 40 gvozdenih 
peći, povezani gasnim komorama, slični onim krematorijumima 
u Majdaneku, dano-noćno pušili mesecima, godinama i gušili oko- 
linu teškim smradom od sagorevanja mesa i kostiju.
I oigleni bazen ogromnih dimenzija, u koji se slivao izmet 
zatvorenika iz celog logora, upotpunjuje fašističku bestijalnost. 
Izmet se upotrebljavao u neke hemijske svrhe. Od čoveka ništa 
ne treba da ide u štetu: ni kosa, ni pepeo izgorelog leša, ni izmet.. . 
Samo on, čovek, njega treba ubiti... To je fašizam.
Sada tih krematorijuma nema. Nemci su ih pred naletom oslo- ' 
bodilačke vojske porušili pokušavajući da na taj način unište tra- 
gove svojih nedela. Ali i ruševine krematorijuma, i gvozdene peći 
gcvore. Svedoče i oko 3000 preživelih interniraca. Još se jasno vide 
te velike gvozdene peei nalik na one velike zidane za pečenje 
običnog hleba.
U neposrednoj blizini jednog krematorijuma nalazi se spomen- 
ploča palim žrtvama sa uvek svežim cvećem i vencima.
Jedan od ova tri krematorijuma rekonstruisaće se. Da ostane 
kao muzejska vrednost. Dnugi će se ostaviti u ruševinama u istom 
stanju u kakvom su ga ostavili dočind u bekstvu. A na mestu 
gde je bio treći, podtćt će se monumentalni spomenik palim žrtvama 
od preko 4,000.000 cigalja prema broju ubijenih — visck, mnogo 
viši, snažniji nego što su bili kroz koje su se dimila sa-
gorela tela. Onako kao što je narodna pravda i istina veća i jača 
od svih nedela i zločina. Kao simbol pobede svetlosti nad mrakom.
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VERA STEIN-EHRLIH, BERKELEY (SAD)
CUDO REGENERACIJE
Prcljeće 1945 u Rimu. Konac se rata približuje. Nadolaze ta- 
janstveni transporti, kamioni krcati mladim ljudima. koji su pre- 
živjeli u njemačkim koncentracionim logorima. Sve oko ovih kami- 
ona je sablasno. Soferi su mladići iz Jevrejske brigade u sklopu 
britanske armije. Potječu iz sviju zemalja svijcta, a ušli su u bri- 
gadu u Palestini. Bcrili su*se u Italiji sa Osmom armijom protiv 
Njemaca, a sad kad je pobjeda osigurana, cni poduzimaju podvige 
na vlastitu ruku. Prcdiru vojnim kamionima u Njemačku. koja je 
u rasulu, i prebacuju Jevreje iz nacističkih koncentracionih logora 
u Italiju. Bivši logoraši, koje su pre nekoliko nedelja cslobodile 
savezničke vojske, ostali su u logorima gdje su bili mučeni. Mladići 
iz Jevrejske brigade csjećaju što znači ostati u cnoj strašnoj okolini 
pa spontano, na vlastitu cdgovornost, odvcde logoraše u sunčanu 
i vedriju Italiju. Dozvole za to nikad ne bi dobili cd svojih starje- 
šina ni od ckupatorskih vlasti u Italiji, zato to rade na vlastiti 
račun i rižiko. Ali kad ih istovare pred uredima UNRRe i JOINTa. 
šoferi s kamicnima nestaju kao da su se rasplinuli. Treba da zaba- 
šure svoje djelo pred vojnim starješinama.
Dcvedeni izgledaju pogctovo sablasno. Ne izgledaju više kao 
kosturi nego, naprotiv, svi su podbuli. kao otečeni, očito prebrzo 
hranjeni nakon teškog gladovanja. Obučeni su u neka čudna odi- 
jela, donesena na brzu ruku iz Amerike, zgužvana još od transporta 
i dezinfekcije. Izgledaju kao da su i slijepi i gluhi i nijemi. Ni 
okom da trepnu. Ni glas im se ne čuje. Potpuno nepokretno stoje’ 
po dvorištima i hodnicima UNRRe i JOINTa i čekaju na registra- 
ciju. Njihova apatija je savršena. Sve su to mladići i djevojke 
od 17—22 godine, rijetko je tko _od starijih ili mlađih preživio. A 
muških ima možđa pet puta više od ženskih.
Kasnije sam upoznala među njima mnoge fine i inteligentne. Ali 
prvi strašni -uttsak bio je kao da su mučitelji izvršili neko negativno 
odabiranje. Kao da su svi veliki, uspravni, pcnosni i lijepi bili ubo- 
jicama upadljivi, pa su njih prve uništili, a ostavili samo neugledne 
kao sive miševe. U nacističkim logorima bilo je drugačije nego kod 
ustaša, oni su žrtve često godinama mrcvarili, tako da je bilo 
mnogo omladinaca iz Poljske koji su pet i više godina bili u logo- 
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rima i jedva su se sječali porodice, jer su bili odvedeni kao djeca. 
Zbog gladovanja u godinama kad se raste mnogi su imali teške 
prcmjene u kostima. Bolje izglede da će preživjeti imali su oni 
koji su bili tupi, čak brutalni, te nisu tako teško patili. Kad sam 
pitala jednu ženu iz Poljske da li je bila s našim Jugoslovenkama 
u logoru, odgovcrila mi je: ,,Bila sam — bile su dobre i nježne 
i zlatne, ali su prve nastradale. One su od prvog dana plakale, 
_a to u lcgoru znači smrt. Morate se dan i noć boriti za život, a kad 
plačete ne možete preživjeti”.
Postala sam ,,Welfare Officer”, činovnik za njihovo zbrinja- 
vanje kod UNRRe. Mogla sam godinama izbliza motriti kako ljudi 
izgledaju kad se vraćaju iz pakla i izbijaju na površinu, te kako 
se mijenjaju na'zemlji. JOINT i UNRRa su ih u zajednici smještali 
u vile po čitavoj Italiji. Bilo ih je mnogo hiljada, jer su stalno 
dclazili više ili manje legalnim putevima u Italiju, odakle su se 
isto takvim putevima selili dalje, najviše u Palestinu. Prva nji- 
hova reakcija kao da je bila — pomanjkanje svake reakcije. Ne 
zanimaju ih kursevi za učenje zanata, koji su im se pružali, ni 
mogućnosti emigracije, ne vide ni nebo ni zelenilo, ne zapažaju 
slobcdu kretanja, niti umjetnost i arhitekturu. Slabo čitaju i ne 
bave se sportom, ne sklapaju prisna prijateljstva niti lunjaju po 
gradu. Nitko se ne odaje skitnji ni piću, nitko seksualnim eksce- 
sima. Samo iznimke sti se bacale na švercovanje i crnu burzu, 
premda je u oncm razdoblju bilo vrlo mnogo prilika za to. Pred 
njima su valjda stajale slike grozota i izgubljenih porodica. Kad 
bi i'n koji miris potsjetio na logor, itibuđivali su se ili su padali 
u depresiju. Sjedeli bi u onim krasnim vrtovima na suncu kao 
teški rekcnvalescenti — hepomično.
Put koji ih je priveo opet životu bio je drugi nego što se to 
moglo pretpostaviti; bila je to ženidba i stvaranje porodice. Samo 
su to željeli. Jedino zapreke za ženidbu bile su u stanju da ih probude 
iz njihove apatije. Tupi mladići, koji nikad nisu progovorili, pri- 
stupali su mi i pričali o kcbncm nesrazmerju preživjelih muška- 
raca i žena. Stalno su mi s uzbuđenjem govorili da je u Švedskoj 
spašeno 600 jevrejskih djevojaka iz Njemačke, i da li bi bilo mo- 
guće da ih se cnamo prebaci, jer mladići u Italiji ne mogu 
naći žene.
Prilikom svakog mog posjeta pristupi mi koja djevojka s rije- 
čima: ,,Imate li u subctu vremena? Hoćete li doći — moje je vjen- 
čanje”. Kad iznenađeno pitam za koga se udaje, ona ravncdušno, 
bez glasa i treptaja odgovara: ,,Pa vi znate — onaj mladić na kraju 
stola”. Niti ga ona gleda, niti on nju. Nisu se zagledali, niti su 
sjeli zajedno kod stola niti prošetali po mjesečini. Ništa. Kako su 
se složili — ostala je za mene uvijek zagonetka. Ali opet djevojke su 
se udavale, sve redom, i one ružne i defcrmirane. A mladići su 
činili sve samo da nađu ženu.
Kad se cžene i dobiju kartonom odijeljeni sobičak u vili, iz- 
gleda da se potpuno izmijene. Kao da se sad tek probudi o život 
u njima, pckazuju se sposobnosti, želje, inicijativa. Neki padaiju 
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u drugu krajnost, naime u agresivnost. Pamtim jednu gotovo ko- 
mičnu scenu, s jednim dotada potpuno apatičnim mladićem. koji 
nije imao ni za što interesa. On je sa svojom grupom živio u vili 
prilieno udaljenoj od Rima. Oni nisu imali prilike da razgledaju 
grad, jer bi im za to trebalo slati posebno kamione. Kratko vri- 
jeme nakon svoje žrenidbe uleti u moj ured, pa već s vratiju viče: 
,.Sta vi zapravo mislite, moja žena je već šest mjescci u Italiji, 
pa još nije vidjela — Vatikan!"
Još bi se više promjenili kad su očekivali dijete ih nakon ro- 
đenja djeteta. Onda bi počeli posjećivati kurseve. raditi sa inte- 
resom i spremati se za zanate. Počeli bi se intere.-irati za s-mju 
budućnost, za emigraciju i poduzimati sve moguće (i nemoguće) 
u tom smjeru. Useljenje u „Егес” izveli bi često upravo na fan- 
tastičan način.
Kratko vrijeme nakon ženidbe redovito dolazi mladi muž u ured 
sa svjedodžbom iz ambulante da je žena zanjela i traži dodatak 
za hranu i opremu za dijete. Vile su se punile djecom. za godinu- 
dvije bilo ih je na stotine. Kakva će to biti djeca? — pitali smo se. 
Гче samo da su mnogi od roditelja imali teške organske i nervozne 
smetnje nego i njihov stav prema djeci bio je tako egzaltiran da 
smo se bojali za djecu. Izgledalo je da se ona ne mogu drugačije 
razviti nego sa nervoznim smetnjama. Roditelji kao da su sc htjeii 
na niima kompenzirati za sve ono što su sami prepatili, pa su ih 
upravo nerazumno mazili. Sa zahtjevima za dječju hranu bili su 
pretjerani. U Italiji je onda bilo slabo hrane i sve je bilo racio- 
nirano. „Raseljena lica” opskrbljivala je UNRRa i to obilno. Ro- 
ditelji su me, međutim, stalno dočekivali riječima: ,,Moje dijete 
če da jede samo piletinu”, premda piletine nije bilo. Naranče su 
im se činile suviše siromašne vitaminom — „Моје dijete mora da 
dobije banane!” Opasnost da iskvare djecu izgledala je zaista velika.
Ali se dogodiio čudo. Svi negativni momenti zajedno nisu bili 
u stanju da pokvare i izbace iz ravnoteže ovu djecu. Ona su bila 
zdrava, jedra i lijepa, kao da su bila izabrana na nekom dječjem 
konkursu. Na ulici su bila stalno praćena uzvicima ,,Che bel bam- 
bino!” — kakvo krasno dijete! — Italijani su ih stalno zaustavljali, 
da bi im se divili i da bi ih milovali.
Sjećam se nekih gotovo irealnih slika, naprimjer djeejih soba 
u „kibucu” Hašomera u Ostiji, morskom kupalištu kraj Rima. Iz 
Palestine je došla sestra dadilja i uredila kolektivne dječje sobe, 
a majke su dežurale. U svakoj sobi pet do sedam dječjih kreveta 
u nježnim bojama. Djeca u njima jedno ljepše od drugoga — kao 
naslikana od Rafaela ili Rubensa. Sva odreda plava, samo je jedna 
mala djevojčica imala cme kovrčice. Kao s neba da su pali, kao 
da nisu djeca svojih roditelja. Sestra dadilja sa svojim autoritetom 
iz „Егеса postigla je ovdje i razboriti postupak, te su djeca bila 
narocito smirena i vedra.136
Ili kibuc u Bagnaji. Glasovita renesansna vila s iontanama, 
divnim perivojem, starim drvećem i pomno njegovanim cvijećem. 
U toj vili živjeli su sami mladi parovi jedne grupe bez kolektivnih 
stremljenja. U sjeni stoljetnih platana stajale su koljevke i dječji 
krevetići, a u njima djeca, koja su se po svježini boja takmičila sa 
onim cvijećem. Da se perivoj s tom djecom snimio za'film, svatko 
bi rekao da je film suviše idealiziran i nerealan.
Cudo jedno. Ne jedno — bar tri čuda. Prvo čudo je u biografiji 
svakog pojedinca, koja uvijek počinje sa: „Cudom sam se spasao, 
jedini ostao živ od čitavog mjesta.. .”, „Cudom sam preživjela. 
ja jedina od čitave porodice”. Drugo je čudo bilo kako su željeli 
ženidbu i porodicu, kako su tu želju unatoč sviju zapreka ostvari- 
vali, te kako su se u braku promjenili. Treće i najveće bilo je 
čudo regeneracije. Protivno svakoj prognozi nastala je generacija 
zdrave, snažne, smirene i neobično ljupke diece.
Izgleda da nitko od naučenjaka nije pokušao da istraži kako 
se to zbilo, i kako je ovaj fenomen mogao nastupiti, premda bi 
takvo istraživanje bilo važno i za medicinu i za antropologiju. Mi, 
koji smo neposredno motrili ovu regeneraciju, smatrali smo je kao 
utješni znak za sudbinu čovječanstva, kao jedno od rijetkih isku- 





poznatog lekara u Beogradu i 
opštine.
Pisati o dru Fridrihu Pop- 
su znači, jednovremeno, pisati 
istoriju razvitka Jevrejske aš- 
(kenaske opštine u Beogradu i 
Saveza jevrejskih opština Ju- 
goslavije za poslednjih dvade- 
set godina, između dva velika 
rata1).
Dr Fridrih Poj5s spadao je 
u grupu eminentnih pretstav- 
nika jevrejske zajednice u Ju- 
goslavi'j-i, koji su vodili i davali 
pravac njenoj mnogcstru-koj 
delatnosti na kulturnom, ver- 
skom, socijalnom i političkom 
polju. Oni su se sa ljubavlju i 
razumevanjem odnosili prema 
složenosti svih problema 'koji 
su se postavljali ovoj zajednici, 
punoj individualnosti i hetero- 
genosti.
Početak -a'ktivncg rada dr 
Fridriha Popsa, kao pretsed- 
nika Jevrejske aškenaske op- 
štine u Beogradu, pada u prve 
gcdine našeg stoleća. On je 
ušao u javni život posle smrbi 
svoga oca, dr Samuila Popsa, 
ranijeg pretsednika Aškenaske
’) Као čovek koji je l^roz 15 godina bio u neposrednoj blizini dr Fridriha 
Popsa, bilo kao službenik Saveza, ili u radu u cionističkim ustanovama u Beo- 
gradu, koji je pratio njegov rad i aktivnost kako u Savezu jevrejskih opština 
tako i u drugim jevrejskim ustanovama, ja sam srećan što mi je redakcija 
,,Almanaha“ omogućila da objavim ovo nekoliko redaka umesto biografije 
dr Fridriha Popsa.138
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U to vreme, Aškenaska je opština bila tek u razvitku. Preu- 
zimanjem pretsedničkog mesta u Aškenaskoj opštini, dr Pops je 
odredio svoj pravac rada, a time i svoju buduću karijeru. Napu- 
stivši mešto službenika u Ministarstvu inostranih poslova, on je 
izabrao advokatski poziv, koji će mu omogućiti široku delatnost 
na jevrejskom javnom poslu, a i dati vremena da se bavi i poli- 
tičkim javnim životom. Njegova advokatska kancelarija, vreme- 
nom, postaće velika i ugledna, kako u zemlji tako i u inostranstvu.
Gotovo u isto vreme javlja se i nadrabin Ignjat Slang, koji 
će, kao rabin i veroučitelj, a naročito kao saradnik dr Popsa,. umno- 
gome doprineti da ova opština postane napredna i značajna usta- 
nova, koja će činiti čast Jevrejima u Jugoslaviji.
Međutim, onaj autohtoni jevrejski element, sefardski Jevreji, 
. daleko mnogobrojniji, živeli su svojim patrijarhalnim životom na 
Jaliji i Dorćolu, čuvajući svoje bogate jevrejske tradicije, u okviru 
porodice, koja je značila sve. Još se pevalo na španskom jeziku 
i još su se slavili jevrejski praznici sa „svima tasima i talamba- 
sima”, kao u pričama Hajima Daviča. Purim, vašar i maske, ,,mezas” 
1 ,.bodas”, daju još uvek šarolik karakter toj sredini. Ali snažni 
izdanci tog stabla već uveliko izbijaju ka centru grada. Nova ge- 
neracija intelektualaca i školovanih privrednika uveliko osvaja 
pozicije u svekolikom jevrejskcm javnom životu.
Osetivši taj polet sefardskih Jevreja, dr Pops i Ignjat Šlang su 
uneli više daha i razumevanja prema njima tražeei užu i jaču sa- 
radnju, suzbijajući razlike, koje su postojale kroz generacije, kako 
u mentalitetu tako i u vaspitanju. Trebalo je izbrisati tragove pro- 
šlosti, bez predrasuda i uskogrudosti.
Ličnost dr Popsa značila je u našoj zajednici gipkost u radu 
i dinamiku aktivnosti. On nije bio ideolog', niti ličnost vezana za 
izvestan nepisani, kruto fiksirani program. On je bio u javnom 
životu ono što je bio u privatnom radu — advokat. Širokogrud, 
sve drugo samo ne krut dogmatičar, boreći se protiv svake netrpe- 
ljivosti. dr Pops je mnogo doprineo đa se „nivelišu” i srede odnosi 
izmedu onih ,,di ariva” tj. gornjih, i onih, ,,di abašo”, sa donjeg 
kraja, sa Jalije. Njemu i Ignjatu Šlangu ima da se pripiše kao lična 
zasluga što su umeli medu Sefardima da nađu mnoge sumišljenike 
i saradnike, d mnoge lične prijatelje. On je bio čovek koji se trudio, 
nekad sa više a nekad sa manje uspeha, da nade kompromisno, 
povoljno rešenje za probleme jevrejske zajednice u Jugoslaviji, 
bilo da su to bili problemi na verskom, kulturnom, socijalnom ili 
političkom polju. To je rešenje bilo diktovano i trenutnim raspo- 
loženjem u samoj zajednici ili van nje. Nije radio po utvrdenim 
kalupima, niti je bio zadrt fanatik. Njegova gipkost u poslu, sprem- 
nost na kompromis koji ne otstupa od osnovne težnje, ali je i ne 
naglašava — to je valjda bila tajna njegcvog uspeha, te je kroz 
30 godina stajao na čelu Aškenaske opštine, a kroz 20 godina de- 
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lovao kao pretsednik Izvršnog odbora Saveza jevrejskih opština, 
tog vrhovnog tela i centralnog pretstavnika jevrejske zajednice 
u Jugoslaviji.
Prvi svetski rat zatekao je jevrejsku zajednicu u Srbiji admi- 
nistrativno dcsta sređenu. Jevrejska zajednica u Srbiji, koja nije 
brojala više cd 25.000 duša, živela je svojim mirnim patrijarhalnim 
životom. Priključenje Stare Srbije i Makedonije nije donelo ve- 
liko povećanje u broju duša, tako da nije bilo ni većih organiza- 
torskih ili administrativnih promena.
1914 godina donosi nagli preokret. Mnogi Jevreji su otstupali 
sa srpskom vojskom preko Albanije, u inostranstvo, u izgnanstvo. 
Mnogi su Jevreji odvedeni u zarobljeništvo i internaciju, a mnogo 
je dobara opljačkano i uništeno za vreme bombardovan ja Beogracla.
Dr Pops je bio oficir i, kao takav, povlačio se sa vojskom. 
Ozbiljno bolestan, bio je poslat, kao i mnogi drugi, na lečenje 
u Svajcarsku. To njegovo bavljenje u Svajcarskoj dovelo ga je 
u bližu vezu sa Rafajlom Fincijem, takođe advokatom i pretsedni- 
kom Jevrejske sefardske opštine u Beogradu, i dr Jakovom Cele- 
bonovićem, koji je bio jedan od aktivnih saradnika u Jevrejskoj 
sefardskoj opštini. Kako su se pred kraj I svetskog rata počele 
nazirati konture raspada Austro-Ugarske Monarhije i težnja za 
priključenjem izvesnih njenih delova Srbiji, počelo se raspravljati 
• došlo sc na misao da se osnuje jedan centralni organ, koji će 
organizaciono povezati sve jevrejske opštine u proširenoj Otadžbini. 
To je bila osnova, koja će docnije dovesti do osnivanja Savcza je- 
vrejskih cpština Jugoslavije.
Sa proglašenjem Ujedinjenja, i za jevrejsku zajednicu nastali 
su mnogi i komplikovani problemi. Finansiski ruinirana, jevrejska 
zaiednica u Srbiji pretstavljala je nešto sasvim drugo od sređenog 
i uravnoteženog života jevrejskih zajednica u Hrvatskoj, Bosni 
i Hercegovini i Vojvodini. Broj inteligencije u novoprisajedinjenim 
krajevima je bio daleko veći od intelektualnog kadra koji se zate- 
kao na teritoriji Srbije. Dok su u Srbiji, na čelu duhovnog života, 
stajali ha^am^ Ш samouki rabrng — na drugoj s'trani bih su brojni 
rabini sa fakultetskom spremom, muzički školovani kantori i sprem- 
ni veroučitelji. Najzad, na teritoriji Hrvarttske i Vojvodine uve- 
liko je bila uzela maha asimilacija, što je još više komplikovalo 
međusobne odnose. — Valja spomenuti i ekstremno-nacionalne 
struje u novoj Otadžbini, koje su, kako to često biva posle ratova, 
ubacile antisemitske parole, i one su u pojedinim pokrajinama, 
naročito u Bosni, trebalo da dovedu i đo tragičnih posledica. Sve 
je to nametalo mimo rasuđivanje, staloženost, mnogo takta i ume- 
renosti. S druge strane, Jevreji iz Hrvatske su doneli u novu dr- 
žavu jedan ideološki pokret, ideju o osnivanju jevrejske države, 
koji nije bio nepoznat u Srbiji, ali koji nije do toga vremena imao 
izričito ideološku bazu, organizovanu administraciju, stalnu štampu 
j vezu sa ostalim jevrejskim svetom. Oni su taj novi pokret, cio-
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nizam, bujno i stihijski prihvatili, ali sad mu je trebalo dati formu, 
uobličiti ga i saobraziti mentalitetu srbijanske sredine, dati mu 
zakonski oblik i pravo ..domaćinstva”.
Vodeća ličnost tog jugoslovenskog Jevrejstva postaje, polako 
ali sigurno, dr Fridrih Pops. Pristupačan i bez nadmenosti, čovek 
širokih vidika, a uz to pretsednik Aškenaske prestoničke opštine, 
oko njega su se počeli skupljati pretstavnici, naročito vojvodanskih 
opština, koji su imali mnogo štošta da srede kod zemaljskih-dr- 
žavnih centralnih vlasti.
Sad se u saradnji sa pretstavnicima Sefarda u Beogradu, koji 
su već bili dostigli i zavidan politički ugled, naime u saradnji sa 
Semajom de Majom, Rafajlom Fincijem, dr Davidom Alkalajem, 
dr Solcmonom Alkalajem, dr Davidcm Albalom, dr Bukićem Pijade 
i Aronom Alkalajem — da spomenemo samo najvažnije — traži 
put i način za sredivanje medusobnih odnosa, sondira se teren 
koji će dovesti do prve kunferencije pretstavnika jevrejskih opština. 
što će biti preteča prvog osnivačkog kongresa Saveza jevrejskih 
opština Jugoslavije. Ovom brzum razvoju stvari. mnogo doprinose 
dr Isak Alkalaj, koji je u to vreme bio predestinirani vrhovni ra- 
bin, i vrlo aktivni nadrabin Slang. Osnivački kongres Saveza i nje- 
govi docniji kongresi dovode do jedinstvenog stava, kao i jedinstva 
organizacije svih članova jugoslovenskog Jevrejstva. Ta sloga će 
dati osncvu za budući jedinstveni rad i na drugim poljima je- 
vrejske delatnosti. Iako se to razvijalo u dosta brzom tempu, jer 
je prva konferencija cdržana već 1919 godine, a prvi kongres Sa- 
veza u novembru 1920 godine, — osnove su bile konkretne, for- 
mulisane u pravilima Saveza, koja će važiti do kraja 1929 godine, 
kada će biti donet i Zakon o verskoj zajednici Jevreja u Jugosla- 
viji. — Iako je na kongresu za pretsednika Saveza izabran dr Hugo 
Špicer, jedna čestita starina, aktivan cionistički dugogodišnji radnik, 
advokat i pretsednik Jevrejske opštine u Osijeku, koji je za dugi 
niz godina značio pojam u jevrejskom javnom radu, — za pret- 
sednika Izvršnog odbora Saveza, sa sedištem u Beogradu, izabran 
je dr Pops. On je i stvarni rukovodeći pretsednik Saveza i posle 
smrti dr Huga Špicera on ga zamenjuje na položaju pretsednika 
i to ostaje do kraja svoga života, biran redovno na svima kongresima.
Savez jevrejskih opština, stvoren u saradnji sa ostalim pret- 
stavnicima jevrejske zajednice u Jugoslaviji, primio je od svog 
osnivanja pravac rada, značaj i ulogu koju mu je dr Pops već od 
ranije bio odredio. U tome i jeste značajna i istorijska zasluga 
dr Pcpsa. Nisu ništa manje zasluge i značaj dr Popsa kao pret- 
sednika Aškenaske opštine.
Ta do I svetskog rata sk-romna i malena opština počela je da 
se razvija gigantskim tempom, blagodareći tome što su se mnogo- 
brojni aškenaski Jevreji iz novopriključenih pokrajina presel-ili 
u Beograd.
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U harmoničnoj saradnji sa novim saradnicima, dr Pops pristupa 
zidanju velikog hrama u Kosmajskoj ulici 1B25 godine, ulazeći 
u obaveze koje ni daleko veća zajednica ne bi izdržala. Ali, dr Pops 
je ostao onaj stari cptimista, elastičan i gibak u poslu, znajući 
već unapred da će jevrejsko srce njegovih opštinara, u zemlji i van 
nje, podneti sve potrebne žrtve. Nisu to bile male brige i obaveze, 
ali njegcva durašnost i istrajncst u poslu, njegova umešnost da 
obezbedi saradnju drugih, a naročito mlađih, cmogućili su mu pun 
uspeh, i ne samo u ovcm pcduhvatu koji je kruna njegovog rada 
u Aškenaskoj opštini. — Ako ovome dodamo njegovu saradnju 
u ostalim opštinskim ustanovama, a naročito njegovu brigu za je- 
vrejske studente, okupljene oko Jevrejske menze, koja je bila u istoj 
zgradi — da spomenemo samo najvažnije i najmarkantnlje — do- 
biće se profil dr Popsa.
U istoriji jugoslovenskih Jevreja, cionistički pokret је bio va- 
žan i odlučujući činilac. Premda nije poticao iz porodice gde se 
insistiralo na jevrejskom vaspitanju, a dodirom sa srpskom sre- 
dincm primio je i mnoge njene osobine, — dr Pops je kroz. ceo svoj 
život bio vrlo napredan jevrejski cionistički radnik. Bio je dugo- 
godišnji pretsednik Mesne cionističke organizacije, a bio je i pot- 
pretsednik Saveza cioništa Jugoslavije, aktivni saradnik u radu 
za Keren Kajemet 1 Keren Hajesod. Njegova je uloga bila vrlo 
vidna i značajna. Nije bio ideolog u cionističkim postulatima, ali 
budući njegov dohar izvršitelj, umnogome je doprineo uskoj sa- 
radnji i čvrstoj povezanosti oba Saveza, — Saveza jevrejskih op- 
ština i Saveza cionista Jugoslavije, što će 1936 godine dovesti i do 
revolucionarnih promena u sastavu jevrejskih opština.
Bez učešća i aktivne saradnje dr Pcpsa, teško je zamisliti da 
bi do ovakve jedne osnovne promene i moglo doći, jer dr Pops je 
imao uza sebe ne samo opštine na teritoriji Srbije i Južne Srbije, 
već i opštine Bosne i Hercegovine, a naročito Vojvodine. Godina 
1936 pretstavlja prekretnicu u istoriji razvoja jevrejskih opština 
u Jugoslaviji. Ona je značila osnovnu promenu u funkciji jevrejske 
opštine. Od jedne amorfne, verski i socijalno samo administrativne 
jedinice, opština postaje dinamična ustanova, која dobija svoj puni 
značaj ne samo u hramu već i u školi, poklanjajući punu pažnju 
nacionalnom vaspitanju omladine, brizi za njeno uzdizanje, zatim. 
aktivnim pomaganjem nacionalnih aspiracija jevrejskih masa, ra- 
dom za Erec Izrael, solidarnošću sa ostalim jevrejskim zajednicama 
u svetu, moralnim i materijalnim pomaganjem, težnji za osnivanje 
jevrejske države u Palestini.
Dom dr Fridriha Popsa, i njegove ljubazne supruge Ruže, pri- 
mio je mnoge i uvažene goste, koji su značili ime i čast u jevrej- 
skom svetu. Dr Nahum Sokolov i Menahem Usiškin, dr Nahum 
Goldman i dr Olsvanger, dr Joahim Prins i dr Rahela Klompus,
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— da spomenemo samo nekoliko od najuglednijih, — bili su gosti 
naše zajednice, koji su nam donosili nozdrave i dobre želje širokih 
jevrejskih masa, a tražili našu saradnju na delu obnove Palestine. 
Takt i aktivnost dr Popsa doprinosili su uspehu svake od ovih 
poseta u Beogradu kod nadležnih državnih vlasti, i do najvišeg 
mesta. A njegov ugled u nejevrejskim krugovima obezbeđivao je 
• već unapred pun uspeh i otvarao sva željena vrata.
Dr Fridrih Pops, iako je pretežno vodio jevrejski javni rad, 
bio je i politički aktivan u širem smislu. Pripadao je Demokrat- 
skoj stranci, koja je mnogo značila u političkom životu Srbije, 
a docnije i proširene Jugoslavije, On nije ušao u parlament, kao 
Šemaja de Majo, ali je više puta bio kandidovan u Demokratskoj 
stranci. Bio je pretstavnik te stranke u beogradskoj gradskoj op- 
štini, kao odbornik, a jedno vreme bio je i zamenik pretsednika 
opštine.
Godina 1939 donosi teške promene u stavu Države prema je- 
vrejskoj zajednici. Zao duh hitlerizma probija čvrste bedeme 
srbijanske i jugoslovenske demokratije. Dolaze režimi koji prihva- 
taju teze mračnjaštva. Prihvataju se ideje i uvode razne forme 
fašizma, a sa dolaskom prvih izbeglica iz Nemačke i Austrije već 
se naziru konture mučne budućnosti. Antisemitska delatnost uzima 
maha sve drskije i bezobziimije. Na čelu stoje razni Cicvarići 
i Ljotići. Donose se novi zakoni, ograničenja u školi i u trgovini, 
brišu se rasporedi rezervnih oficira. Dolazi i do opšte diskrimina- 
cije. Već jevrejski sveštenik nema pravo da sa pretstavnicima dru- 
gih veroispovesti prisustvuje i činodejstvuje pri zaklinjanju regruta. 
Na kongresu Saveza u Beogradu 1939 godine nastaje lom. Vrhovni 
rabin se brani da je protestovao kod najviših nadležnih vlasti, ali 
da „verskim funkcionerima ne doliči da vrše demonstracije”. Dr Al- 
bala vodi uzbudljive i duge razgovore sa knezom Pavlom u Belom 
dvoru, zajedno razmatraju politička pitanja sa kartama rasprostr- 
tim na bogatim tepisima. Ali sve je uzalud.
Ova situacija dovodi do velikog razočaranja u širokim krugo- 
vima jevrejskih masa. Glavni odbor Saveza, na čelu sa dr Popsom, 
i svi ostali njegovi saradnici, primio je sa protestom i negodovanjem 
ovu novu političku orijentaciju režima. Jednim cirkularnim pro- 
glasom oni protestuju protiv ovog kursa koji je suprotan svim 
načelima i mentalitetu širokih jugoslovenskih narodnih slojeva. 
Savez je izjavio da će se boriti svim legalnim sredstvima protivu 
diskriminacije jedne zajednice koja je, kroz ceo period borbe za 
oslobođenje i ujedinjenje, delila i dobro i zlo sa ostalim čestima 
jugoslovenskih građana.
U takvoj situaciji dr Pops nije izgubio dah i prisustvo duha 
a ni svoj večiti optimizam. Pa ipak, katastrofa je zatekla je- 
vrejsku zajednicu i dr Popsa nespremne. Dve godine ' docnije hitle-
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rovske horde će pregaziti našu zemlju i zajedno sa oko dva mi- 
licna drugih gradana uništiće i 3/4 celokupnog jevrejskog življa. 
U toj stravičnoj atmosferi, Jevreji Jugoslavije, u svojoj ogromnoj 
većini nisu pobegli iz zemlje. Mnogi naši rezervni oficiri i vojnici, 
ostavši bez rasporeda, jer im je ,,kao nepouzdanom elementu” bio 
oduzet, ostali su kod svojih kuća; drugi su se sami prijavljivali 
svojim nekadašnjim komandama, te je tako izvestan broj oficira 
i vojnika dopao nemačkog ropstva.
Savez je i u tim danima na ćelu sa dr Popsom vršio svoju du- 
žnost. Ali, i ta njegova funkcija bila je kratkog veka. Organizovani 
su logori uništenja, gde se skoncentrišu Jevreji Srbije i Banata. 
Dr Pops biva uhapšen i odveden u Grac, gde sreće dr Aleksandra 
Lihta, nadrabina Ignjata Šlanga, dr Morica Levija. sarajevskog nad- 
rabina, Bernarda Robičeka i druge. Posle izvesnog vremena, dr Popsa 
puštaju na slobodu. On se vraća u Beograd i tu će, pustivši dugu 
bradu i noseći cme naočare, pod imenom „čika Jova” kao „ilegalac” 
biti svedok streljanja Jevreja i masovnog uništenja u dušegupkama 
Topovskih šupa, Taš-Majdana. Jajinaca i Sajmišta. Šimu Spicera, 
generalnog sekretara Saveza i najbližeg saradnika dr Popsa, muče 
na Banjici i streljaju ga. Dr Bukić Pijade, u svojstvu lekara na 
Banjici, presvisnuo je od- bola.
Po završetku rata, 1945 godine, dr Pops je onaj koji će ponovo 
obnoviti Savez jevrejskih opština. Ove godine slavila se deseto- 
godišnjica tog značajnog datuma. Ali sada, pod novim vidicima 
i sa drugim političkim nazorima, voćstvo u Savezu preuzima mlada 
generacija javnih radnika, iako formalno, iz pažnje i poštovanja 
prema njemu kao osnivaču i inicijatoru Saveza, dr Pops ostaje 
njegov pretsednik.
To više nije bio dr Pops koga smo poznavali. Slomljena opštom 
tragedijom, hapšenjima i gonjenjem za vreme okupacije, snaga 
dr Popsa je počela da kopni. Doduše, on je, iako slab i oronuo, 
svakog dana dolazio u Savez, gde je tražio da bude obavešten 
o svakom dogadaju. Pročitavši poštu i obavivši telefonske razgo- 
vore -— on bi mirna koraka i sa tašnom u ruci odlazio svojoj kući, 
verujući da je ispunio svoju redovnu dužnost prema zajednici kojoj 
je on verno služio skoro četrdeset godina. To više nije bio stari 
dr Fridrih Pops.
Njegov nekadašnji mladi saradnik u Izvršnom odboru Saveza 
jevrejskih opština, i nekadašnji prvi potpretsednik Aškenaske op- 
štine u Beogradu, dr Albert Vajs, preuzima funkciju pretsednika 
Saveza jevrejskih opština, posle smrti dr Popsa.
Dr Popsu je bilo 74 godine kada je na dan 28 maja 1948 go- 
dine umro u Beogradu. Sahra-njen je na Sefardskom groblju 
u Beogradu.
Nestalo je jevrejske Jalije, možemo slobodno reći i jevrejskog 
Dorćola. Nestalo je jevrejskog života u staroj sinagozi, nekadašnjoj 
osnovnoj školi, ,,el meldar”, u ženskoj zanatskoj školi, u Jevrejskoj
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ulici, u ,Oneg Sabatu”, u Domu jevrejskog ženskog društva. Nema 
više ni velikih dvorišta, ni maski na Purim, ni vašara. Nema ni 
gospođe Estire i Šaloma Ruso, nema više ni Haku ,,el burekdži”, 
ni čika Haima Koena, ni Tuću. Sve je to nestalo, a sa njim i obe- 
ležje Dorćola, Jalije, i sveg onog sveta koji je bio karakterističan 
za beogradsku jevrejsku sredinu do Drugog svetskog rata.
Tragična je i pomisao da je ceo taj jevrejski život, kao preko 
noći, nestao. Usahnuo, kao kap vode u pustinji.
U sjajnoj plejadi idealnih jevrejskih radnika u Beogradu i Sr- 
biji naš stari Bard, dr Fridrih Pops, zauzeće istaknuto mesto, kao 
dugogodišnji pretsednik Jevrejske aškenaske opšttne u Beogradu 
i kao pretsednik Saveza jevrejskih opština Jugoslavije.
10 Jevrejski almanah 145
ARON ALKALAJ, BEOGRAD
SECANJA na ISAKA MASIJAHA
1885—1954
Ukoliko se vremcnski udaljavamo od 
onoga doba kad smo živeli u nekadašnjoj 
Jevrejskoj mahali u Beogradu, utoliko 
nam danas uspomene na taj priprosti i 
patrijarhalni život izgledaju obavijene 
nekim velom nežnog romantizma. U sta- 
rim, naherenim i zabitnim kućama, spolja 
davno neokrečenim. u stanovima koji su 
prokišnjavali, stanov-ali su, povučeno i , 
skromno, naši mali Ijudi. živeći za sebe 
i svoju porodicu. Sinagoga subotom i 
praznicima i verski propisi ispunjavali su 
život toga sveta, koji se iz mahale udalja- 
vao radnim danom rano ujutru da svome 
gazdi otvori radnju negde na Zereku ili 
u Vasinoj ulici, kod „Starog telegrafa” 
(današnja Sremska ulica), a docnije i na
Isak Mašijah Batal- Džamiji. gde je danas palata Na-
rodne skupštine. Petkom pred mrak ob- 
javljivao je gromki glas samasa po svim ćoškovima: „Asinder ke 
es Sabat” (užegnite sveće jer je subota). A između Roš Hašane i Jom 
Kipura trzala nas je uzoru lupa teške batine na kapiji: Valja požu- 
riti na jutarnju službu „Selihot” u Tikun Hacotu (oitaonici). gde je 
haham Bohore na španskom jeziku tumačio Toru. Subotom bi ma- 
hala oživela pravim prazničnim raspoloženjem. U prazničnom ruhu, 
poneka čak i u svili, sa „tokižo” na glavi (fes obavijen svilenom ma- 
ramom opervaženom zlatnim parama), hodale su naše majke i babe 
po uskim sokacima u posetu rodbini. Subotnji odmor čuvao se svom 
strogošću Mojsijeve Tore. Radnje su bile zatvorene. a popodne svet 
je odlazio na Fićir-bajir (danas Mali Kalemegdan). Tamo, sedeći 
na travi. častilo se tvrdo kuvanim jajima (enhaminados) i su- 
botnjim kolačima (bojikos i kezadikas). Zakon o obaveznom zatva- 
ranju radnji nedeljom. objavljen devedesetih godina prošloga veka. 
doneo je težak udar verskim osećanjima naših ljudi, kojima je 
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Šabat značio zaista pravi sedmični odmor. Sad je trebalo dva dana 
u sedmici zatvarati dućane. Tako su bar radili oni najpobožniji, 
dok je većina, teška srca, počela otvarati radnje na Sabat.
U toj patrijarhalnoj sredini ugledao je sveta i odrastao Isak 
Mašijah, sin siromašnih roditelja, čestitih a karaktemih. Siro- 
maštvo u detinjstvu može u velikom broju slučajeva biti izvrsna 
škola za život, preduslov za skromnost, garantija za budućnost. To 
dokazuje, između ostaloga, i veliki broj dece, rođene <1 izobilju. 
i bogatstvu, negovane i mažene, koja u starijim godinama dožive 
da beda zakuca na njihova vrata. — Naš Maša prošao je kroz tu 
školu siromaštva, ostajući celog veka, pa i onda kada je bio ma- 
terijalno obezbeđen, skroman i tih, povučen i odan svojoj porodici, 
uvek isti i kad je, u toku svoje karijere, postigao visoke položaje.
Skolovanje u gimnaziji, u to doba vezano sa plaćanjem škola- 
rine i nabavkom školskih knjiga, bio je ne mali teret za njegove 
siromašne roditelje optercćene decom, pa ipak je Mašijah nižu 
gimnaziju završio s odličnim uspehom. U želji da što pre pomogne 
svoje, on stupa u Državnu trgovačku akademiju, koju završava 
među prvima u rangu.
Njegov uspon u bankarskoj struci, kojoj se posle škole odao, 
.može se smatrati kao briljantno priznanje za njegovu fabuloznu 
marljivost i trud, za njegove stručne komercijalne spcsobncsti, za 
savesnost i strpljenje u radu. Već u 32 godini svoga života on po- 
staje direktor banke — redak slučaj u karijeri jednog predratnog 
službenika. Pun takta, ljubazan i uslužan, on je omiljen kako kod 
svojih pretpostavljenih tako i kod poslovnog sveta sa kojim do- 
lazi u dodir.
Pa i posle Drugog svetskog rata, iako zašao u godine, zahva- 
ljujući svojoj priznatoj finansiskoj stručnosti, njemu su bila otvo- 
rena vrata Narodne banke, u čijoj je službi njegovo poslovanje 
bilo naročito zapaženo. Za svoju revnosnu službu on je bio odli- 
kovan Ordenom rada III reda.
Zaista nije svakidašnji slučaj da čovek, tako zaokupljen svo- 
jim poslovima, nađe vremena i ima volje i mogućnosti da se u slo- 
bodnim časovima oda javnom radu u korist naše zajednice, kao što 
je to bilo sa Isakom Mašijahom. I tu, na tom altruističkom poslu, 
mi vidimo kako sve poverene dužnosti radi pasionirano, sa lju- 
bavlju i revnošču.
U Srpsko-jevrejskom pevačkom društvu, u jednom od naj- 
istaknutijih umetničkih društava u Srbiji i staroj Jugoslaviji, sa- 
rađivao je aktivno od svršetka škole sve do ovog rata. Za vreme 
pretsednikovanja pok. Semaje Demajo biva izabran za člana uprave 
Sefardske opštine, u kojoj je dugo godina radio kao finansiski 
stručnjak. Zatim, docnije, ulazi u Savez jevrejskih opština kao 
i u Izvršni odbor Saveza jevrejskih opština, u kome ga i smrt za- 
tiče. U „Potpori”, dobrotvornom društvu koje je pomagalo veliki 
broj pitomaca studenaita i učenika po zanatima, njegova aktivnost 
bila je neumoma. On se toj ustanovi kao bivši pitomac lepo odužio 
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starajući se kao pravi otac o njenim pitomcima, dajući veće pri- 
loge sa svoje strane. U loži ,,Bene Berit”, čije je visoke humane 
principe prigrlio kao istinski i pravi član, bio jc takođe sve do 
rata blagajnik u Keren Kajemet Leisrael.
Za vreme poslednjeg rata, koji je nama. beogradskim Jevre- 
jima, doneo najstrašniju tragediju, sudbina nas jt bacila u nemačke 
zarcbljeničke logore, gde smo obojica bili u istoj baraci. Tih dana. 
kad je svaka veza sa našim porodicama bila konačno prekinuta, 
ja sam imao prilike da upoznam čvrstinu njegovog karaktera i nje- 
govu hladnokrvnost.
Bilo je to u proleće 1943 godine. U naš mali odvojeni logor D, 
u Osnabriku, došao je da nas pcseti jedan viši oficir bivše jugo- 
slovenske vojske koji je tek stigao iz Beograda. Potražio je stare- 
šinu jevrejskih baraka, Davida Alkalaja, i u povcrenju saopštio 
trojici, od kojih je jedan bio i pok. Mašijah, da ne očekujemo više 
glasa od naših porcdica odvedenih na Sajmište i da su one već 
likvidirane. Ono što smo dotle samo slutili, nemajuei od njih vesti 
više cd godine dana, dobilo je svoju užasnu i žalosnu potvrdu. 
Potišteni i preneraženi tcm surovom vešću, nas trojica odlučili 
smo, krvava srca, da ne stvaramo paniku medu drugovima, među 
kojima je bilo i takvih koji su zbog žalosti, u očajanju za poro- 
dicom, i umno poremetili. U tim tragičnim trenucima trebalo je 
mnogo jake volje i muške izdržljivosti da se održi dati zavet i da 
se ne otvori srce pred drugovima. Slomljena srca za svojom decom 
i ženom, Mašijah je sve do kraja održao taj zavet.
Još jedan momenat. Početkom 1945 godine naš logor preme- 
štaju u Istočnu Pomeraniju. Pcd udarcem ruske ofanzive Nemci 
se povlače. Ali ipak još pokazuju znake obesti i osionosti. Međutim. 
rasulo je tu: to se videlo, između ostalog, i po .tome što su bili 
zaturili ili izgubili zarcbljeničku kartoteku koju su sad iztlova 
sastavljali. Bojeći se za sudbinu jevrejskih zarc-bljenika, srpski 
komandant logcra savetuje Jevrejima da se prijave pod srpskim 
imenima. Mnogi, prestrašeni nemačkim postupcima, poslušali su 
savet i prijavili se kao Srbi. U onom malom broju Jevreja koji je 
smatrao da ta kamuflaža ne bi bila spojiva sa eašću bio je i Isak 
Mašijah. On je Nemcima kazao svoje pravo ime. — Kad se danas 
razmisli o ovcm slučaju, moglo bi se možda reći da je to, u odnosu. 
prema mrskom i podmuklom neprijadtelju, bila izlišna 'hrabrost: 
ali ima momenata u živctu kad se protivu neprijatelja možemo 
boriti samo prkosom i prezirom. Njima se u datoj prilici još kako 
može neprijatelj da ponizi i da mu se baci u lice podlost njego- 
vog držanja.
Ako čovekov život na ovoj zemlji ima neke svrhe, onda se ona 
ne može sastojati u egoističnom tečenju zemaljskih blaga i bez- 
obzirnim postupcima prema svojoj bližoj i daljoj okolini. Isak 
Mašijah je celim svojim primernim životom, svojim služenjem 
u korist naše uže i šire zajednice, jednom reči, svim svojim do- 
brim i plemenitim delima zaslužio da njegova svetla uspomena 




Sećanje na nebrojene žrtve nemačkog fašizma u prošlom ratu 
oživljuje pred našim očima niz divnih likova javnih radnika koji 
su u našoj zajednici delali u svim pravcima. Njihov tragičan nesta- 
nak duboko tišti i teško se podnosi. Naša uža zajednica u kojoj je 
iza rata jedva svaki deseti ostao živ, a u kojoj je do rata snažno 
bujao društveni život, ostala je bez svoje pokretne snage, jer je 
majveći broj ljudi koji su uzimali aktivnog učešća u tom radu. 
stradao. A u tom radu značajan deo su imale žene, okupljene 
u svojim društvima, zahvatajući razna područja javnog života. 
Među njima se po svom značaju izdvaja Jelena Demajo.
Svojim uticajem, a poglavito ličnim primerom, bila je direktni 
ili indirektni pokretač celokupne aktivnosti žena u našoj sredini. 
Krcz sav taj rad provlači se težnja za naprednijim shvatanjima 
i boijim načinom života. A za doba u kome padaju prvi počeci nje- 
nog rada bilo je to nešto novo i smelo i nailazilo je na nedovoljno 
razumevanje pa i otpor, jer patrijarhalni nazor na život koji je tada 
među našim svetom vladao nije se dao lako menjati.
U takvoj sredini rođena je 1876 Jelena Demajo. U to vreme 
po kućama se govorilo iskljuoivo španskim jezikom, a devojkama 
i ženama nije se dozvoljavalo kretanje van uskog porodičnog kruga. 
Među prvima iz generacije koje su po završetku osnovne škole na- 
stavile školovanje, bila je i Jelena Demajo. Završila je Višu devo- 
jačku školu, u ono doba jedinu koja je ženskoj deci otvarala put 
za državnu službu. Po završetku škole bila je postavljena za uči- 
teljicu osnovne škole dunavskog kraja. U svakodnevncm 'dodiru 
sa dećom u njcj se još više učvrst4o uverenje da i ženskoj deci 
treba omogućiti ' da steknu znanja i da se duhovno razvijaju kao 
i muška deca. Posle svoje raine udaje prestaje njena delatnost uči- 
teljice, ali se ona odmah uiključuje u rad Jevrejskog ženskog 
društva. Saradnja ove mlade školovane žene mnogo je značila za 
društvo i ona je ubrzo bila nza'brana za sekretara. Njenim uticajcm 
Jevrejsko žensko društvo, koje je osnovano ša ciljem da pomaže 
siromašne porodilje i bolesnice, proširuje svoju humanu delatnost 
i na pomoć siromašnoj deci.
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Око 1905 Društvu počinju sve više prilaziti mJađe savremenije 
žene, koje su prošle kroz školu. U njima Jelena Demajo nalazi sa— 
radnice koje su prihvatile njeno naprednije shvatanje da ie stvarna 
pomoć — osposobljavanje za život. Ona predlaže osnivanje ženske 
zanatske škole u kojoj bi se ženska deca poučavala, pored ručnog 
rada, krojenju i šivenju odela i rublja. Predlog nije mogao odmah 
da se ostvari zbog konzervativnijih elemenata u Društvu koji su 
se na to teže odlučivali. U međuvremenu izbija Balkanski rat koji 
prekida dotadašnji rad Društva. Aktivnost žena usmerava se na 
potrebe koje su ratni događaji iziskivali. Otvaraju se radionice za 
šivenje rublja za potrebe vojnika d ranjenika. Osim toga, članice 
rade kao dobrovoljne bolničarke, u kuhinjama, i nose ponude 
ranjenicima.
Iza tog rata život se osetno izmenio. Pobedonosni završetak 
rata proširio je državu, ali su se osećali neminovni tragovi rata. 
Ostao je veći broj udovica i siročadi i nezbrinutih porodica. I tada 
se još jasnije videlo od kolike je potrebe da se i žena osposobi za 
životnu borbu i za privredivanje; ona je sad morala da izađe iz 
uskog kruga kuće i da se uhvati u koštac sa životcm, a za to ju 
je trebalo uputiti i spremiti. Jelena Demajo ponovo pokreće pi- 
tanje otvaranja ženske zanatske škole. No uskoro posle završetka 
Balkanskog rata, 1914 izbija Prvi svetski rat. Tako je ta zamisao • 
i želja morala ponovo biti odgođena, i tek posle oslobodenja i pre- 
kida od pet godina, društveni rad se nastavlja. Dotadašnja pret- 
sednica Neti Leonović usled bolesti se povlači sa svog poiožaja, 
a na njeno mesto bude izabrana Jelena Demajo. Ona unosi nov 
duh i življi elan u rad. Njen uticaj bio je od velikog značaija za 
delatnost Društva, jer je ona umela da sagleda probleme 'koji su se 
javljali i da usmeri rad ka njihovom rešavanju.
Odmah se otvara ženska zanatska škola, a time se, istovremeno, 
delatnost Društva proširuje i na socijalno polje rada. Za otvaranje 
takve škole društvo nije imalo materijalnih sredstava. Trebalo je 
dobiti prostorije i nameštaj, a naročito šivaće mašine. Trebalo je 
ubeđivati u potrebu osnivanja takve škole da bi se dobila pomoć 
i da bi nadležni pestavili stručnemčiteljice. Sve je to savladala Jele- 
nina vera u potrebu takve škole i zato je u tome i uspela. A da 
bi deci proširila usko znanje stečeno u osnovnoj školi, Jelena Demajo 
organizovala je predmetnu nastavu koju je u početku sama vodila. 
Docnije je to još dopunila časovima pevanja i gimnastike. Sa koliko 
je ljubavi razvijala rad te škole vidi se iz toga kako je postepeno 
proširivala obim onog što se deci u njoj pružalo. Uvela je poučna 
predavanja iz istorije i higijene. Vodeći računa da su školu poha- 
đala mahom siromašna deca, a da.bi im dala više volje i potstreka 
za rad, davana im je treoina, odnosno polovina zarade od izradenog 
posla. Osim toga ona je kroz tu školu pila stalno u vezi sa porodi- 
cama kojima je trebala pomoć. Poznavala je skoro svaku takvu 
kuću i prilike u njoj i znala kakvu je pomoć trebalo pružiti. Da 
bi doprinela poboljšanju uslova pod kojima je živeo naročito naš 150
siromašni svet, ne samo zbog oskudice već dobrim delom i zbog 
zaostalosti i neznanja, ona je organizovala predavanja javnih radnika 
iz . raznih oblasti, a najviše iz zdravstvene. Tako su žene često pri- 
mitivnijih shvatanja poučavane higijenskom načinu života.
U sveukupnom radu Jevrejskog ženskog društva ogleda se do- 
nekle i kulturno-socijalni razvoj naše jevrejske sredine. Nije bilo 
akcije javnog karaktera u kome ono nije sarađivalo, a duša tog 
rada bila je Jelena Demajo. Pokretačka snaga njenog rada bila je 
ne samo njena viscko razvijena svest. već i njeno toplo srce koje 
je uvek bilo spremno da pomogne. Kult rada koji je nju ispu- 
njavao prenosila je i na svoje saradnice, ne rečima, već delom. Njen 
primer je snažno delovao, na njemu su se vaspitale tolike sjajne 
radnice na javnom polju. Imena žena,kao Sara Koen, Matilda Baruh, 
Fani Koen i tolikih drugih koje su doživele istu tragičnu sudbinu 
kao i ona, jesu rečiti primer kako je ona umela đa prenosi ljubav 
za rad na opštem dobru i da odgaja i priprema generacije koje su 
pristizale.
Kad je Jevrejsko žensko društvo 1924 proslavilo pedesetogo- 
dišnjicu postojanja, ona je, u Spomenici koja je tom prilikom 
štampana, iz oskudne društvene arhive, čiji je jedan deo nosila 
u svom najranijem sećanju, dala prikaz rada društva od njegovog 
osnivanja i odala zasluženo priznanje pregnučima prvih osnivačica 
i svih sarađnica proteklog perioda. Spomenicu je obogatila i svojim 
prilogom ,.O kulturnom razvoju jevrejske žene u Srbiji”, koji je 
cd velike vrednosti za upoznavanje tog razvoja i naše prošlosti.
Značajan datum pedesetogodišnjice društva nije bio samo ma- 
nifestacija i pregled dotadašnjeg rada i postignutih uspeha, već 
je obeležen i osnivanjem Saveza ženskih jevrejskih društava. Pri- 
premajući proslavu. Jelena Demajo je istovremeno radila i na 
osnivanju tog Saveza za kojim se osećala potreba, jer su se žene 
u novooslobođenim krajevima našle u novoj sredlni, u sklopu nove 
države. Trebalo ih je približiti duhu zemlje i naroda. Jačom poveza- 
nošću u Savezu međusobnim izveštavanjem i bližim upoznavanjem, 
potsticao se njihov rad i proširivala opšta delatnost jevrejskih 
ženskih društava u zemlji. Tako je pedesetogodišnja proslava obe- 
ležena i jednom novom značajnom tekovinom. Za rad na osnivanju 
Saveza ona je odlikovana ordenom sv. Save. Savez je docnije po- 
stao i članom Jewish Counsel of Women, te je preko ovog širokog 
foruma žena bio povezan i sa radom na opštem dobru jevrej- 
skog naroda.
Njena stalna i najveća briga bila su deca, najveće blago i bu- 
dućnost svakog naroda. Da bi im za snaženje njihovog zdravlja 
omoguoila oporavak na moru ili brdima, ona predlaže da se osnuje 
ferijalna kolcnija i apeluje na majke da upisuju svoju decu za 
elanove te kolonije, kako bi se stvorila potrebna materijalna sred- 
stva. Taj rad je tako svesrdno prihvaćen da je već 1926 kupljena 
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kuća u Prčnju, u Bcki Kotorskoj, za dečje oporavilište ..Karmel’’. 
Da bi se dom što pre uredio, ona je celo vreme provela tamo, nad- 
gledajući i ubrzavajući radove na njegovom uredenju.
Kroz rad ferijalne kolonije uradila je mnogo za poboljšanje 
dečjeg zdravlja. Ali ona je znala da treba stvoriti uslove koji će 
za razvoj dece biti od trajnije vrednosti. Jer ta deca su živeći preko^ 
cele godine u lošim prilikama. brzo trošila rezerve koje su za mesec 
dana boravka na moru sticala. Prvi korak ka tom cilju bila je Fe- 
rijalna kolonija. Ali taj korak valjalo je dopuniti drugim od još 
' većeg značaja. Sad je društvo pcčelo da skuplja sredstva za podi- 
zanje jednog većeg objekta, doma ili bolnice. Najzad je došao mo- 
menat da se taj cilj ostvari. Jelenina zamisao je bila da podigne
Jelena Demajo na osvećenju Dečjeg doma Jevrejskog ženskog društva, 
za vreme govora dr Davida Albale
obdanište za decu koja kod svojih kuća nisu mogla da imaju ni 
najosnovnije uslove za pravilan razvoj. Trebalo je da im taj dom 
pruži ono što im kuća nije mogla dati, a usto da -uitiče i na njihovo 
pravilno vaspitanje. Tom poslu posvetila je svu svoju snagu, brigu 
i iskustvo ikojim je obilovala, jer je trebalo da dcm zadovolji ne 
samo potrebe moderne zaštite dece već i potrebe proširenog kul- 
tumog rada društva i da postane žarište tog mnogostrukog rada. 
To je bio zamašan posao od velikog značaja za celokupan budući 
razvoj društva.
152
Dom je završen 1938. Njegovo otvaranje bio je dan velike ra- 
doSti dece za koju je građen i svih onih koji su radili na njegovom 
podizanju. a za Jelenu Demajo, koja je tome najviše doprinela, 
to je bila najlepša nagrada za uloženi trud. Spolja skromnog, jedno- 
stavnog izgleda, Dom je bio prostran, svetao, udoban i prijatan; 
čovek je osećao zadovoljstvo i radost kada je ulazio u njega. U 
njemu su bili smešteni obdanište za pretškolsku decu, trpeza za 
pretškolsku decu, ambulanta i lepo uređen dispanzer za majke 
i decu, kao i prihvatilište za decu u slučaju da majka oboli ili umre, 
te nema ko da se za dete u prvo vreme postara. Na gornjem spratu 
bila je velika sala sa pozornicom za priredbe, predavanja, čajanke 
i zabave, što je omogućilo življi razvoj društvenog života. U dis- 
panztru su u određene dane radili *ekari raznih specijalnosti, što 
je za onaj kraj bilo od velike koristi.
Ali Jelena Demajo nije bila vezana samo za svoju užu zajed- 
nicu kojoj je toliko dala i za kcju je toliko značila. Ona je svim 
nitima svcga bića i svojom ljubavlju bila vezana za zemlju u kojoj 
se rodila i koja ju je odgojila. Osećala je tu zemlju svojom i uzi- 
mala je najživljeg učešća u opštem strujanju njenog javnog života. 
Bila je ne samo učlanjena u mnogim društvima već je i aktivno 
sarađivala u njima. Nije bilo akcije lokalnog ili opšteg značaja 
u kojoj nije lično ili preko Jevrejskog ženskog društva učestvovala 
i delala. Kada su 1936 propagirani kursevi za spremanje dobrovolj- 
nih bolničarki svesrdno se odazvala, te su kurs završile ne samo 
cna i sve članice Uprave, već je radila i na tome da što veći broj 
naših žena pohađa te kurseve i sprema se za negu ranjenika u slu- 
čaju potrebe. Biia je član Uprave prvo Saveza ženskih društava, 
a zatim Ženske zajednice. Svojom vrednoćom i svojim osobinama 
stekla je mnogo prijatelja, za koje su je vezivala srdačna osećanja.
Pored rada u mnogobrojnim crganizacijama, ona je, tiho 
i skromno, i lično pomagala i olakšavala nevolje mnogima. O tome 
nikada nije nikome govorila, a ako se ipak nešto čulo, to ie uvsk 
bilo od onih kojima je'pomoć ukazivala i koji su u njoi gledali 
svog najvećeg i najmilijeg prijatelja.
I tako neumorno, samoprcgcrno, ona je nastavila da radi i u 
teškim danima velike tragedije stradanja. Cak i tada, za Dom koji 
je poslužio kao bolnica ili privremeno sklonište ispred groznih pri- 
lika logora na Sajmištu, ona je obilazila kuće, skupljajući posteljno 
rublje i drugo da bi bolnica koliko toliko bila snabdevena najpo- 
trebnijim stvarima. Najzad je i ona došla da, izmučena i iscrpljena, 
leži u toj improvizovanoj bolnici, u Domu koji je njena velika lju- 
bav sagradila. Iz toga Doma izv^dena je na put tragičnog kraia. 
I taj njen kraj kao da je potvrda njene sraslosti sa sredinom u kojoj 
je živela, za koju je toliko radila i koju je osećala kao deo sebe 
same.
Zbog . svega što je u toku svog života učinila uživala je nepo- 
deljenu . ljubav i poštovanje, puno priznanje i zahvalnost. A to je 




Moja sestra nije učinila 
nikakav herojski podvig. ne- 
stala je u logoru kao žrtva fa- 
šizma. Možda bi bilo dovoljno 
sačuvati je u historiji kao jedmi 
jedinku u onoj cifri od milijun 
i sedam sto hiljada, spomenuti 
je koji put toplom riječi među 
preživjelim drugovima, ncsiti 
je kao tihu, nerečenu tugu u 
srcu sestre, jedinog živog člana 
njezine porodice. Pa ipaik je 
zaslužila da se o njoj više 
kaže.
Bila je garava, s bijelim 
zubima, zvali su je ,,Odolka”, 
Ciganka, a jednog ljeta zaista 
je živjela najviše među Ciga- 
nima. Bacila bi preko ramena 
šarenu maramu, nosila Ciga- 
nima crknute kokoši i sjedila 
s njima uz. vatru, slušala nji- 
hove pjesme i razgovore, divila 
se „prircdnom” životu i prko- 
sila djedu, koji se zaprepastio 
Magda Bošković ?bog tih egzaltacija. Bilo joj je
cetrnaest godma. U to vrijeme, 
ili kasnije, došao je u Zagreh 
nekakav predavač iz Beča, govorio je nešto o omladini, o seksualnim 
prohlemima (to je hilo u velikoj modi), a u kući.su hili skandali, jer 
je odlučila da pođe na predavanje, ali ne potiho, već da objasni ro- 
diteljima kako je ovo predavanje za nju vrlo korisno. U isto vrijeme 
pisala je dirljivu, bezazlenu „Priču o jaglacu i pčelici” i uzimala je 
svoju seku svako veče u krevet pa joj govorila o bogu, koji nije 
čika s dugom, bijelom bradom, kao što je pričaia ranijih godina, već
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je on svuda — u travi, u cvijetu, u vodi: pričala je nešto što je bilo 
vrlo uzbudljivo i čemu se seka bez riječi divila, iako sa svojih šest 
godina nije shvaćala savršeno ništa od ovih panteističkih ideja, koje 
su u biti bile prvi korak na putu obraouna s religijom.
U školi je dobivala ukore, važila kao neobuzdana, a njezin 
dnevnik predstavljao je skrovište za ono što nisu vidjeli profesori 
u školi: za naivne adoracije sasvim prosječnih nastavnika i knjiga, 
za samotna tugovanja nedorasle djevojčice; za nedjetinju, prodirnu 
bol zbog ljudi oko sebe, zbog svih patnji u s'vijetu; za zanose, za 
vjeru u život — i to je ono što je uvijek pobjeđivalo, što je davalo 
pečat svakom zapisu u dnevniku, svakom postupku u životu.
Trebalo je naći put do života, koji se ukazuje tako čudesno 
divan, a u isto vrijeme pritišću olovni utezi neslobode, bijede, 
licemjerja iza svakodnevnog života. Gdje je onaj svijetli, radosni 
život, gdje su slobodni ljudi? Bilo mi je devet godina kada me je 
povela u jedno novo društvo (a voljela me je nada sve i tumačila 
mi svaki problem koji bi nju tištao, premda ga ja obično nisam 
razumjela). Našao se ideal: poći u Palestinu, postati zemljoradnik, 
živjeti danju u polju, a noću uz knjige i muziku, u kolektivu, među 
ljudima koji ne znaju šta je moje. a šta tvoje. Kako je sve izgledalo 
đivno i njoj i meni! U porodici je bilo veliko zaprepaštenje zbog 
njezine namjere da napusti kuću i ode u Palestinu, pa kada su 
mi nakon godinu-dvije rekli da se moja seka hvala bogu ,,opame- 
tila”, bila sam sva razočarana. Te večeri došla sam nakon dosta 
vremena opet k njoj u krevet. Pričale smo dugo unoć. Govorila 
je o prosjaku iz susjedne ulice, o tvomiekim radnicima, o dugu 
prema njima, o tome kako je lako pobjeći u neku idealnu zajednicu, 
ali treba istrajati ovdje, o životu kako će biti divan kada bude 
svima toplo i veselo, kada nitko nikoga ne bude vrijeđao i u školi 
ne bude više bogatih i siromašnih djevojčica. Sve sam razumjela.
Počeo je život pun novih uzbuđenja. Policija, premetačine, ne- 
poznati tajanstvcni drugovi. Kao da je jedna tuđa sila prodrla 
u našu kuću, gdje se o socijalizmu nije ni mislilo ni govorilo, u vre- 
menu kada su riječi Marks, URS, štrajk, Komintema za jednu 
prosječnu građansku porodicu, kakva je bila naša, predstavljale 
nepoznanicu punu pritajenih opasnosti. Moja sestra nije bila pro- 
letersko dijete i samo je indirektno osjećala moru kapitalizma, 
u njezinoj okolini nije bilo nikoga tko bi joj govorio o problemima 
klase i društvenog poretka. Ipak je prišla Partiji i, prišavši jednom, 
odala joj se svom dušom. Cigani, priroda, predavač iz Beča, sva 
traženja, posrtanja, sva plemenita izgaranja, klonuća i neuništiva 
vjera u sreću čovjekovu, sva ta ćutanja vodila su i nužno su je 
dovela među drugove, među borce. Njezin moralni lik nije mogao 
da je odvede drugamo. Divan je, čudan je bio taj put. Koliko ima 
među našim najboljim drugovima, živim i mrtvim, ljudi koji su 
prolazili slične puteve, a kako je ipak svaki taj put jedinstven i ne- 
sličan drugom.
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..Pobi”, „Svjetlost”, „Kuspa”, „Društvo za prosvjetu žene”, 
„Zenski list”, „Sbotič” — u historijatu svih ovih društava i listova 
sačuvan je i komadić života moje sestre, ali o tome znaju drugi 
mnogo više nego ja. Ja se sjećam tek nekih detalja. Sjećam se nje- 
zinih drugova — kolega s fakulteta — tako veselih, prirodnih. bila 
sam zaljubljena u svakoga i svaku napose. Sjećam se svojih stra- 
hova, kada jeuveče dugo ne bi bilo u kući, 1 beskrajne radosti u času 
kada se začuo štropot u predsoblju. Živct je donosi.o vesele zgode, 
poznate samo seki i drugovima: eto je jedne večeri kući bez peta 
na cipelama, mama se čudi šta je to, a ona se smijulji — izgubila 
je potpetice u demonstracijiK trčeći pred policijom: slijedećeg dana 
bila je na Jelačićevom trgu izložena gomila rasparenih cipela, šta- 
pova, šešira, a jadni vlasnici samo su izdaleka virili ne usuđujući 
se da uzmu svoju imovinu.
U kući je postala krotka, pažljiva, dcnosila bi ljuhičice 
i sitne poklone, izbjegavala je svako glasno raspravljanje. Da, po- 
stala je starija, smirila se, ali nije bilo to glavno, glavno je biio 
da su se završila cna mučna traženja, nemiri, ono željno pružanje 
ruku za nečim, što bi se svaki put rasplinulo u zrak i maglu. Našla 
je smisao života, pa ako bi i znala govoriti da nije, mir sred ne- 
mirnog života prenosila je i na nas u kući.
Drugovima je vjerovala beskrajno, i što god bi od nje zatražili, 
ona je izvršivala. Bila je čak i pjesnik po narudžbi. Danas će 
se među nama naći malo ljudi koji cijene naručenu poeziju, nije 
je ni mcja sestra cijenila; ali ima takvih narudžbi koje sadrže 
više poezije nego poneka slobodna inspiracija. — U vrijcme o kojem 
govorim, Magda nije više pisala pjesme. U prvi mah ih je napu- 
stila misleći da je vrijeme za borbu, a ne za stihove, cdbacivala je 
čitavu prošlost, pa i svoje pjesme, a kasnije je gledala drugačije, 
ali nije pjevala, kada su jedne godine (mislim 1927) drugarice spre- 
male proslavu ženskog dana. Sve je bilo lijepo spremno, i dvorana, 
i govor i program, ali nešto fali, nepotpuno je, a proslava je sutra. 
Trebala bi pjesma, pjesma žena, no odakle? Tek odjednom netko 
se sjeti da je Magda štampala nekoć pjesme u „Mladosti” i ,,OmIa- 
dini”, zašto ne bi sada spasla situaciju? Seka je bila na velikoj 
muci, davno je zaključila da nema pjesničkog talenta i godinama 
nije pjevala. Kako da sada odjednom propjeva, pa još preko noći, 
po narudžbi? Dokazivala je, branila se, ali drugarice su bile čvršće 
od bedema: Ti kako znaš, ali pjesmu sutra donesi! I donijela je. 
Sjećam se kako je pisala: sva je blistala, radovala se. Napisala je 
riječi na melodiju iz ruskog filma, koji ih je tada sve bio zanio. 
Ženska pjesma napisana s inspiracijom, doduše ne čistom pje- 
sničkom, ali jednako iskrenom — bilo je to osjećanje da drugovi 
ovo očekuju, da je njima ovo potrebno, i ne smije ih ona iznevjeriti.
„Već gubi se žalosna prošlost
I prolazi stoljetni san, 
A mi, žene iz crne noći 
U novi sad kročimo dan”.
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tako počinje ova pjesma, kcja je — na brzinu uvježbana — 
izazvala buru oduševljenja na proslavi i odmah počela da se širi 
po našim gradovima i nastavila da živi na skromnim partizanskim 
proslavama ženskog praznika u dane kad njezin autor nije više 
živio. Ova pjesma u historiji našeg ženskog pokreta predstavlja 
jednu od njegovih poetskih stranica.
Naša Narodnooslcbodilačka borba prošla je bez moje sestre . . . 
Ne mogu zamisliti kako bi cna izgleđala u tim surovim i velikim 
danima, koji su nosili ostvarenje njezinih ideala, a ipak bili malo 
nalik na sve ono što je Magda u svojoj mašti zamišljala, jer je 
život bcgatiji, raznolikiji, ali i tvrđi od mašte. Ne zam kako bi iz- 
gledala, ali slutim da bi ona, sa svojim oduševljavanjima i ganu- 
ćima, često s neočekivancm naivnosti, umjela da dade svojoj okolini 
nešto čega bez nje nije bilo, ili kako mi reče jedna njezina drugarica: 
,,Mi koji smo je znali i voljeli, osjcćamo da je njezino mjesto ostalo 
ovdje prazno”.
Otkada je prošao rat, otkad sam se postepeno saživjela s misli 
da nemam više sestre, stalno me prati osjećanje da treba negdje 
sačuvati, otrgnuti mštavilu ovaj isječak jedne plemenite i zanesene 
mladosti. Izrazila sam samo malo od onoga što je moćno i jasno 
u meni kao osjećanje, kao slika, a moguće dosta bespomoćno 
kao riječ. Ali jedini sam čovjek koji zna sve o njezinoj mladosti, 
sestra sam joj i ovo sam napisala.
*
Beleška rcdakcije
Intimnom i toplom prikazu lika Magde Bošković, koji je dala s ljubavi 
i opravdanim divljenjem njena mlada sestra, redakcija je želela da doda još 
neke detaljnije podatke koji su interesantni za dopunjavanje tog portreta.
Magda se rodila 3 XI 1914 u Osijeku, u gradanskoj porodici, od roditelja 
koji su imali razumevanja za njen kultumi razvoj i, posle, za njenu političku 
delatnost. Osnovnu i srednju školu kao i Ekonomski fakultet završila je u Za- 
grebu. Posle toga dobila je nameštenje kod „Našičke". U višim razrediima gim- 
nazije prišla je cionističkom omladinskom pokretu, prvo kao član „Literarnih 
sastanaka", posle „Hašomer hacaira". U to vreme već se istakla svojim. lir- 
skim, iskrenim i nekonvencionalnim pesmama, od kojih se veći broj pojavio 
u omladinskim časopisima ,,Mladost“, „Hanoar“ i drugim. U tim pesmama 
Magda nije davala samo oduška svojim emocijama i vrenjima mlade devojke 
i intelektualke, nego je bila i govornik o dilemama i problemima svoje gene- 
racije napredne omladine koja je iz redova građanstva stala na stranu radničke 
klase i progresivne misli. U krugovima jevrejske omladine bila je neobično 
voljena i cenjena a jednako tako i posle, među svojim partijskim drugovima. 
Pisala je katkad pod pseudonimom Noemi Edomit.
Učestvovala je na nekoliko logorovanja cionističke omladine, pa je na 
jednom mahaneju u Gozdu, u zajednici s Danielom Ozmom i Zdenkom Levnta- 
lom napisala omladinski komad s halučkom tenđencijom ,,To, to je put“. Među 
Magdinim prijateljima bio je i zagrebački jevrejski vajar i grafičar Slavko 
Bnil, a na fakultetu su među njenim najbližim prijateljima bili Mira Mandl 
i Hugo Sparing, tibijeni 1941.
Od 1934 g. je član Skoj-a, ali još pre toga radi vrlo aktivno i samopre- 
gorno na svom fakultetu, bez obzira na česta hapšenja, a kasnije i u polule- 
galnim organizaoijama studenata „Svetlosti“ i „Kulturnom udruženju studenata 
pacifista“. Vidimo je i u studentskoj sekciji „Ženskog pokreta“ i u „Društvu 
za prosvetu žene“. U izdavanju serije brošura za marksističku popularizaciju 
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nauke u biblioteci „POBI“, ona je duša celog rada i na svojim leđima nosi 
najveći teret. Uz to piše u„Zenskom svijetu" i drugim časopisima. Posle zavr- 
šetka studija njena se aktivnost prenosi na sindikalne organizacije, URSS 
i SBOTIC.
Uskoro posle stvaranja tzv. NDH Magda je uhapšena i prošla je kroz 
zatvore u Zagrebu, Koprivnici i Lepoglavi. Poslednji se put javila iz logora 
u Đakovu, s vešću da će „biti premeštena na rad u Nemacku", ali je ubijena 
u logoru Stara Gradiška, gde je kompozitor Natko Devčić video stvari s njenim 
imenom.
Magda je u svakom pogledu bila svetao i uzoran lik poštenog i požrtvov- 
nog čoveka i borca. Uvek je služila kao primer svojim drugovima, ozbilj- 
nošću, disciplinom i elanom. S pravom može da se njom ponosi i da čuva 




O JEVREJSKIM DEČJIM ZABAVIŠTIMA
Malobrojna jevrejska zajednica u Jugoslaviji koja je preži- 
vela II svetski rat i — posle gnupnih iseijenja u Izrael — dobila 
svoj današnji sastav, u želji da se održi kao jevrejska, morala je 
u prvom redu da misli na buduće generacije. Kao važan zadatak 
postavilo se zato prenošenje kulturnog nasleđa na decu i omladinu, 
koja inače ni u školi, a ni u svom domu nema prilike da stekne 
makar osnovne pojmove o Jevrejstvu. _
Kada su se jevrejske porodice vratile az NaTodno-oslobodilačke 
borbe, iz zarobljeničkih i koncentracionih logora, ili izbeglištva, 
dovele su sa sobom samo vrlo mali broj dece pa se na svako je- 
vrejsko dete gledalo kao na neki lepi egzotični ćvet. Ali uskoro su 
se stvorila nova ognjišta i deca se rađala tako da danas imamo na 
celoj teritoriji Jugoslavije oko 1.000 dece do 16 godina. Starosni 
sastav te dece je usled znatno povećanog nataliteta posle rata ta- 
kav da preovlađuju deca pretškolskog doba i ona do 10 godina. 
Naime, ukupan broj dece do 10 godina iznosi preko 700, od kojih 
broj pretškolske dece dostiže 400. Većina ove dece živi u Beogradu, 
Zagrebu i Sarajevu.
Clanovi naše zajednice su se posle Oslobođenja relativno brzo 
uključili u ekonomsku i društvenu izgradnju zemlje, a mlade majke, 
dobivši kao žene u Novoj Jugoslaviji pored ravnopravnosti i široku 
mogućnost za lični razvoj, pa i iz maitCTiialnih razloga, sve više su 
se zapošljavale, ili studirale. Nemajući kome da ostave decu, one 
su počele isticati potrebu osnivanja dečjeg zabavišta gde bi deca pod 
stručnim nadzorom korisno provodila vreme, a uz to dobiva>la izvesna 
jevrejska znanja koja majke često nisu bile u moguonosti da im 
pruže jer ih ni same nemaju u dovoljnoj meri.
Usled opšteg porasta nataliteta i velikog priliva stanovništva 
u gradove u posleratnim godinama, broj ustanova za pretškolsku 
decu, koliko god se povećava, teško može da zadovolji potrebe. 
Stoga je svako novootvoreno zabavište dobro došlo za pokrivanje 
rastućih potreba, ili za rasterećenje ostalih dečjih ustanova, te 
rešava makar mali deo zadataka koji se postavljaju u okviru opšteg 
društvenog staranja o deci.
159
Iz svih tih razlcga prišlo se organizaciji jevrejskih zabavišta. 
Ova već od samog početka nisu išla za tim da izoluju jevrejsku decu, 
nego su, naprotiv, primala i nejevrejsku. Celokupni vaspitni sistem 
u njima postavljen je tako da daje skladnu celinu pojmova o našoj. 
jugoslovenskoj domovini i društvenoj stvarnosti sa osnovnim je-" 
vrejskim znanjima i vaspitanjem, koje nosi nacionalni, a ne verski 
karakter, kao što to uostalcm čine i ostale narodne manjine. Time 
što će i nejevrejska deca dobiti izvesne pretstave o Jevrejstvu, ona 
će se — smatra se — samo obogatiti i svoj vidckrug prožiriti, bu- 
dući da je takva zamisao u celini u skladu sa ideiom o nacionalnoj 
ravnopravncsti i bratstvu i jedinstvu naših naroda.
Kao što se u praksi pokazalo, nejevrejski su roditelji pravilno 
shvatili tu_ideju, tako da je njihovo interesovanje za naša zabavišta 
izvanredno veli'ko, i ništa im ne smeta ako njihova deca, napr. po- 
vodom jevrejskcg nacionalnog praznika Hanuka, učestvuju u pro- 
gramu te sa svima ostalima pevaju „Maoz-cur”. Razume se da se 
u zabavištu obeležavaju i jugoslovenski nacicnalni praznici, a sve- 
čana prcslava rođendana Maršala Tita prešla je u tradiciju. Za tu 
priliku se programi sastavljaju u jugoslovenskom patriotskom duhu, 
deca pevaju partizanske pesme itd. Na sve te priredbe dolaze i je- 
vrejski i nejevrejski roditelji i drugi sugrađani naši, kao i pretstav- 
nici društvenih oTganizacija.
Do otvaranja prvog jevrejskog zabavišta i ostvarenja napred 
izloženih ideja došlo je najpre u Zagrebu, zatim u Beogradu, a na 
putu je da se ostvari i u Sarajevu. Počelo se sa veoma skromnim 
sredstvima i još skromnijim inventarom, sa nešto oko 20 dece. 
Pitanje prostorija rešeno je u Zagrebu povoljni.je nego u Beogradu, 
ali se tu kao kompenzacija dobro koristi veliko dvorište zgrade.
Problem nalaženja vaspitačica nije 'bio lak zadatak, s obzirom 
da je trebalo izabrati osobe koje bi imale neophodna pedagoška 
znanja, odgovarajuće moralno-političke kvalifikacije za pravilno 
ostvarenje po^itavljenih ciljeva, a pored toga i izvesna jevrejska 
znanja koja bi bila u stanju da prenesu na decu. Međutim, može se 
reći da je to pitanje bilo od samog početka rada relativno povoljno 
rešeno. Prve učiteljice su i u Beogradu i u Zagrebu svojim zalaga- 
njem, strpljivim, taktičnim i blagim postupkom sa decom bitno 
doprinele dobrom glasu naših zabavišta. Vaspitni kadar se posled- 
njih godina još popunio vaspitačicama koje su provele po godinu 
dana na specijalizaciji u Izraelu kao stipendisti Jewish Agency. Kao 
što je poznato, u Izraelu je siistem rada u pedagoškom pogledu, na- 
ročito u pretškolskim ustanovama, na visckm nivou čak i u pore- 
đenju sa najrazvijenijim zemljama. Od dve učiteljice koje su za- 
vršile kurs jedna radi u Beogradu, a ‘druga u Zagrebu, a uskoro se 
očekuje povratak i treće. Mora se napomenuti i to da su u vreme 
organizovanja zabavišta, pa i kasnije, ženske sekcije naših najvećih
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opština cdigrale veoma pozitivnu ulogu. One su se brinule o svim 
potrebama zabavišta, savetovale učiteljice, dežurale po potrebi i vo- 
dile računa o tome da rad bude u svakom pogledu na što višem 
nivou.
Pozitivni rezultati uložencg napora ubrzo su se pokazali, јег je 
priliv dece u naša zabavišta bio sve veći, ta'ko da je, naprimer, 
broj dece u beogradskom zabavištu 1953 godine iznosio blizu 60. 
Prostorije, medutim, nisu dozvoljavale prijem i pravilan rad sa 
toliko velikim brojem dece pa se taj broj sveo i stabilizovao i u 
Bcogradu i u Zagrebu na 25 do 35.
Jevrejsko dečje zabavište u Beogradu
Sadržina i metcd rada u zabavištima usklađeni su u prvom redu 
sa programima ostalih 'zabavišta u zemlji. Tako se i rad u Beo- 
gradu i Zagrebu odvija na sličan način, jedino postoje izvesne 
razlike u konkretnom programu (izboru materijala) i rasporedu 
vremena i u tome što se u Zagrebu posvećuje više pažnje ručnom 
radu. U oba zabavišta radi se na fizičkom, intelektuainom, mo- 
ralncm i estetskom vaspitanju dece, što se postiže putem metoda 
usklađenih sa uzrastom i mdividualnim naklonostima dece. Svako 
dete treba da se upozna sa prirodom, svojom neposrednom okoli- 
ncm, životom i radom odraslih, i da se nauči izražavanju na svom 
maternje-m jeziku. Uloga je zabavišta da dete uvrsti u društvo, da 
mu svede egoizam na razumnu meru, da vaspitava karakter i po- 
našanje i da kod dece razvija disciplinu i izvesne radne i higi- 
jenske navike. To se postiže kombinovanim metodima velikih pe-11 Jevrejski almanah
dagoga. Posebna se pažnja u našim zabavištima poklanja muzičkom 
vaspitanju dece, i to kroz ritam, melodiju i igru. Izvrstan materijal 
koji su ućiteljice donele iz Izraela, i koji ie kasnije dopunjavan 
novim notama i gramofonskim pločama, bitno pomaže postizava- 
nju uspeha na tom polju. U raznim pokretnim igrama i pesmicama 
dolazi tako do izražaja i današnja izraelska stvarnost, kao naprimer 
berba narandži, kaktusi na putu i sl. Deca izvode jednostavne igre 
pevajući uz to kratak tekst na ivritu (jevrejskom). Pripremaju se 
i dramatizacije, uz prikladnu muziku, iz drevne istorije jevrejskog 
naroda. Svake godine se organizuju priredbe povodom Hanuke i Pu- 
rima. Tako se kcd dece stvaraju izvesni pojmovi o Jevrejstvu. 
možda ne baš uvek adekvatni, kao što će se videti iz sledeće scene: 
Učiteljica priča na času o raznim zanimanjima odraslih, pa tim 
povodom pita malog Acu:
— Šta radi tvoj otac? Cime se zanima?
— Moj otac je sudija.
— A tvoja mama, Olgice?
— Moja mama je krojačica.
Na to se javlja mali Miša i sa ponosom izjavljuje:
— A moj otac je Jevrejin.
S obzirom na zahtev roditelja i prihvatajući argumente onih 
pedagoga koji smatraju da učenje stranih jezika koje se sprovodi 
samo u igri i kroz igru ne pretstavlja opterećenje dece, u našim 
zabavištima se uči, u Zagrebu, nešto malo francuskog a u ' Beogradu 
nešto engleskog jezika. U tom učenju učestvuju samo veća deca 
koja su sposobna da se na svom jeziku više-manje pravilno izra- 
žavaju. Iskustvo je pokazalo da za njih to ne pretstavlja nikakvu 
teškoću, osim toga, kod one dece kod koje bi to išlo teže, taj rad se 
ne forsira. Deca se takođe bave ručnim radom i crtanjem. Ona se 
povremeno vode u posetu pojedinim zanatskim radiomcama kao 
i na šetnje u prirodu. Prilikom takvog jednog malog izleta razvio 
se sledeći razgovor između dvoje dece:
— Znaš li ti, Sanjice, kako je nastao svet?
— Ne znam. Ali ja znam kako sam ja postala.
Umeša se teta Zlata:
— Mene zbilja zanima kako je postao svet?
Saša: — To ti je sve priroda. A znaš li ti šta je priroda? 
Sanjica: — Ne znam.
Saša: — Ti ništa ne znaš. Priroda to ti je dan, noć, brda, more. 
Pre puno godina ljudi nisu znali da kuvaju, jeli su sve sirovo 
i svega su se bojali: groma, grmljavine; verovali su u dobre i zle 
bogove. A onda .. . onda su došli partizani i pobedili zle bogove pa 
smo postali ovakvi kao sada.
*
Zabavišta imaju i niz problema od kojih se neki postepeno 
rešavaju, a na neke još nije došao red. Tako je, naprimer, problem 
prostorija u Beogradu nerešetn, jer sadanje prostorije nisu dovoljno 
svetle, niti odgovaraju svim higijenskim propisima.
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Velike su teškoće oko prikupljanja većeg broja jevrejske dece 
zbcg udaljenosti od zabavišta, jer nema ko da ih dovodi. Pokušai 
da se u tu svrhu angažuje jedna osoba, pokazao se-iz niza razloga 
neizvod'ljivim. Nadalje, inventar naših zabavišta je veoma siro- 
mašan, naročito što se tiče nameštaja, igračaka, didaktičkog mate- 
rijala, sprava za telesne vežbe i za zabavu dece u dvorištu. Ovaj 
materijal se, doduše, u poslednje vreme dosta dopunio pošiljkhma iz 
Pariza od jevrejske organizacije Joint i ,,Jewish Child’s Day” iz 
Londona. Ali naša deca su veoma temperamentna pa se igračke brzo 
kvare te ih nikad nije dosta. . ,
Postoje pored navedenih dobrih strana još izvesne slabosti 
i kod vaspitnog kadra, naročito u pogledu inicij^^ive za prikupljanje 
sitnog materijala iz prirode i raznih otpadaka koji bi se izvrsno 
mogli koristiti za ručni rad. Ne sprovode se u dovoljnoj meri orga- 
nizovane igre kroz koje se stiču izvesna znanja i navike, a koje 
iziskuju invenciju. S druge strane, učiteijjce ispoljavaju puno lju- 
bavi i strpljivosti prema deci i u pojedinim težim slučajevima poka- 
zale su se kao dobri poznavaoci dečie psihe i postigle lepe indivi- 
dualne rezultate. Najzad, potrebno je dobro poznavanje jevrejske 
isto^ije i tradicija da bi se iz te dragocene rizmce prenelo nešto deci 
u obliku priča i Postoje široke, dosada još nedovoljno
iskorišćene mogućnosti na tom polju, jer je prjkupijena potrebna 
građa, pa se nadamo da će naše učiteljice u budućncsti intenzivnije 
poraditi na tome.
Što se tiče dopunjavanja i razvoja sistema rada i unošenja no- 
vina, tu u prvom redu pomaže kontakt naših ^^0^0^ sa vaspita- 
čicama iz drugih zabavišta u zemlji i praćenje pedagoške i dečje 
literature. Prilikom posete sekretara beogradske ženske sekcije 
nejevrejskim oglednim i jevrejskim zabaviš'tima u Cjrjhu i Londonu 
prikupljen je dragocen materijal i iskustva iz te oblasti.
Napori naše zajednice na okupl^.^aniu pretškolske dece u je- 
vrejska zabavišta, bez obzira na izvesne teškoće i nedostatke, dali 
su, u celim, dobre rezultate. Zabavišta su se afirmirala, dobila svoju 
stalnost i u njima se već redovito smenjuju godišta, polazeći odavde 
u školu, noseći sa sobom osnovna znanja o današnjoj socijalistjčkoj 
stvarnosti i jugoslovenski patriotizam usklađen sa svešću o jevrej- 
skoj pripadnosti, naravno u onom smislu i do onog stepena kako to 
već može biti kod tako male dece. Drukčiji rad i drukčije vaspitanje 
ne bi bilo ni pravilno ni mogućno, a nikom ne bi ni koristjio, jer bi 
u dečjim glavama nastala nepotrebna i u krajnjoj liniji štetna zbrka. 
Takav rad u zabavištima uz primenu savremenih metoda ocenjen je 
pozjtjvno i od nadležnih faktora, te uživa zaista lep ugled u široj 
jevrejskoj i jugoslovenskoj javnosti. Većina naših uglednih gostiju, 
jevrejskih javnih radniika iz inostranstva, ili iz unutrašnjosti, obično 
navraćaju u naša zabavišta, a njihove zabeleške u „Knjizi utisaka”, 
koja je ustrojena već pre nekoliko godina, svedoče o njihovom pozi- 
tivnom mišljenju i lepim utiscima.
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Nastaje pitanje kako proširiti i produbiti kod dece dobijena jevrejska znanja i interes i kako dalje formirati svest o pripad- nosti užoj i široj jevrejskoj zajedniei. Izgleda da je najbolje rešenje za to ono koje se sprovodi i u drugim većim jevrejskim zajednicama, naime okupiti decu u klubovima, stvoriti grupe po uzrastu 1 sasta- viti i ■sprovoditi takav program kako bi se deca u klubu dobro osećala te da bi bila voljna i željna da odvoje nešto od svog prilično oskudnog slobodnog vremena i redovno dolazila na sastanke. Takvi omladinski klubovi su već osnovani u našim većim opštinama (Becgradu, Zagrebu i Sarajevu), no zasada samo su u Beogradu obuhvaćena sva godišta. Klubovi imaju svoju posebnu problema- tiku, u prvom redu nedostatak sposobnih rukovodilaca, no i ta pi- tanja će se postepeno rešavati. Poželjno bi bilo da sve veće opštine priđu ostvarenju takvih klubova.




. . . posle prekida od punih petnaest godina. Uprkos strahovitog stradanja, uprkos tolikih žrtava u borbi protiv smrtnog neprijatelja, uprkos logorima smrti, dušegupkama . . . nit života nije prekinuta. Krvavi genocid nije sasvirn uspeo. Naša je omladina ouet na logorovanju.U ovoj jubilarnoj gcdini, desetoj od cbnavljanja Saveza u oslo- bođenoj domovini, uloženi su ozbiljni napori za proširenje kultume delatnosti i rad sa omladinom. Nastojalo se da se novi naraštaj upozna sa bogatim kulturnim nasleđem duge jevrejske istorije. Da se upozna sa jevrejskim problemima današnjice u skladu sa na- prednim shvatanjima i stremljenjima naše socijalističke zemlje.Izvršni odbor Saveza smatrao je zajedničko letovanje — logo- rovanje omladine važnim činiocem za njeno bliže međusobno upo- znavanje, fizičko oporavljanje i jačanje, za njeno kulturno napre- dovanje i za razvijanje jevrejske svesti.Letovanje je obuhvatilo 227 iz svih većih jevrejskih opština naše zemlje. Pretškdska deca, srednjcškclci i studenti bili su prema uzrast-u razvnstani u tri grupe. Prvu grupu sačinjavala su deca od 7 do 11 godina, drugu grupu deca i omladinci od 11 do 16 godina, a treću grupu omladinci od 16 godina naviše.Grupe su letcvale naizmenično. U prvoj smeni bila su deca od 11—16 godina. Ona je bila na letovanju od 4 do 23 iula. Druga smena bila su deca od 7 do 11 gcdina. Ona je letevala cd 24 jula do 12 avgusta. Treča grupa, omladinci od 16 godina naviše, letovala je od 13 avgusta do 1 septembra.Pred očima čoveka koji je pošao iz Rovinja da poseti cmla- dinški kamp Saveza, posle pdučasovne plovidbe među pitoresknim malim ostrvima, ukazuje se prekrasna, nezaboravna shka. Na, str- mim obalama, koje se sve više približavaju kao neka zacarana šuma iz davno zaboravljene bajke, prostire se ,,Punta Korente , nacicnalni park kršne Istre. Niču prekrasni čempresi, pcnosne palme, snažna stabla st.nl pitnih primorskih borova usred gustog žbunja lovora, le- andera i bršljana. 165
Моге је mirno. Као rastopljeni metal razlilo se nadaleko, dokle god pogled dopire. Mali motorni čamac guta poslednje metre. Na keju smo. Dočekuje nas popularni patron logora, „Čika Mikša”.Na jednoj lepoj livadi okruženoj krasnom gustom borovom šumom, nekoliko metara udaljenom od mirne morske obale, pro- teže se kamp omladinaca.Kamp je moderno uređen. Raznobojne montažne kučice pružaju vrlo živopisnu sliku. Nameštaj je u kućicama upravo „raskošan”, kreveti sa žičanim madracima, dušecima napunjenim vunom, noćni stočić, crman, priručni umivaonik, stona električna lampa. Na рго- zoru i vratima zavese. Svaka kućica ima svoj sto i stolice. Ceo kamp je elektrificiran. Vodovod, sanitarni uređaji, tuševi i umi- vaonici. Razni fiskultumi rekviziti, igračke i ljuljaške takođe stoje na raspolaganju.
Prva grupa jevrejske omladine na letovanju u Rovinju, jula 1955 godineU tom zammljivom, nesvakidašnjem ambijentu, ,,Čika Mikša” je počeo da priča. Videlo se da je zadovoljan što najzad nekom „nadležnom” može da iznese svoje utiske, da priča o savladanim i još postojećim teškoćama i brigama. Hrana je odlična < izdašna (ujutro bela kafa, pecivo, buter, džem ili salama; upodne kompletan ručak sa mesom ili ribom po izboru; isto tako i večera), ali deca imaju neverovatan apetit. Ogladne na svežem vazduhu u stalnom kretanju a i voda ih iscrpljuje. Pojela su svu rezervnu dodatnu hranu. „Više puta sam se obratio Domu staraca. Tek ovih dana će 16R 
nešto stići. Recite, molim vas, ko je važniji: domari ili omladinci?!” Uzaludno je bilo dokazivati energičnom zaštitniku „gladnih logo- raša” da nije naše da sudimo o tom „komplikovanom problemu”. Nije se umirio dok mu nisam obećao da ćemo zatražiti intervenciju Lacija. koji se u to vreme nalazio na godišnjem odmoru na Crve- num Otoku.U međuvremenu logor je počeo da se budi. Posle jutamje gimnastike i brige za „ličnu higijenu”, deca između 7 i 11 godina odlaze na doručak. Posle doručka sledi uređenje kampa uz pomoć odraslih.Za jednim od stolova velika grupa mališana, završivši uređenje kampa, opkolila je druga Zdenka. On ije za vreme svoga kratkog boravka stekao simpatije malih građana kampa. Ne samo zbog ne- prestane brige za njihovo zdravlje, već i zbog zanimljivih stvari koje im je svakom prilikom pričao.Kamp se najedanput ispuni veselom grajom. Brzo smo saznali razlog tome. Vreme je za kupanje. Zaista, najlepši trenutak za mlade logoraše. U gaćicama i kupaćim kostimima spuštaju se strmim puteljkom na plažu. Svak brzo nalazi neko zgodno mesto na vrelim kamenim terasama. Sunce obilato greje. More čini osobito srećnim male kupače. Mnogi od najmlađih lupaju rukama po površjnj i ne bez dostojanstva hvale se da su već naučili da plivaju.Sa ovim se ne završava dnevni život u kampu. Dolazi ručak, a potom vreme za odmor i spavanje. Posle 16 časova počinje pesma 
' i igra, priče ili probe za razne priredbe. Kursevi baleta i gimna- stike. Učenje jugoslovenskih i jevrejskih narodnih igara i pesama.Kamp odjekuje od oduševljenih usklika tankih glasića. Da li se to deli čckolada ili su opet stigli momari . da pričaju o dalekim morima? Ni jedno ni .drugo nego drugarica Edita pokazuje neke nove dečje igre koje je naučila u jevrejskim dečjim zabavjštjma u Londonu. Sa ne manje pažnje slušaju mališani i njene priče o svim mogućim stvarima.Sad su stigli gosti iz Saveza, tu su Cika Albi, Cika Laci i Cika Dov sa drugaricama. Priređuje se svečanost u njihovu čast. Došlo je п preko sto gostiju iz okolnih kućica i kampova. Od priređivača je kanda najnervozniji ,,Čika Mikša”, tehrnčki rukovodilac priredbe. Sa velikom energijom i brzinom trčkara on tamo-amo kao da je kakav režiser letnjih igara u Dubrovniku. Ali ni uspeh nije izostao. Divna iluminacija kampa i osvetljenje „pozornice”. Raznim bojama osvetljene male kućice, okolna stabla i žbunje daju divan okvir i umnogome doprinose uspehu priredbe.„Umetnički rukovodilac” priredbe, drugarica Olga Adam, ni u čemu ne zaostaje iza „tehnićkog rukovodioca”. Drhtavim glasom objašnjava deci: „Nemojte biti nervozni, ne plašite se, ponašajte se lepo. kao da ste na probama. Kao i da nema ^^^11^^”. Popravlja im kostime, pokazuje pokrete baleta. Već je na kraju svojih snaga. 167
А male umetnice, svesne svojih znanja i daгcvitosti, sasvim mirno ■čekuju svoj nastup. Sigurne su u uspeh. I nisu se prevarile. Ta mala priredba je bila odlična u svakom pogledu.Nad kampcm se spušta noć. Zvezde blistaju srebrnastim sjajem i bde nad zdravim snom mališana.Sanduče za pisma do vrha je puno. Pisma za mamu i tatu i drugove sa odu;^i^^ljenjem pričaju o divnim i nezaboravnim da- nima na moru i o srećnom detinjstvu.U tihoj noći vode se razgovori. O prvoj grupi i prvom lo- gorovanju.„Čika Mikša” priča: —„Upočetku je bilo raznih teškoća, jevrejska deca iz pet naših republika prvi put su se našla u jednom zajedničkom kampu. U prvim danima bilo je odvajanja. Međutim. zbliženje je ostvareno brže nego što se moglo očekivati. Deca su našla zajednički jezik. Međusobno su se povezala. Zbližila ih je zajednička igra, zajednički život.” .Cini nam se da kulturni i vaspitni program nije bio dcvcljno brižljivo sastavljen i sproveden. Kod rada sa omladincima od 13 do 16 godina ne sme se gubiti iz vida da je pubertet najopasnije razdoblje u razvitku čoveka.Rukovcdicoima tu se postavljaju teški zadaci. U duševnom raz- vitku mladog čoveka kamp treba da bude stepenica više u njegovoj borbi za samostalnost. Cini nam se da kod rešavanja ove problema- tike nismo bili na dcvoljncj visini.Omladinci sa zahvalnošću primaju svaku poučnu reč. Na lepoj livadi, usred šume, u krugu omladinaca sedi sedi profesor i govori o istoгiskcm značaju jevrejskih praznika. Kroz reči iskusnog peda- goga, ređaju se kao na bioskopskom platnu slike davne prošlosti. Pesah — praznik sećanja na oslobođenje iz egipatskog ropstva. S u k o t — sinovi Izraela lutaju kroz vrelu, bezvodnu pustinju. Bore se sa prirodom, neprijateljem i malodušnošću svojih drugova. For- miraju se običaji i deset zapovesti. Život pod šatorima. Š a v u o t — duge povorke snažnih seljaka dolaze na hodočašće u Jerusalim. Održavaju veliku skupštinu. Razdragano svetkuju praznik sazre- vanja plodova i berbe. Godine i vekovi prolaze. Sad dolaze praznici jedne slavne ali krvave e<pohe. Hanuka — Makabejci u samoubi- lačkim borbama osl'obađaju zemlju od tirana, tuđina. L a g B a o- m e r — borba ša'ke ustanika na čelu sa legetndarnim Par Kohbom protiv moćnih rimskih legija. P u r i m — simbol pobede života nad smrću. Pobeda dobrog nad zlim,No time nije iscrpen program letovanja. Valja spomenuti izlete, naprimer motornim čamcem u cColinu Rovinja, na Crveni Otok i Katarinu, autobusom u Pulu, Poreč, Piran, Portorož i Kopar. Zar sama ta imena ne pružaju jasnu pretstavu o lepim doživljajima malih izletnika!Treća, najstarija grupa sastojala se od 77 omladinaca. Od toga 44 srednjoškclca i 33 studenta univerziteta i drugih škola.168
Bez obzira na to što se grupa sastojala pretežno od srednjoško- laca, tcn i karakteristika života bila je više studentska. Mlađi su se povodili za zrelijim.Društveni život i međusobni odnosi bili su više nego zadovo- ljavajući. Za čitavo vreme nije bilo nijednog incidenta, nikakve svađe ili trvenja. Omladinci su se vrlo brzo međusobno približili, bez obzira na sredinu iz koje su dolazili. Unutrašnji život grupe kao celine nije bio sputavan nikakvim kanonima, naredbama i pravi- lima. Osnovni red kampa i đisciplina su ipak bili na zavidnoj visini.
Dečja priredba u jevrejskom omlađinskcm kampu u Rovinju 1955 godinePredviđeni kulturni program nije Se mogao sprovesti. Predvi- đeni predavači su otkazali svoja predavanja iz nepredviđenih raz- loga. Ta praznina je donekle bila popunjena, zahvaljujući okolnosti što su neki članovi Izvršnog odbora Saveza provodili svoj godišnji odmor u blizini kampa.Pretsednik Saveza drug dr Albi Vajs održao je1 tri predavanja. U predavanju ,,Jevrejstvo u svetu danas” on je dao opštu sliku savremene jevrejske problematike, s naročitim osvrtom na istoriju razvoja Jevrejstva u poslednjih nekoliko decenija, kao i na geo- grafsku rasprostranjenost, socijalnu strukturu, organizacione forme i glavne društveno-političke tendencije jevrejskog življa u raznim zemljama, kao i pregled velikih interteritorijalnih jevrejskih orga- nizacija. 169
U predavanju „Diaspora i Izrael” dr Vajs je izložio glavne ka- 
rakteristike živda jevrejskih zajednica u svetu. njihove međusobne 
odnose i njihove odnose prema državi Izrael, kao i značenje države 
Izrael za ceo jevrejski narod i za samo stanovništvo Izraela. Uka- 
zujući na mnoge dodirne tačke i mcgućncsti saradnje, on je istakao 
i pcsebnosti jevrejske problematike u Diaspori i u Izraelu, kao 
i raziike u svakoj posebnoj zemlji i odnose Jevreja prema široj ne- 
jevrejskoj okolini u zemljama u kojima žive i sa kojima su povezani 
mnogostrukim vezama kao građani, rodoljubi i trudbenici.
U predavanju „Jevrejski radnićki pokret” dr Vajs je izložio 
istcrijat radničkog pokreta među Jevrejima u svetu, naročito 
u zemljama gde žive u većim masama, počev od poslednjih decenija 
XIX veka do danas. Ukazujući na sve ekonomske, političke i ideo- 
loške faktore koji su doveli do specifičnih pojava u jevrejskom 
radniĆkom pokretu, a istovremeno i do raznih vidova učešća je- 
vrejskih radničkih OTganizacija i pojedinaca u međunarodnom 
radničkom pokretu i radničkim pokretima pojedinih zemalja, pre- 
davač je doveo slušaoce do savremenog aspekta tog celog pitanja. 
osvetljavajući posebno glavne karakteristike radničkog pokteta 
u Izraelu.
Potpretsednik Saveza drug dr Lavoslav Kadelburg upoznao je 
omladince sa svrhom letovanja i mogućnostima koje ovakav kontakt 
omladine iz svih krajeva zemlje pruža. Zatim је dao pregled je- 
vrejskih organizacija i raznih društvenih aktivnosti između dva 
svetska rata u bivšoj Jugoslaviji, a detaljnije se zadržao na orga- 
nizacionoj strukturi, ciljevima i radu u jevrejskoj zajednici od Oslo- 
hođenja do danas. Objasnio je naročito rad Saveza jevrejskih 
opština kao i rad njegovih institucija i pojedinih opština.
Drugarica Edita Vajs je održala predavanje ,,O jevrejskim 
omladinskim klubovima u Londonu”. Drugarica Vajs je ukazala na 
činjenicu da veliki broj jevrejskih omladinaca u Lcndonu provodi 
svoje slobodno vreme po klubovima koiih ima u svim krajevima 
grada preko stotinu na broju. U njima se sprovcdi raznovrstan 
kulturni program, sportovi i razne zabave. Tokom zimskih meseci 
održavaju se u nizu klubova intenzivni kursevi judaistike i he- 
■brejskcg jezika. Krajem nedelje se obično prave zajednički izleti. 
Leti se organizuju kampovi. Klubovi izdaju svoje „Biltene” a neki 
imaju. i svoj list. Prcko 80 klubova u Engleskoj okuplja ,,Savez je- 
vrejske omladine” koji izrađuje program rada ј snabdeva klubove 
materijalom za kulturni rad. Omladinci u Engleskoj su pokazali živ 
interes za život i rad naših omladinaca i želju da uspostave što tešnji 
kontakt.
Drug Aleksandar Štajner održao je predavanje o temi ,,Pri- 
vredni odnosi Jugoslavija-Izrael”. Tokom predavanja izložio је da je 
FNRJ ne samo među prvima priznala mladu državu Izrael, već da 
je ona jedna od prvih država koja je nastojala da što više intenzi- 
vira ekonomsku saradnju. Analizom kontingentnih lista, trgovinskih 
sporazuma i izvršenja istih ukazao je na činjenicu da pored bila- 
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teralnih privrednih interesa cbcstranc je uneto i mnogo dobre volje za učvršćenje Coegzistencije između dveju zemal'ja. U popul-amoj formi dao je iscrpan prikaz privredne monografije Izraela, ukazu- jući pri tome i na scciciošku strukturu stanovništva kao i na dru- štvenc-pclitičkc uređenje zemlje.Sva ova predavanja bila su pristupačna cmladincima. Slušaoci su pcзtav]jali brojna pitanja. 2ivo interesovanje za izložene teme cdrazilc se u disCusijama1 kao i u pcjeOinačnim razgcvori•ma posle predavanja.Tokom jednog sastanka, naš gost iz Izraela, drug Šimon Cahor jo odgovarao na pitanja koja su prisutni postavljali, a koja su se odnosila na život u Izraelu u različitim vidcvima zadružnih naselja kao i na privredne, pclitičCe i kultume probleme.Na jednom disCusionom sastanku bio je razmotren predlog Izvršnog ođbcra Saveza da iduće ietovanje bude pripremljeno i odr- žano pod ruCovcdstvcm samih cmladinaoa. Učesnici u diskusiji bili su mišljenja da bi se to moglo prepustiti jednom odboru, koji bi bio sastavljen od cmladinsCih klubova Beograda, Zagreba i Sarajeva. Taj odbor bi imao da izradi plan budućeg kulturnog rada u kampu, a da sami cmladinci između sebe pronađu snage za n■jegcvc izvršenje.Organizovanih predavanja i'li diskusija više nije bilo, ali su se vrlo često na plaži ili posle večere razvijale žive diskusije po naj- različitijim pitanjima u kojima je ponekad uzimalo učešća 20—30 omladinaca. U tim disCusijama razmatrani su razni problemi iz oblasti po]itičCe ekonomije, scoiclcgije, umetnosti itd. Cesto su vo- đeni razgovori i sa jevrejskom tematikom.Lepo je bilo posmatrati našu omladinu na logorovanju! Novi posleratni naraštaj polako sazreva, vaspitan u ponosnoj slobodno^j zemlji, ne znajući za tešku tragediju bliske prošlosti. Starija gene- racija se već cpcravila. Zbrisani su tragovi teškog ranog detinjstva. Nestale su posledioe fizičkih zlostavljanja, psihičkih i nervnih po- remećaja. Na ruševinama niče jedno novo Jevrejstvo, čvrsto pove- zano sa naporima i borbom svoje zemlje, prožeto idejum izgradnje sccijalizma i lepše budućncsti.Nemoguće je nabrojati sve ono što cmladinoi doži^’vljavaju za vreme svog kratkog bora-vka na moru.Lcgorcvanje je za sve tri grupe dobro uspelo i po programu koji su imale da ostvare i po zadovoljstvu učesnika. To se pcCazalc i u pitanjima i porukama pri rastanku. Kada i gde će biti sledeće logorovanje? Opet ćemo.doći. Ne zabor^vite nas!Tri nedelje su brzo prošle. Omladinci se vraćaju u svoje grado- ve, u svoju sredinu. Poneće sa scbcm nešto malo od divnih doživ- ijđja, ne.što od slcbcdncg života u prirc0i1 nešto iz dana životne radosti i čeličenja dobrih osobina.je uspelo. Iduće će uspeti još bolje. Omladinci će se starati o tome. 171
Dr ARJE LEVAVI, POSLANIK DRŽAVE IZRAEL U JUGOSLAVIJI
IZRAEL DANASSAZRELA U SEDMOJ GODINIKad ovo pišemo, Republika Izrael ulazi u osmu godinu. Ona je još vrlo mlada kao država, ali mi u Izraelu izgubili smo sklonost, koja je još do pre kratkog vremena donekle postojala, da se izvi- njavamo za nsdostatke i greške.time što smo vrlo mladi kao država. Mi smo prestali da se pravdamo time, ali ne zbog toga što sma- tramo da su uslovi i ustanove u Izraelu sada odlični, skoro savr- šeni. Mi sigurno nismo zajednica koja je potpuno zadovoljna sadašnjicom i privržena njoj toliko da ustvari zamišlja budućnost, sutrašnjicu uglavnom kao borbu za odbranu i očuvanje duhovnih tekovina današnjice.Za izraelski narod idealna budućnost koja će biti ,.bolja” u ma- terijalnom, moralnom i kulturnom pogledu jeste velika i odlučna živa stvarnost. Lajtmotiv naše nacionalne renesanse i naše narodne himne, nada („Hatikva”) takođe ukazuje na tu budućnost veće sreće i punije slobode.Međutim. kad danas naiđemo na suprotnost između neke stvame pojave i idealne Jevrejske države, kakvu se nadamo da vi- dimo jednog dana, mi više ne smatramo da je opravdano da te- škoću pravdamo rečima: „Cudo je što se mi uopšte nalazimo ovde: živa, suverena država. Mi zapravo još nismo stigli da se pozaba- vimo svim pojedinostima”. Ne. Mi sada smatramo da više nemamo prava da tako mislimo i govorimo. Ako se pokaže da nešto nije u redu, mi sad tražimo od sebe, od svoje vlade, od svih kojih se to tiče, da se neodložno učini dobro smišljen i odlučan napor da se reši taj problem i da se stvar ispravi. Nije ni potrebno reći da takav stav eventualno više doprinosi napretku.Nije samo vreme donelo ovu korisnu psihološku promenu, nego i sledeća tri faktora:Prvo, mi u Izraelu svesni smo toga da je naša država. iako mlada, takođe tvorevina jednog starog naroda, naroda koji ima jednu od najdužih stalnih i neprekidnih duhovnih tradicija u svetu, koji ima jedinstveno istorisko iskustvo. Stoga je prirodno što se 172
više traži cd Republike Izrael nego što bi inače bilo razumno. Mi znamo da nam čast nalaže da živimo tako da potpuno odgovo- rimo očekivanjima svojih prijatelja.Drugo, mi smo prošli kroz tešku školu i sada počinjemo da beremo pozilivne plodove tog -teškog iskustva. Dete za koje se roditelji dobro staraju, kcje dobro štite od teškoća i opasncsti spoljnog sveta, ostaje u mnogom pogledu nezrelo za duže vreme, što nije slučaj kcd onog deteta koje se skoro od početka našlo potpuno izloženo surovim teškoćama gorke borbe za opstanak. To drugo, manje srećno mlado stvorenje sazreva brzo, pošto ono mora da mobiliše svu svoju živctnu snagu kako bi moglo da opstane i da živi. Dosada je sudbina Izraela bila da nailazi na velike teškoće i da čeliči svoju snagu na nesavladljivim preprekama: tragično nasleđe vekovne rasturenosti našeg naroda, nacističko pustošenje, zaostalost i poniženje u mnogim zemljama Diasporej zanemarenost i opadanje naše stare domovine; ekonomski r socijalni problemi naseljavanja koji nemaju primera ni presedana u prošlosti; a povrh ovih objektivnih faktora — i subjektivni faktori mržnje, neprija- teljstva i agresije koji su pokušali da nas unište već u početku i koji još navaljuju na naše granice nastojeći da zatruju vazduh. da izvrnu istinu i zaustave naš napredak.Sve je to doprinelo našoj ranoj zrelosti i ni!ko se ne može nadati da'razume Izrael ako bude prevideo te bitne činjenice.Treći uzrok te rane zrelosti naše države, najplemenitiji uzrck, proističe iz prilično neobičnog i izuzetnog shvatanja na kome зе zasniva stvaranje i opšta delatnost Republike Izrael. Gotovo svaki sistem savremenog međunarodnog prava i političke filozofije, sa verovatno usamljenim izuzetkom ubilačkog mita koji ispovedaju nacistički i fašistič'ki rasni manijaci, priznaje pravo suverene države da postoji — kao nešto prirodno i samo po sebi očevidno, što’pro- ističe iz same stvarnosti te političke egzistencije i iz volje naroda te države, i što u principu traje sve dotle dok država ostaje osnovna forma međunarodne koegzistencije.Međutim, građani Izraela i mnogi drugi dali su Izraelu još jedno opravdanje. Autori Izraelske deklaracije nezavisnosti nisu se zadovoljili time da stvaranje jevrejske države zasnivaju samo na istoriskom i prirodnom pravu — mada bi prema prihvaćenim opštim principima i praksi to bi'lo dovoljno. Niti je pozivanje na •rezoluciju Ujedinjenih Nacija u korist jevrejske države bilo pot- puno pravdanje njihovog postupka. Oni su jasno izneli treći raison d’etre nove političke celine, pored ova dva. Za njih, a otada i za izraelski narod, Izrael znači nešto više. On ima misiju koja određuje njegov ekcnomski, socijalni i politički razvoj, iako to u rnnogim stvarima prevazilazi sadašnju stvarnost Države Izrael. Misiia je mlade republike da učini kraj istoriskoj tragediji Jevreja bez do- movine i da u isto vreme obezbedi opstanak i plodni razvoj jevrej- skog kulturnog nasleđa u korist čovečanstva. 173
Та misija, ikojoj izraelski narod nastoji da služi i koju neće napustiti, nije nikako neka apstraktna ideja. To nije nešto na šta se mi možemo savršeno pozvati u govorima u svečanim prilikama, a zatim manje više zaboraviti. To je hitan praktičan zadatak i mi vrlo često osećamo da je vreme očajno kratko. Mi ne smemo odu- gcvlačiti. U ovom strahovitom veku mi smo već izgubili toliko mnogo da ne možemo dozvoliti da izgubimo još više. Nas goni opasnost od uništenja i raspadanja.Tako je Država Izrael sazrela vrlo brzo. Sedam godina nije dugo vreme, ali iz svih tih razloga u sedmoj godini ona se razvila i sazrela. MISIJA IZRAELA31 decembra 1954 godine bilo je 1,526.016 Jevreja u Izraelu (ukupno stanovništvo 1,717.834), a od toga broja skoro 736.000 došlo je u Izrael posle stvaranja države. Zakon o povratku, osnovni zakon naše Republike, otvara ustvari naše granice svakorn Jevre- jinu koji traži ulazak (sa brojno neznatnirn izuzecima krupnog kriminala).Pastoje samo sledeća ograničenja u pogledu velikog povratka: Ima, naravno, miliona Jevreja koji bar zasada ne nameravaju da se nastane u Izraelu.Ima stotine hiljada, možda miliona, Jevreja kojima se ne'do- zvoljava da iziđu iz zemlje u kojoj žive, mada bi oni došli u Izrael kad bi im se to dopustilo.Ima desetina, možda stotina hiljada Jevreja koji bi došli u Izrael ove godine ili iduće. Ali oni su toliko siromašni i toliko im nedostaje znanje nekog posla ili rada da je njihovo prebacivanje u Izrael i nastanjivanje moguće samo uz velike javne izdatke: za transport, neophodnu opremu, sanitetsku pomoć, stan i obuku itd. To bi značilo utrošiti stotine i stotine dolara iz javnih fondova za svaku porcdicu, a ti fcndovi su naravno ograničeni.Usporavanje imigracije 1953/1954 prouzrokovano je nizom faktora u Izraelu i u Diaspori. Međutim ove godine očekuje se opet oko 30.000 useljenika, od kojih su mnogi iz Severne Afrike. Srećom, razlog za to nije samo pogoršanje položaja Jevreja tamo i u drugim krajevima, već takođe veliki napredak u apsorbovanju useljenika u Izraelu, gde mi savlađujemo probieme prvih masovaih talasa, učimo se na svojim greškama i prikupljamo veću ekonomsku snagu.Osim toga u poslednje vreme primećeno je izvesno popuštanje u pogledu odlaska Jevreja u Izrael iz Poljske, Mađarske, Sovjet- skog Saveza i zemalja koje su u savezu sa njim, i postoji nada da će iseljavanje Jevreja iz ovih zemalja postati lakše u nedalekoj budućnosti.Preko 110.000 staLnih stanbenih jedinica završeno je otkako je stvorena država. Najveći deo zgrada stavljen je na raspolaganje novim useljenicima. Usled toga broj novih useljenika u prolaznim 174
logorima (Maabarot), koji je nekad iznosio 230.000, sada je ispod 20.000. Novi sistem ,,sa broda na farmu’ omogućio je da se buduei poljoprivredni naseljenici prebace direktno u seoske oblasti, gde su pripremljeni i čekaju ih domovi, oprema, mogućnosti za obuku i sve životne potrebe.Od ргско 730.000 novih useljenika manje od 2% bavilo se po- Ijoprivredom u inostranstvu. Polovina nije bila osposobljena ni za kakav rad ili poziv. Medutim danas 140.000 njih obrađuje zemlju. Ljudi iz Istočne Evrope, balkanskih zemalja, sa Srednjeg Istoka i Severne Afrike rade zajedno u svim industriskim granama i često sa značajnim uspehom upotrebljavaju najmodernije i veoma kom- plikovane mašine.
Kibuc Šaar Haamakiim. Hag Šavuot — praznik prvih plodova. Povorka 
s nacionalnom i crvenom zastavom kibuca na čeluSpro-vodi se veli'ka akcija na polju kulturne integracije. 150.000 odraslih ljudi studiralo je hebrejški jezik. Pohađanje škole pove- čalo se od stvaranja države od 98.000 na 350.000 — a dete koje svrši hebrejsku školu u Izraelu postaje 'kulturno potpuno ukore- njeno u našoj zemljd, be2 obzira gde je rođeno. Vojna služba je treći fakto-r prosvećivanja -i integracije, a radnićke organizacije, politička delatnost i društveni kontakt — sve to deluje u .istom pravcu. Isključivost, o-tpor i zategnutost, na koje obično nailaze175
ljudi u većini zemalja, skoro ne postoji u Izraelu. Dominira osnovna icieja prikupljanja iseljenika kao vrhovna misija Izraela i ona brzo uklanja sve ovakve negativne pojave.Mnogo se čini da se sačuva i unapredi visoka kulturna tradi- cija našeg naroda u svim cblastima duhovnog stvaranja: nauci i umetnosti, filozofiji i religiji. Naravno, nikome se ne nameće ni- kakva dogma. Cilj je da se učini sve što je moguće da se pruži potstrek slobodnom kulturnom razvoju kcji bi stvcrio nove vrednosti dostojne naše prošlosti.Izrael je mala zemlja, nije nimalo bcgata mater’jalnim izvo- rima. Mi ne možemo podizati laboratorije koje bi se po veličini, broju i opremi mcgle upcrediti sa onima kcd Velikih sila. Niti mo- žemo svojim naučnicima i umetnicima pružiti prihcde približne onima koje mnogi od njih mogu dobiti u inostranstvu. Ipak rnnogi jevrejski naučnici i umetnici, koji su đošli u našu zemlju, nasta- vili su svoj rad, a što j= jcš važnije, nova generaciia intelektu- alnc vecma cbdarenih i kreativnih mladih ljudi i žena već je izrasla u našoj zemlji. Meren ma kojim razumnim međunarodnim merilorp, intelektualni doprinos Izraela po količini i kakvoći nije doprinos male zemlje, a u nekim oblastima, počev od egzaktnih nauka i njihove primene do muzike, već se mogu zabeležiti mnogi vanredni uspesi.A to nije sve. Neke od najlepših manifestacija istoriskog genija jevrejskog naroda nalaze se u oblasti etike i morala, što ustvari znači — narcčito u naše vreme — u oblasti društvene organizacije i ljudskih odncsa. Ujedinjenje, obnova i izbavljenje stotine hiljada starih i mladih ljudi,.koji su prepatili toliko mnogo, samo po sebi je veliko humano delo. Štaviše, ta delatnost je stvorila i uključena je u vrlo originalno mncgostruko i raznoliko, dinamično, prila- godljivo i vitalno društveno zbivanje koje se, rukovođeno idealima pravde, uzajamne pomoći i slobode, pokazalo efikasno i realno i već izaziva veliko i sve veće interesovanje u mnogim zemljama. O tome ćemo niže reći još koju reč.NEPRIJATELJSTVO ILI RAZUMBilo bi uzaludno poricati da je veliki deo materijalne i duhovne snage izraelskog naroda utrošen od 1948 i još se -troši zbog potrebe da se naša država brani od zemalja čiji su vlastodršci odlučili da prema nama zauzmu stav nepomirljivog neprijateljstva. Kad bi se ta svađa uklonila, nova atmosfera mira koristila bi mnogo svim narodima Srednjeg Istoka. Međutim, u nedostarbku mira Izrael mora upotrebiti znatan deo sredstava i fizičkih i mentalnih napora za potrebe odbrane, umesto za humane, miroljubivei konstruktivne svrhe.Mnogo se može govoriti i govoreno je na drugom mestu o za- tegnutosti na Srednjem Istoku. Međutim neke osnovne činjenice ne mogu se poricati:176
1) — Republika Izrael nije nikog napala. U našoj Deklaraciji nezavisnosti mi smo svečano ponudili mir svima susedima, koji su tada otvoreno vodili vojnu akciju protiv nas. Međutim, oni ko- jima je upućen ovaj poziv odgovorili su odmah bombardovanjem naših gradova, upadom preko naših granica i uopšte otpočeli agre- sivni rat sa otvorenom namerom da silom oružja unište rezoluciju Ujedinjenih Nacija o Palestini i da istrebe Jevreje iz naše zemlje.Azam Paša, generalni sekretar Arapske lige, proklamovao je tada: ,,To će biti rat istrebljenja i velikog pokolja”.2) — Danas, pošto smo pobedonosno suzbili osvajače, mi smo spremni u svako doba da zaiboravimo gubitke koji su nam naneti agresijom i da zaključimo mir. Međutim, druga strana odbija da o tome čak i diskutuje — što pretstavlja dire^itnu povredu spora- zuma o primirju i rezolucije Ujedinjenih Nacija, kao i obaveznih odluka Saveta bezbednosti Ujedinjenih Nacija o miru u Palestini — kao i povredu Povelje Ujedinjenih Nacija i rezolucija i prokla- macija donetih na raznim konferencijama o mimom rešenju među- narodnih sporova.3) — Mi ne tražimo nikakve teritorije ni od koga. S druge strane, oni koji su odlučili da budu naši neprijatelji bučno traže teritorijalno rasparčavanje naše države, a zatim skoro u istom dahu kažu da neće nikad pristati na postojanje Izraela, čak i kad bi se on sveo na grad Tel Aviv.4) — Svako zna da bi krvava d opasna zategnutost na našoj granici odmah nestala ako bi se obustavili oružani upadi u našu teritoriju. Međutim, nastavlja se propaganda mržnje koja potstiče na agresivnu akciju protiv nas, a nadležne vlasti ne preduzimaju nikakve efikasne mere da se ta delatnost obustavi.Izrael ne treba da se boji da će pošteni i objektivni istoričari smatraiti da je on kriv zbog toga što nema mira na Srednjem Istoku. A mi se takođe ne bojimo konačnog rezultata. Svakako da je naš mirni napredak usporen i da se usporava ovda onda. Ali čak i naši protivnioi uviđaju da nisu u stanju da zaustave taj napredak. Istoriski povratak Jevreja u njiihovu staru domovinu i obnova njihove domovine nastavljaju se. Ako je neko verovao da će nas ekonomske teškoće baciti na kolena, on je morao izgubiti te iluzije. Ekonomski napredak Izraela u njegovoj sedmoj godini nezavisnosti treba mnogo da doprinese realnijoj proceni činjenica i perspektiva. Mi pouzdano verujemo da će doći dan kad će razum savladati mržnju i mir preovladati. U međuvremenu mi ćemo i dalje izgra- đivati svoju zemlju, stalno podizati životni standard i sposobnost apsorbovanja i dobro paziti da niko ne sruši ono što mi zidamo.EKONOMSKI USPEHZemlja koja razvija svoju narodnu privredu rekordnom brzinom mora naići na ogromne ekonomske teškoće, nezavisno od mnogih socijalnih pitanja. Nepovoljan trgovinski bilans za duže vreme ne- izbežan je. Pritisak inflacije takođe po9toji. Uvek postoji opasnost17712 Jevrejski almanah
da se investicije nepravilno rlaniraju. Nivo proizvodnje mora u po- četku biti nezadovoljavajuoi. To su samo neki važniji rroblemJ.Ekonomski napredak Izraela, koji se veoma ubrzao od početka 1954, pokazuje ne samo pozitivne uspehe nego i izbegavanj.e ili suzbijanje negativnih pojava koje su prirodne kod brzog razvoja. Tako je, naprimer, postignuta skoro potpuna stabilizacija cena i vidno povećan životni standard pojedinaca.Postignut je zaista značajan uspon rroi•zvodnje. Industriska proizvodnja povećala se 1954 za 20% a poljorriviedna rioizvodnja za 25%. Nacionalni dohodak povećao se u toj godini za 30% (444 dolara po glavi godišnje, nivo koji se može uporediti sa Holandijom ili Austrijom). Izvoz se povećao za 50%, čime je trgovinski deficit smanjen za 10%. Industriska produktivnost povećala se za 10%. Sav taj napredak nastavio se u prvoj polovini 1955.Napredak industriske proizvodnje objašnjava se, uglavnom, otvaranjem mnogobrojnih novih preduzeća (48 je otvoreno 1954) i modemizovanjem i proširenjem starih fabrika. Tekstil, automobil- ?ke gume, rrehranbeni rioizvod‘i, cement, farmaceutski artikli itd. proizvode se naporedo sa automobilima, radio aparatima, frižide- rima itd., koji se spajaju u skupnim odeljenjima od sastavnih delova koji se u ,sve većoj meri izrađuju u zemlji. S druge strane cevi za navodnjavanje i drugi artikli često se izrađuju, sa malo ili ni- malo metala: od azbesta, cementa itd. Hemiska industrija oslanja se na mineralne izvore zemlje i dobija primamu važnost. Proiz- vodnja mnogih ovih sredstava, a naročito potaše i fosfata, naglo se povećava. Potrošnja električne energije za razne svrhe, koja može poslužiti kao pokazatelj industriske delatnosti, povećala se od 329 miliona kwh 1949 na skoro 820 miliona kwh 1954.Poljoriivreda takođe počinje da pruža sve veću rotporu indu- striji gajenjem industriskog bilja kao što su pamuk, šećerna repa i kikiriki.Sam razvoj roljoprivrede pretstavlja, međutim, skoro čudo od uspeha u proizvodnji. Dok je u vreme stvaranja države navodnja- vana oblast od 70.000 akra, ona sada iznosi 200.000 akra, ili triputa više. Ukupna obrađena površina više je nego udvostručena. Uskoro će se završiti kanal za navodnjavanje u dužini od 100 kilometara od Jarkona blizu Tel Aviva do Bershebe u Negevu, koji će u naj- kraće vreme navodnjavati 50.000 akra na jugu. Isušivanje močvare Hule na severu takođe ulazi u završnu fazu, čime će se izraelskoj narodnoj privredi pružiti velike površine plodne zemlje, znatne količine treseta i vode za navodnjavanje idrugih delova. Zlaitno izvozno voće Izraela, pomorandže Jafa, dovoze se u sve većim ko- ličinama na tržišta koja ih željno očekuju u mnogim zemlja-ma i na- damo se da će 1955 biti izvezeno 10,000.000 sanduka, dok je 1953/54 izvezeno 7—8,000.000 sanduka. Banane takođe postaiju važan izvozni artikal. Jaja proizvedena u zemlji, mlečni proizvodi i povrće nalaze se sada u izobilju u Izraelu tokom cele godine, pored, naravno, raznih vrsta evropskog, sredozemnog i suptropskog voća.178
Proleće 1955 bilo je besprimema turistička sezona u Izraelu, do čega je došlo velikim delom usled poboljšanja organizacije i po- dizanja znatnog broja prvoklasnih i luksuznih hotela. Uskoro tu- rizam može lako postati vrlo važna grana nevidijivog dzvoza za Izrael. ,Povećanje i modernizovanje izraelske trgovačke flote i putnič- kog vazduhoplovnog saobracaja počelo je i kad se, kroz dve godine, bude zavTšilo, mi ćemo imati svuda najmodemiju i ekonomski naj- korisniju opremu koja se može dobiti.Pred nama se nalaze još veliki pтoblemj. Likvidacija ^^^^^0- skog deficita pretstavlja zadatak koji se može rešiti saono tokom daljih godina, naтočjto s obzirom na činjenicu da smo mi rešeni da nastavimo svoje pтogтame osnovnih investicija i masovno apsor- bovanje useljenika. Procenait ekonomski aktivnih ljudi mora se još više povećati kod našeg stanovništva. Među ekonomski aktivnim Ijudima mi nameravamo da povećamo procenat onih koji se bave poljopтjvтedom, тudaтstvom i jndustтijom, mada smo i već po- stigli procente slične Holandiji, SAD, i Novom Zelandu.Mi se sasvim možemo ponositi velikim uspehom proizvodnje, koja je već sada potpuno promenila jevrejsku društvenu str^ikturu, koja je bila potpuno deformisana mnogim vekovima Diaspore. Međutim, zbog ogтaničenih pтirodnjh izvora naše zemlje neophodno je i dalje povećati proizvodnju kao i povećati još više produktivnost. U tom cilju nedavno su otpočeli novi am.bjejozm pтogтami trgovinske i pro- fesionalne obuke sa ciljem da se u roku od jedne godine udvostruči broj mladića koji dobijaju takvu spremu.Suština ovog problema je radna snaga, i, nezavisno od uselja- vanja, mi smo, srećom, demografski potpuno spremni da nastavimo p-roces proizvodnje. Prosečna starost Jevreja u Izraelu je vrlo po- voljna. Usled toga procenat rađanja je veći nego u Evropi, SAD, Indiji i Japanu (30,2). Blagodareći pтosečnoj starosti i sanitetskom staranju mi takođe imamo najmanju smrtnost u svetu (6,9).
NOVO DRUSTVO U STAROJ ZEMLJIMaterijaim i duhovni faktori. stvaraju društveno tkivo i struk- turu Izraela, oni takođe stvaraju novo društvo u našoj staroj zemlji. Evo nekih od tih faktora:a — Dominantna uloga državni'h i javnih tela u investiranju kapitala, koji pristiže iz inostranstva samo u manjoj meri u vidu privatnog kapitala, a u rnnogo većoj meri preko zvaničmh kanala: đobтovoljmh jevrejskih fondova, Zajma nezavisnosti, Američke po- moći, Nemačkih reparacija.. b — Javno vlasništvo nad zemljom.c — Potreba opšte oтganizacjj e, finansiranja i kooTdinacije imi- gracije i naseljavanja.
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d — Jak uticaj socijalne ideologije otkako je otpočelo naselja- vanje cionističkih radnika pre 50 godina.e — Veoma raznolik, ujedinjen i uticajni radnički pokret.Clanovi Histadruta (opšte radničke organizacije) i njihove po- rcđice pretstavljaju zajedno oko polovinu stanovništva Izraela. Hi- stadrut obuhvata pored sindikata, socijainog staranja i kulturnih organizacija i vrlo razvijenu mrežu ekonomske delatnosti. Ima mnogo oblika zadružnih organizacija, poćev od kibuca (krmui.a zasnovanih na kolektivnoj proizvodnji i potrošnji) do raznih stepena kolektivizacije i vrsta proizvodnih, uslužnih i distributivnih funk- cija. Ima jakih ekonomskih preduzeća kojima Histadrut u ime svojih članova potpuno ili delimično raspolaže.85% zemlje je vlasništvo države i javnih tela. Samo 15% je privatna svojina.
t
Kibuc Šaar Haamakim, panoramaOd obradive površine oko 70% obrađuju razna zadružna na- selja. Nadmčari kao stalna društvena kategorija ne postoje u ovom sektoru. Izuzev citroznog voća (gde je srazmera između privatnog i zadružnog koleiktivnog sektora skoro obmuta) oko tri četvrtine poljoprivredne proizvodnje Izraela dolaizi od zadružnih naselja.Sektor Histadruta u industriji (izuzev manjih radionica) pret- stavlja око 35,%. U pogledu kvaliteta položaj Histadruta je još zna- čajniji, jer on ima dominantni ude<o u glavnim granama industrije (metalurgija, kemikalije, cement itd.). U projek-tu je podizanje nove državne industrije.180
Državna i javna tela imaju najveći udeo u aktivnim rudaTskim preduzećima. Elektricitet proizvodi državni ured. Železnički drum- ski, pomorski i vazdušni transport je mahom u rukama državnih i javnih tela.U svim tim oblastima nema zakonskih ili administrativnih pro- pisa koji isključuju privatna preduzeća. Razmeru između privatnog sektora i sektora zadružnog, kolektivnog i državnog vlasništva nad sredstvima proizvodnje određuje slobodan izbor naseljenika, kon- kurentska sposobnost, ukupni društveno-ekonomski uslovi koji po- stoje u Izraelu.Računa se da je oko 55% ukupne privrede Izraela (rudarstvo, poljoprivredna i industriska proizvodnja, transport i usluge itd.) javno vlasništvo: države ili opština, organizacija Jevrejske agencije koje se bave imigracijom i naseljavanjem, Histadruta i zadružnih tela koja on obuhvata. Svim tim organizacijama rukovode centralni izvršni organi koji se biraju slobodnim, proporcionalnim, tajnim i neposrednim izborima. U Histadrutu ovi organi se sve više dopu- njuju raznim oblicima samouprave proizvođača, koja je naravno u punoj primeni u zadrugama.Raspodela vlasništva u privredi Izraela odražava se u statusu Ijudi koji primaju nadnice i plate. Više od polovine ovih ljudi za- posleno je ne u privatnim preduzećima nego u javnim ustanovama: državnim i opštinskim, u njihovoj organizaciji — Histadrutu i Je- vrejskoj agenciji.Tim osnovnim socijalno-ekonomskim faktorima treba dodati ogroman uticaj brze kulturne integracije raznolikih elemenata. Se- timo se revolucionarnog procesa jevrejske proizvodnje. Zamislimo novu nacionalnu, socijalno-kulturnu svest koja ima koren i u dugoj istoriji i u dinamičnoj sadašnjosti i koja nastoji da ostvari sintezu vrednosti koja će savladati velike razdaljine prostora i vremena. Tada ćete sagledati vitaJnu, burnu, optimističku evoluciju koja pretstavlja najdublju suštinu Izraela.Ta evolucija, mi pouzdano verujemo, rešava na pravedan i po- ziitivan način vekovni problem Jevreja. Mi se nadamo da će ona takođe moći da pruži ncko dragoceno društveno i kulturno stvara- lačko iskustvo koje će koristiti i drugima.U duhu je naše tradicije da tražimo vezu, unutrašnje jedinstvo između blagostanja našeg naroda i blagostanja svih naroda. Kao što je rekao pretsednik Izraela Ishak Ben Cvi na dan sedme go- dišnjice nezavisnosti Izraela: ,,Neka nam se svima pruži čast da budemo svedoci progresivnog uzdizanja Izraela i prikupljanja svih njegovih sinova iz bliza i daleka. Neka mir i istina vladaju u ovom svetu, između nas i naših suseda i među svima narodima sveta”.
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CVI LOKER, PRVI SEKRETAR POSLANSTVA DRZAVE IZRAEL 
U JUGOSLAVIJI
RAZNI ASPEKTI JUGOSLOVENSKO-IZRAELSKIH ODNOSA
Odnosi između Jugoslavije i Izraela obeleženi su od samog 
početka obostranom dobrom voljom i razumevanjem te željom za 
korisnom i prijateljskom razmenom. Takvi su odnosi prirodna 
funkcija postojećih afiniteta i simparija koji se temelje na razu- 
mevanju za nacionalno oslobođenje, za revolucionarne izmene 
u strukturi društva i za izgradnju novih državnopravnih jedinica 
u otprilike isto vreme.
Prvi kontakti s novom Jugoslavijom učinjeni su još za vreme 
rata, kad su izraelski borci u palestinskim vojnim jedinicama došli 
ovamo kao padobranci i boraviii izvesno vreme u pojedinim parti- 
zanskim štabovima1), a na organizaciono-političkom planu u Egiptu, 
ItaHji i u samom Jerusalimu, gde su se pretstavnici ondasnjeg Po- 
litičkog odeljenja Jevrejske agencije (danas opunomoćeni ambasa- 
dori i ministri nezavisne države Izrael u raznim zemljama) zainte- 
resovali za prve vesnike Titovog pokreta na Srednjem Istoku i po- 
nudili im svoju saradnju. Kada se vršila evakuacija partizanskih 
ranjenika i civila sa dalmatinskih ostrva u Italiju a kasnije u Egi- 
pat (Ei Šat), jevrejska Palestina ponudila je izvestan broj kreveta 
u jevrejskim bolnicama za lečenje partizana kao i pomoć u lcko- 
vima. Ta ponuda nije, iz tehničkih razloga, svojevremeno isko- 
rišćena. Partizanske vlasti su sa svoje strane omogućile vezu između 
palestinskih vojnika i male grupe Jevreja u el-šatskom logoru, od 
kojih je nekoliko desetina došlo i ostaio u Izraelu.
Jevrejsko stanovništvo tadašnjeg mandatornog područja Pale- 
stine pratilo je s odobravanjem i divljenjem herojsku borbu i uspehe 
Titovih partizana i boraca, dok su Jugosloveni pokazali vanredno 
razumevanje za neopisiva stradanja jevrejskog naroda pod naci- 
zmom, kao i za elementamu potrebu preživelih i izmučenih Jevreja 
za spasavanjem, rehabilitacijom u jevrejskoj domovini. Otuda po- 
zitivan i bratski stav jugoslovenskih vlasti prema imigraciji u Izrael. 
Kao narod koji okuplja svoje česti iz rasula umemo to da cenimo 
i taj će stav uvek ostati svetla tačka ne samo u jugoslovensko-izra-
') O tome podrobnije vidi moj članak u „Jevrejskom almanahu 1954", 
str. 114.
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elskim. . vec i u jugoslovensko-jevrejskim odnosima. Prenos i iden- 
tifikacija . saoseCanja sa stradalnicima jevrejskog naroda na najveći 
posleratni aktiv Jevrejstva — državu Izrael — plod je instinktivno 
pravilnog shvatanja jevrejske tragedije i njenih pouka, koji služi 
na čast jugoslovenskim narodima. Na taj primer bi se mnogi mogli 
ugledati i tu treba podvući kasnije spontano i veliko učešCe ne-Je- 
vreja, kako pojedinaca tako i ustanova, u akciji za Sumu mučenika 
koja se podiže u Judejskim brdima, na prilazima izraelske presto- 
nice, Jerusalima.
Relativna geografska bliskost (istočni bazen Sredozemnog Mora), 
izgradnja državnog aparata i uređenja' kao i međunarodnih veza 
u obe zemlje de novo, sličnost narodno-oslobodilačke borbe 
i agresivni spoljni pritisak nakon postignuća nezavisnosti — dalje 
■ su osnove na kojima su rasli i razvijali se međusobni odnosi između 
Federativne Narodne Republike Jugoslavije i Izraela.
Mi Cemo se u daljem izlaganju zadržati na pojedinim manife- 
stacijama tih odnosa, pokušavajući da ih ukratko prikažemo i sa- 
gledamo kako sa gledišta postignutog tako i iz perspektive novih 
mogućnosti.
Jugoslavija je preko svojih pretstavnika u Anketnoj komisiji 
Ujedinjenih Nacija, tzv. UNSCOR-u, dr Vladimira Simića i dr ‘ Jože 
Brileja, uzela aktivnog učešća u diskusijama koje su dovele do 
odluke' o podeli Palestine na jevrejsku i arapsku državu. Posle 
proglašenja izraelske nezavisnosti bila je Jugoslavija, pored Sjedi- 
njenih Američkih Država i SSSR-a, među prvim državama koje su 
priznale mladu jevrejsku državu (19 maja 1948). SledeCe godine 
otvorena su diplomatska pretstavništva a iste godine je potpisan 
prvi trgovinski ugovor. S obzirom na karakter odnosa koji je već 
gore podvučen, bilo je prirodno što je prva izmena delegacija usle- 
dila između Saveza sindikata Jugoslavije i Histadruta (Opšteg 
radničkog saveza Izraela).
Posle toga sledile su razne posete, od kojih najznačajnija dele- 
gacija Socijal'ističkog saveza radnog naroda Jugoslavije na čelu sa 
Veljkom VlahoviCem, koja je boravila u Izraelu kao gost Mapaja. 
Delegacija Mapaja na čelu sa ministrom Perec Naftalijem uzvratila 
je posetu.
Veze između dveju zemalja došle su do vidnog izražaja naro- 
čito u Ujedinjenim Naoijama i njenim specijalizovanim agencijama. 
Bilo je mnogih zajedničkih glasanja i potpomaganja pravednih za- 
hteva i predloga druge strane. Takvo je napr. glasanje Jugoslavije 
u Savetu bezbednosti za rezoluciju od 1 septembra 1951 (u korist 
obezbeđenja slobodne međunarodne plovidbe u Sueckom kanalu). 
Ili glasanje Izraela za rezolucije Generalne skupštine kojima se 
osuđuje kominformski pritisak na Jugoslaviju i ugrožavanje njene 
• nezavisnosti i bezbednosti. ,
Sličnost u gledištima između dveju vlada očituje se u nizu 
s^oljno^olhič^to i. načrinfo pi■tanja, kao što su priznanje Naiodm 
Republike Kine i njene uloge u svetu, zalaganje za popustanje za-
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tegnutosti i miroljubivo rešavanje svetskih problema, prvenstveno putem direktnih pregovora između zainteresovanih strana, protiv- ljenje agresivnom vojnom organizovanju i sl.S izraelske strane negovane su veze prijateljstva i u doba kad je Jugoslavija bila u znatnoj meri politički izolovana. Za Izrael su tada naročito bili važni odnosi s istočnoevropskim zemljama zbog potrebe i mogućnosti emigracije jevrejskih masa iz tih zemalja. To, međutim, niukoliko nije uticalo na načelne stavove, pa tako ni na održavanje i razvijanje odnosa s Jugoslavijom.Jugoslavija i Izrael uspešno sarađuju u nizu međunarodnih organizacija, a njihovi pretstavnici u tim organizacijama i na me- đunarodnim konferencijama održavaju prisne odnose, kao što to, uostalom, čine i diplomatski pretstavnici dveju zemalja širom sveta.Ovde valja napomenuti pozitivan stav koji su izraelska vlada i javnost zauzele od samog početka prema Balkanskom savezu kao jedncm obliku konstruktivne miroljubive saradnje uopšte, a naro- čito i zbog jačanja bezbednosti oblasti koja se graniči s Bliskim Istokom.Još jedan vid zajedničkog stremljenja, koji sadrži potencijalne mogućnosti saradnje i saobražavanja napora, pretstavljaju sve tešnji odnosi između Jugoslavije i niza aziskih zemalja kao što su, napri- mer, Burma, Japan i druge, s jedne, i između tih zemalja i Izraela s druge strane. Naročito je značajno prijateljstvo s Burmom, koja se oslobodila iste godine kada i Izrael, i koja ima napredan i soci- jalistički režim. Postoje, po svim znacima, znatne mogućnosti sa- radnje u ekonomskoj, tehničkoj i drugim oblastima.Besumnje postoje i u izmenjenim, i toliko promenljivim, me- đunarodnim prilikama trajni faktori i spone koji će osigurati na- stavak, pronalazeći nova polja i oblike međusobne saradnjeEkonomski odnosi — Trgovinska razmena pokazuje stalan po- rast, premda još ni izdaleka nije postignut optimum niti su isko- rišćene sve mogućnosti koje se kriju u dvema dinamičnim privredama. Svi su izgledi da će ove kalendarske godine razmc-na prevazići šest miliona dolara, u oba pravca. Sada smo u eri trećeg trgovinskog sporazuma te možemo zabeležiti uravnotežcnje robne razmene (prestanak ranije hronične izraelske deficitamosti) kao i izvesno proširenje broja i vrsta artikala u realnom prometu. Me- đutim, još uvek je razmena * ograničena na izvesne malobrojne glavne artikle (sanduci za pomorandže i izvesne hemikalije u za- menu za automobilske gume, vunena prediva, južno voće, ve- štačke zube i sl.).Trgovinski poslovi podložni su povremeno raznim smetnjama i trpe od nesnalaženja izraelskih nnivrednika u ovdašnjim spoljno- trgovinskim propisima — koji se često dopunjuju i menjaju — 1 neslaganja nivoa cena, no ipak se razmena odvija uglavnom na zadovoljavajući način. Za teškoće traže se korektivi u redovnim kontaktima i u instrumentima predviđenim u samom sporazumu (Mešovite komisije).184
Većem razmahu razmene smetaju direktna i indirektna ogra- 
nićenja u uvoznom režimu i jedne i druge zemlje, kao i činjenica 
da obe razvijaju laku i srednju industriju slične prirode. To nikako 
ne znači da su iscrpljene sve mogućnosti. Naprotiv, ima još čitavih 
„nenačetih područja i tržišta koja nisu dovoljno ispitana.
Postoje uslovi za dalje unapređenje razmene, a mogli bi se 
proučiti i neki oblici šire ekonomske saradnje.
Socijalistički sektor — Već smo napomenuli dve izmene dele- 
gacija — sindikalnu i socijalističku. Pored toga boravila je u Izraelu 
i sindikalna folklorna grupa, koja je primljena s bratskom pažnjom. 
To su bili počeci veoma plodne saradnje radničkih pokrc-ta dveju 
zemalja. U međuvremenu Histadrut je uputio šest svojih članova. 
radnika u preduzećima pod njegovom upravom, koji su proveli 
nekoliko meseci na praksi, proučavajući metode rada i načela 
radničkog samcupravljanja u Jugoslaviji. Ima već nekoliko godina 
kako studenti tehnike i tek diplomirani inženjeri odlaze, u okviru 
sistema IAESTE, na letnju praksu u Jugoslaviju odnosno u Izrael. 
T: mladići i devojke rade po raznim preduzećima i dcprinose boljem 
međusobncm upoznavanju, takođe u okviru radničkih ustanova.
Ove godine bile su veze osobito intenzivne. Prvo je boravila 
ovde delegacija Hamišmeret haceira, omladinske organizacije Ma- 
paja kao gost Narodne omladine Jugoslavije. Socijalistički omladinci 
iz FNRJ uzvratili su posetu i time položili temelje za stalnije kon- 
takte. Na poziv zadružnog centra Histadruta, Hevrat Ovdim, bora- 
vila je u Izraelu delegacija Glavnog zadružnog saveza FNRJ na 
čelu s narodnim poslanikom Antom Bojanićem. Ove jeseni delega- 
cija Hevrat Ovdim provela je tu više od dve nedelje kao gost ju- 
goslovenskih zadrugara.
Napomenućemc da je, kao i na ranijim Kongresima, i ovo- 
godišnjem Kongresu Saveza sindikata u Sarajevu prisustvovao 
pretstavnik Histadruta. Tckom ovcg leta učestvovao je mladi ki- 
bucnik Moše Kerem u logoru Narodne omladine u Zadru, koji je 
bio posvećen socijalističkoj problematici.
Savezni zavod za socijalno osiguranje FNRJ spontano je uspo- 
stavio veze sa najvećom zdravstvenom ustanovom Izraela, Kaput 
holim, Fondom za zdravstveno osiguranje izraelskog radništva. 
Kao rezultat veze došlo je u jesen 1955 do razmene delegacija. 
Izraelska delegacija, kojoj su se pridružila dva državna funkcio- 
nera (pretstavnik Ministarstva narodnog zdravlja i novostvorenog 
Nacionalnog osiguranja), napustila je, veoma zadovoljna, Jugoslaviju.
Sve te delegacije posećuju niz ustanova, preduzeća, i održa- 
vaju izmene gledišta i diskusije, to'kom kojih se proučavaju metode 
rada svojstvene svakoj strani, nova iskustva kao i mogućnosti pro- 
širenja saradnje u pojedinim međunarodnim radničkim forumima. 
Utisci i iskustva stečena prilikom tih poseta objavljivani su s vre- 
mena na vreme kako u opštoj tako i u radničkoj štampi. Ovde
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ćemo naznačiti vrlo korisnu razmenu novinara koju su organizovali „Davar”, glavni organ Histadruta, i „Borba”, organ Socijalističkog saveza.Možda nije na odmet da se ovde iznese jedna ideja koju je izraelski radnički i nacionalni lider, David Ben Gurion, dao socija- lističkim delegatima koji su ga obišli, naime da se iz Jugoslavije pošalje u Izrael jedna grupa mladih zemljoradnika koja bi ostala u zemlji nekoliko meseci radeći u kibucima tj. kolektivnim nase- ljima, u cilju praktičnog i detaljnog proučavanja ovog oblika soci- jalizma na selu. Ova je ideja nepotpuno ostvarena posetom zadružne delegacije.Nije potrebno naročito naglašavati politički i masovni karakter ovog sektora — otuda je njegova važnost potpuno jasna. Navedene manifestacije mogu se shvatiti ili kao „potpun katalog” ili tek kao prvi zahvati u bogatu riznicu socijalističke i međudržavne saradnje. Ima razloga da verujemo da će preovladati druga altemativa.
Kultura i nauka — Na tom širokom području delatnosti uči- njeno je dosada relativno malo, ako se uzme u obzir da su oba mala naroda dala značajna ostvarenja i doprinose svetskoj kulturi. Ono što je već urađeno spadalo je samo delimično u najveći domet jedne ili druge strane. Cini se da u prvim posleratnim godinama nije posvećena dovoljna pažnja umetničkim i ostalim kultumim razmenama i ta se razmena ni kasnije nije odvijala u nekim.jasno određenim i planiranim pravcima. No ipak je došlo do niza lepih manifestacija i pripremljeno je tle za nove pothvate.Pored pomenute sinđikalne folklorne grupe, u Izraelu su go- stovali i studentska grupa „Krsmanović”, kao i makedonski ansambl „Tanec”,.koji je požnjeo narociti uspeh kod izraelske publike. Jedna baletna grupa zagrebačke Орете takođe je nastupala u glavnim izraelskim gradovima.Pre nekoliko godina gostovala je grupa pevača beogradske Opere, a Marijana Radev, operska pevačica iz Zagreba' i Milana, već je dvaput pozvana da nastupi kao solista s Izraelskim filhar- moniskim orkestrom. Tu treba spomenuti i učešće jugoslovensko- jevrejskog hora na I i II Festivalu jevrejske pesme, tzv. Zimrija. U oba slučaja hor je nastupio u nizu naselja i gradova i požnjeo lepe uspehe.Od izvođačkih umetnika gostovali su u Izraelu pijanista Andreja Preger (u dva maha) i violinista Petar Toškov. S izraelske strane nastupio je u Jugoslaviji, рге nekoliko godina, oianista i cimbalista Frank Pelleg (Pollak), dok je prošle godine gostovala pijanistkinja Pnina SaJzmann. U mesecu novembru gostovao je izraelski diri- gent Georg Singer, a vode se pregovori i o gostovanju, još za vreme zimske sezone, Miroslava Cangalovdća u Izraelu.Na muzičkcm polju treba zabeležiti još i Tazmenu gramofonskih ploča između Radio Beograda. i Kol Jisraela u Jerusalimu (narodne pesme i igre), kao i povremeno izvođenje izraelske narodne i ka- 186
merne muzike od strane skopske i beogradske radio-staniee. Prošle godine boravio je u Izraelu jugoslovenski kompozitor Josip Slaven- ski, povodom Festivala savremene muzike koji je održan u Haifi.U pogledu književnosti, na hebrejskom je nedavno objavljena knjiga potpretsednika Saveznog izvršnog veća Rodoljuba Colako- vića: „Zapisi iz Oslobodilačkog rata” I. Pored nekih manjih napisa u dnevnoj i nedeljnoj štampi, još nije ništa objavljeno iz hebrejske literature, iako postoje izvesni rukopisi u srpskom prevodu odnosno na drugim evropskim jezicima. U ovdašnjim pozorišnim krugovima već se duže vremena razmatra mogućnost izvođenja drame ,,Na putu za Elat” mladog i savremenog izraelskog pisca Aharona Megeda.'Ove godine je otvoreno novo, veoma značajno poglavlje — naučna saradnja. Prvi konkretniji razgovori u ovom smislu vođeni su prilikom nedavnog kratkog boravka prof. Samburskog, pretsednika Vladinog naučnog saveta u Jerusalimu. Tom prilikom uspostavljeni su mnogi kontakti i ispitane potrebe i mogućnosti saradnje, naročito na polju fizike i nukleamih nauka. Prof. Sam- burski održao je dva zapažena predavanja (u Institutu Jože Štefan u Ljubljani i u Institutu Boris Kidrič u Vinči) o organizaciji na- učnog istraživanja u Izraelu i o dostignućima izraelskih naučnika. Postavljeni su takođe temelji za izmenu eksperimentalnih i teoret- skih fizičara. Docnije su se dve vlade i formalno sporazumele o sa- radnji na mirolj ubivoj upotrebi atomske energije.Krajem septembra priređena je u Beogradu izložba izraelskih naučnih publikacija pod egidom Komisije za kultume veze FNRJ sa inostranstvom. Tim povodom održali su naučna predavanja pro- fesori Milojević i Stanković.To su dosadašnji rezultati, a mogu se još napomenuti sledeći planovi: Poseta prof. dr Siniše Stankovića Izraelu na poziv izra- elske vlade; razmena delegacija geologa, stručnjaka za slatkovodno odnosno morsko ribarenje; iskorišćavanje s jugoslovenske strane četiri stipendije izraelskog Ministarstva narodnog zdravlja za spe- cijalizaciju mladih lekara u određenim granama medicine; ispiti- vanje i sprovođenje u delo mogućnosti tehničke saradnje event. korišćenjem izraelskog iskustva u pojedinim područjima (reforma školstva, navodnjavanje i sl.).Na planu likovne umetnosti još ništa nije urađeno te postoji ideja o organizovanju recipročnih izložbi po tri istaknuta slikara.Nema sumnje da su u protekloj godini učmjeni znatni koraci napred i da postoje realne mogućnosti za dalji razvitak.
Razni kontakti — Između Jugoslovenske narodne armije i Od- branbene vojske Izraela uspostavljene su prijateljske veze, koje su došle do izražaja naročito prilikom poseta delegacija na čelu s brig. generalom Avidarom (sada izraelskim ambasadorom u So- vjetskom Savezu), odnosno generalpukovnikom Apostolskim, kao187
i za vreme kratke posete koju je prošlog leta učinila splitskoj luci, 
tj. Jugoslovenskoj ratnoj mornarici, izraelska mornairica u sastavu 
tri fregate.
Tokom protekle godine postavljeni su vojni atašei pri diplo- 
matskim pretstavništvima obeju zemalja.
Specijalnu pažnju zaslužuje komunalna regionalna 
saradnja koja je pokrenuta prvi put ove godine u okviru 
ECOSOC tj. Ekonomskog i socijalnog saveta Ujedinjenih Nacija. 
U grupi za ispitivanje komunalnih i zdravstvenih pitanja u oblasti 
istočnog Mediterana učestvovali su Jugoslavija, G-rčka, Turska, 
Iran i Izrael, kao i članovi Sekretarijata Ujedinjenih Nacija. Grupa 
je za mesec dana obišla zasada Jugoslaviju, Grčku i Izrael, gde se 
ovoj vrsti saradnje pridaje poseban značaj.
Sto se tiče sporta, došlo je do više sastanaka, prvenstveno u 
košarci i futbalu. (Napori izraelskih klubova odnosno Futbalskog 
saveza da dobiju kvalifikovanog jugoslovenskog trenera os-tali su 
bez uspeha.)
Opšte napomene — Razume se da se u okviru ovakvog napisa 
ne može obuhvatiti ceo splet odnosa dveju savremenih država. Ne 
treba gubiti iz vida ni to da su gore izneti podaci zabeleženi po 
sećanju i razumevanju pisca i da on jedini snosi odgovornost za 
mišljenja i napomene izražene u ovom napisu. Međutim nadamo 
se da smo dali uvida u širok obim saradnje. njenih temelja i per- 
spektiva.
Analizom nabrojenih i makar samo ovlaš nabačenih vidova 
saradnje stiče se utisak da je razvitak odnosa 'tekao uglavnom or- 
ganski i spontano, neometen od spoljnih činilaca a shodno željama 
i potrebama zainteresovanih slojeva društva, naroda i samih vlada. 
Besumnje su odnosi u prvim godinama posle proglašenja neza- 
visnosti Izraela i njegovog Oslobodilačkog rata bili vanredno prisni 
i srdačni. Tada je bilo na obema stranama mnogo ratnih reminis- 
cencija i povlačenja paralela iz borbe za opstanak i slobodu. Sašvim 
je normalna pojava da su docnije nastale izvesne izmene u struk- 
turi odnosa, iskrsle su nove forme i problemi, a saradnja se razvi- 
jala u širinu, poprimivši povremeno čak i rutinski karakter. Takođe 
se povećao broj kontakta, ali nema razloga da se pomisli da upo- 
redo s kvantitativnim porastom u nivou odnosa nije došlo i do 
suštinskih poboljšanja. Na prvi pogled izgleda, na svaki način, da 
ovde nisu u pitanju samo korektni odnosi kakvi mogu da postoje 
i među dvema jako udaljenim zemljama, sa iz osnova različitim 
pa čak i oprečnim političkim i društvenim uređenjem. Postoje po- 
voljne indikacije koje ukazuju na dublje korene prijateljstva, veći 
afinitet i na mogućnosti sadržajnijih i bližih međudržavnih odnosa 
koji bi adekvatno izrazili raspoloženje naroda u obema zemljama 
podjednako.
Posebno treba podvući vanredno gostoprimstvo i prijateljstvo 
kojim se dočekuju i okružuju u FNRJ izraelski posetioci i delega- 
cije, kao i veliku ozbiljnost i studioznost svih deleg'acija bez razlike 
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које su iz Jugoslavije pošle u posetu Izraelu. Samo ove dve činje- 
nice po sebi su već osigurale uspeh Svih razmena, one su ujedno 
zaloga i potstrek za buduće uspehe. I pored dobre volje, Izraelci 
još ni izdaleka nisu postigli takav stepen gostoprimstva koji bi se 
mogao meriti s čuvenim jugoslovenskim, a niu pogledu prethodnih 
priprema delegacija nisu uvek učinili maksimum. U zamenu za to, 
svi su izraelski državni i radničko-društveni činiooi svesni značaja 
i korlsnosti razvijanja prijateljskih veza s ' Jugoslavijom, pa otuda 
nije ni cudo što je do znatnog dela razmena došlo na predlog sa 
izraelske strane.
Iz svega izloženog proizlazi da se dve zemlje u znatnoj meri 
dopunjuju te da mogu biti kako davaoci tako i primaoei u jednoj 
ravnopravnoj, obostrano korisnoj saradnji, u nizu kako ispitanih 
tako još i „neotkrivenih” oblasti. Svakako da ima niesta i krijičnoj 
oceni postojećih spoznaja i okvira međusobne saradnje. Međutim 
poželjno je da se nastavi proces jačanja veza na svim područjima 
života i na svim stepenima, јег je to najbolje sredstvo za bolje 
upoznavanje i razumevanje. Tako se mogu postići još uža saradnja 
i dalji napredak u već dosada plodnim odnosima.
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DAVID A. ALKALAJ, JERUSALIM
JUGOSLOVENSKA ALIJA
Decembra 1955 navršilo se punih sedam godina od prve ma- 
sovne alije iz Jugoslavije u Izrael. Prvi jugoslovenski olim nisu još 
zaboravili svoje jedanaestodnevno putešestvije Sredozemnim Morem, 
starim transportnim brodom „Kefalos”, koji ih je doveo u obeto- 
vanu zemlju. Sedam godina je sigumo dovoljan vremenski razmak 
za opštu analizu naše alije, koja se obavljala u vremenu od 1948— 
1952 godine.
Kad se govori o jugoslovenskoj aliji, misli se na iseljavanje 
posle osnivanja države Izrael. Međutim, treba imati na umu da su 
postojale alije iz jugoslovenskih krajeva odmah posle Prvog svet- 
skog rata. Bile su to halučke i pionirske alije, pojedinaca i manjih 
grupa; a isto tako i išeljavanje bitoljskih Jevreja, pojedinačna i u 
grupama. Te su alije, u takvim malim okvirima, trajale punih deset 
godina. One su mogle da obuhvate nekoliko stotina omladmaca- 
haluca i oko 1500 bitoljskih Jevreja. Halučki element pretstavlja 
naročitu kategoriju, a tako isto su Bitoljci posebna grupa. O ovim 
dvema kategorijama neće ovde biti reči. U ovom trenutku nas za- 
nima alija posle osnivanja jevrejske države. Ta je alija obuhvatila 
oko 8500 Ijudi.
*
Iseljavanje jugoslovenskih Jevreja pretstavlja značajan isto- 
riski događaj u njihovom životu. Jevreji jugoslovenskih zemalja 
nisu spadali u iseljenički element, kao što su, naprimer, puljski 
i ruski Jevreji, koji su se iseljavali u druge zemlje, u toku poslednjih 
stotinu godina. Bio je to stabilan element, vezan za rodnu grudu, 
koji se nije pokrenuo ni onda kad je Hitler bio na vratima Jugosla- 
vije i kad je zločinački nacizam ugrožavao opstanaik jugoslovenskog 
Jevrejstva. Tu malenu preostalu zajednicu moglo je pokrenuti samo 
ono što je 1948 godine pokrenulo jevrejske zajednice Evrope, Azije 
i Afrike: osnivanje jevrejske nacionalne države. Stvaranje jevrej- 
ske nacionalne države u Izraelu probudilo je latentni jevrejski na- 
cionalizam, koji se vekovima taiožio u jevrejskom čoveku. Jevrejska 
katastrofa za vreme nacizma je sigumo doprrnela da se preostali 
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Jevreji zbliže i skupe, i to je svakako bio jedan od snažnih motora 
za odluku na iseljenje u jevrejsku državu. Gubitak najbliže poro- 
dice, bračnog druga i dece, braće, sestara i roditelja, ostavio je du- 
ševnu prazninu, koja se teško podnosila. U tom trenutku je prokla- 
movana država Izrael, koja je, u izvesnom psihološkom smislu, 
došla kao nešto što će da ispuni životnu prazninu nastalu kao posle- 
dica jevrejske katastrofe. Kako se drugačije može objasniti iseljenje 
stotine hiljada evropskih Jevreja iz zemalja u kojima su uživali 
apsolutnu jednakost i ravnopravnost i u kojima su im bili pristu- 
pačni svi položaji? Razume se po sebi da nacionalno osećanje nije 
u svakom čoveku bilo potpuno jasno formirano. Bilo je među ise- 
ljenicima dosta asimilanata. Ono što je bilo jasno izraženo, bilo je 
osećanje povezanosti sa sopstvenom nacijom.
Iz Jugoslavije su se iselili ljudi koji su bili na zavidnim poio- 
žajima, oficiri, borci i partizani u Narodno-oslobodilačkom ratu, 
ljudi slobodnih profesija, kojima je posle rata odlično išlo, mnogo- 
brojni Cinovnici sa sigurnom egzistencijom. Nije te ljude privlačio 
drugi društveni poredak, jer su u socij alističkom poretku Nove 
Jugoslavije imali obezbeđenu karijeru. Među iseljenicima bilo je 
socijalista od uverenja i aktivnosti. Izrael je značio za sve njih 
životni prelom: hiljadama su se prijavljivali za iseljenje, obuhvaćeni 
nekom nacionalnom psihozom. Bilo je, među iseljenicima, sigurno 
i ljudi kojima je smetao socijalistički poredak, jer su se nadali da će 
negde? u Sevemoj ili Južnoj Americi naći mogućnosti za boga- 
ćcnije. Bilo je i drugih, avanturista, za koje je ali.ia bila obična 
avantura. Ali za ogromni deo iseljenika Izrael je značio rešenost 
da se povežu sa svojom nacionalnom zajednicom u slobodnoj naci- 
ona-lnoj državi.
*
Jugoslovenske narodne vlasti zauzele su vrlo pozitivan stav 
prema aliji u Izrael. Iseljenje j ugoslovenskih Jevreja u Izrael do- 
lazi, u godini 1948, kao normalni izraz opšteg stava socijalističke 
Jugoslavije prema nacionalnom pitanju. Taj sav, koji se nije izme- 
nio ni do danas, ocenjen je u Izraelu i svuda u svetu, gde Jevreji 
žive, s velikim priznanjem i zauzima posebno mesto u istoriji alija 
uopšte. U poređenju s drugim zemljama narodne demokratije, Ju- 
goslavija je iseljenicima u Izrael pružila maksimum olakšica.
Iseljenju Jevreja iz Jugoslavije nije prethodila nikakva orga- 
nizovana propaganda. Jevreje nije niko terao da idu: ni vlasti, ni 
opšte.prilike u zemlji, niti javno mnenje. Naprotiv, opšte raspolo- 
ženje i merodavrdh i nejevrejskog stanovništva bilo je izraženo 
u želji da Jevreji ostanu, ali je pokazano puno trazumevanje za nji- 
hovu odluku da se povežu sa svojim narodom i svojom zemljom.
Na ovaj nacin dolazimo do prvih zaključaka o karakteru jugo- 
slovenske alije. Jugoslovenska alija bila je slobodna, opšta, dobro- 
voljna, bez ograničenja, bez spoljnih uticaja.
*
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Zemlja u koju su došli olim iz Jugoslavije bila je za njih ve- 
Jika stvamost i velika nepoznata. Iako je država bila proglašena 
samo šest meseci ranije, useljenicima se činilo da postoji deceni- 
jama. Prcglašenje države je izgledalo samo kao forma. koja je ne- 
dostajala već bcgatoj sadržini, stvarnoj pedeset godina u okviru 
cionističkog pckreta. Ni mi, stari cionisti, nismo imali pojma o je- 
vrejskoj stvarnosti u Palestini: i narod i zemlja bili su već odavno 
formirani. Jevrejski jezik — ivrit — vladao je školom i privredom, 
na dcmu i ulici. Zemlja je imala svoju ekonomsku bazu. Politički
Deca u kibucu Gat u kojem živi veći broj jugoslovenskih halucim
život razvijao se putem političkih partija već pedeset godina, 
Kultumi i umetnički život potpuno formirani. Verski život je već 
bio vekovima organizovan. Starosedeoci su dali zemlji svoj ipečat, 
svoje naravi, svoj mentalitet, za nas nov i stran po svojoj samo- 
svesti, samouverenosti, samopou^danju li individualizmu. Iaiko 
azijska država, Izrael mnogo više liči na Zapad: individualizam je 
jako izražen i svaki se bori za sebe i ne vodi mnogo računa o dru- 
gima, kao što je to i u Amenici i uopšte na Zapadu.
Izrael je lepo dočekao nove olim iz Jugoslavije. Prve alije, 
u godinama 1948 i 1949, dobile su bolje prihvatne logore, te mese- 
cima besplatnu hranu. Vlasti su činile mnogo za njihov smeštaj po
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gradovima i selirna. Jedan deo olima dobio je i besDlatne stanove 
po napuštenim arapskim kućama, a gde je bilo mogućnosti i bes- 
platne lokale. U Jerusalimu su im deljeni besplatni stanovi, često 
veoma udobni, po napuštenim arapškim i nemačkim kućama. De- 
ljeni su im i lokali. Udruženje olim iz Jugoslavije — Hitahdut olej 
Jugoslavija — je mnogo uradilo u korist naših useljenika, u sara- 
dnji sa Cionističkom organizacijom i državnim vlastima.
Naši olim bili su veoma impresionirani svojom novom domo- 
vinom i svim onim što su u njoj našli. Prvih nekoliko meseci, dok su 
živeli po logorima o trošku Sohnuta, posmatrali su oko sebe, tražeći 
zaposlenje. Onda su se odlučivali i odlazili iz logora, pojedinačno 
ili u grupama, dogovornoe zemljaci i stanovnici istog mesta iz zavi- 
čaja, u gradove i sela, na zemlju, na nova naselja, tražeći bazu za 
svoju novu egzistenciju. Glavni problem su bili: stan i zaposlenje. 
Po izlasku iz logora, naišlo se na stvamost Izraela. Za balkanske 
sen.timentalce je individualizam mlade, imigracione zemlje odisao 
hladnoćom na koju nisu bdli naviknuti u jugoslovenskoj sredini 
svoga zavičaja. Bilo je teže nači kontakt sa starosedeocima, od kojih 
su se razlikovali po jeziku i mentalnim osobinama. S druge strane, 
imali su da se bore za egzistenciju u utakmici s ljudima koji su 
često spremniji od njih za život u novoj zemlji, koji raspolažu ne 
samo znanjem zemaljskog jezika nego i znanjem engleskog i jidiša 
i kvalifikacijama koje su stekli po školama u Zapadnoi Evropi 
i Sjedinjenim Državama. Nije bilo lako konkurisati takvim sna- 
gama. Bilo je, naravno, kao i u svakoj imigraciji, razočaranja. Za 
mnoge nije bilo jasno da je preseljenje iz zavičaja, u kome se govori 
matemjim jezikom, značilo korenitu i revolucionarnu promenu ži- 
vota i ogroman napor da se prilagodi novim prilikama i odnosima, 
drukčijim naravima i običajima. U ono vreme, nekoliko meseci 
posle prvih alija, bilo je kod jugoslovenskog poslanstva u Jafi mno- 
go molbi za povratak. Jugoslovenske vlasti su praviino ocenile situ- 
aciju, kad nisu uopšte rešavale po tim molbama, jer su znale da to 
nije poslednja reč novajlije-useljenika, koji se još nije snašao i koji 
će drugačije reagirati kad bude rešio osnovne probleme svakog 
imigranta: stan i zaposlenje.
Zaključak je sledeći: slobodna i dobrovoljna jugoslovenska 
alija, premda sistematski i dobro organizovana, nije bila selektivna: 
useljenički element se nije birao prema ekonomskim zahtevima 
i uslovima koje postavlja Izrael i njegova moć apsorpcije. Jugoslo- 
venska alija nije postavila granice ni po starosti, ni po podobnosti 
kandidata za iseljenje u pogledu zdravstvenog stanja i radne spo- 
sobnosti. Savez opština je morao često, iz humanih razloga, da 
registruje i lica koja nisu odgovarala ni onim minimalnim uslovima 
koje su izraelske vlasti postavile. Za mnoga lica se docnije poka- 
zalo da je njihovo iseljen{je bila greška, jer se ovdenisu mogla snaći. 
Uostalom, za utehu služi fakat da nijedna masovna alija nije bila 
selektivna, i na taj način je uneto u zemlju mnogo desetina hiljada
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socijalnih slučajeva. Izrael nije mogao da odvaja članove porodica, 
niti se mogao da ogluši o molbe starijeg i slabijeg elementa za 
useljenje.
«
U odnosu na novu društvenu stvarnost u Izraelu, žene su poka- 
zale veću moć prilagođavanja od muškaraca. Kao pravilo vredi da 
su se mlađi lakše snalazili od starijih. Za decu nije bilo nikakvih 
problema; ona su se uživela u novu sredinu, bez ikakvih teškoća, 
preko dečijih zabavišta, osnovnih škola i gimnazija. Institucija de- 
čijih zabavišta za decu useljenika od osobite je važnosti, jer tako 
savlađuju već prve jezičke teškoće i ulaze u osnovnu školu s po- 
trebnim osnovama iz ivrita.
Nije bilo teškoća u pogledu snalaženja za stručnjake: lekare, 
apotekare, inženjere, zanatlije, knjigovođe, geometre, kvalifikovane 
radnike. Oni su lako mogli da nađu zaposlenje. Žena, pak, bila je 
oslobođena svih kompleksa, i uspomene građanske prošlosti kad je 
raspolagala velikim stanom i poslugom. Nju nisu mućile uspomene: 
sad je ona išla da poslužuje kod drugih. Zene su se odmah zaposlile 
kao kućne pomoćnice, nadničarke, krojačice, manikirke, frizerke, 
prodavaćice, bolničarke, fabričke radnice, a dosta njih i kao posla- 
stičari, pekući kod kuće kolače. Društveni položaj žene kućne po- 
moćnice i radnice je u Izraelu drukčiji nego u Evropi i njeno zani- 
manje ne smanjuje njen društveni rang. Ovde je žena naših olim 
pokazala mnogo samosvesti i samopouzdanja, i mnogi muškarci su 
mogli da se postide pred njom.
U velikoj trgovini, bankarstvu i industriji ogledao se sasvim 
malen broj naših useljenika. Razlog tome je u činjenici što je sasvim 
malen broj raspolagao većim kapitalima. Međutim, u sitnoj trgovini 
ima došta naših ljudi: bakala, prodavaca mlečnih proizvoda, bife- 
đija i piljara. Ima nešto sitnih trgovaca galanterijom i manu- 
faloturom.
Znatan broj jugoslovenskih olim otišao je u činovnike, bilo po 
radničkim i sindikalnim institucijama, bilo po nacionalnim ili dr- 
žavnim nadleštvima, bilo, najzad, po bankama, osiguravajućim 
društvima i kod privatnih firmi. Cinovnički poziv je svakako naj- 
mnogobrojniji i to prosečan činovnički stepen. Ima visokih činovni- 
ka, ali uglavnom na početnim stepenima hijerarhije.
Studenti koji su u zavičaju započeli studije, ili ovde završili 
maturu, već pristižu s diplomama doktora medicine, svršenih prav- 
nika ili filozofa. Oko desetak naših olim, ranijih advokata u zavi- 
čaju, položilo je advokatski ispit.
Imigraciona zemija koja traži mladost i dinamiku, Izrael pret- 
stavlja problem za stariji svet. Naši olim, a verovatno olim uopšte, 
nisu na vreme ocenili ogromnu važnost znanja državnog jezika. 
Iako se taj jezik može naučiti perfekitno tek kroz niz godinia bavlje- 
nja u zemlji, novom useljeniku se ipak omogućuije služba sa zna- - 
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njem koje daju tzv. „ulpani”, specijalni šestomesečni kursevi za 
intenzivno učenje jezika. Kao i drugde, stariji ljudi, preko 55 go~ 
dina, teško mogu da se zaposle. Ima nezaposlenih i ima, među još 
starijim ljudima i ženama, dosta socijalnih slučajeva.
♦
Jedan deo novih olim iz Jugoslavije posvetio se zemljoradnji. 
Bili su to i bivši trgovči, agenti, direktori preduzeća, činovnioi. 







grani realno gledali izvesnu sigumost i stabilnost. Tako su nastala 
naselja: Kidron, Rišpon, Basa, Bet Naikufa i Bet Zajit. U Kidronu 
se 80 porodica iz Jugoslavije ibive zemljoradnjom. Olim su iz Hr- 
vatske, Vojvodina i Makedonije. Svaki st^C'vnik je do'bio 25 dunuma 
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zemlje. Ima ih koji obrađuju i dvostruku površinu. Glavne pri- 
vredne grane su: zemljoradnja, živmarstvo i stočarstvo. Kidron se 
ni po čemu ne razlikuje od kaikvog bogatog banatskog sela. Razume 
se da ima pojedinaca koji nisu potpuno uspeli, te moraiu iči ла rad 
kcd obližnjih seljaka, dok im žcne vode gazdinstvo. Ima ih koji su 
vanredno dobro uspeli i zaposluju dosta radne snage.
Rišpon je, uz Kidron, lep uspeh jugoslovenskih useljenika 
u produktivaciji zvanja. Ovde su 34 porodice, uglavnom iz Bačke, 
i za šest godina napustile su selo svega dve porodice. Bave se povr- 
tarstvom i njihov je specijalitet čuvena rišponska paprika. Sad se, 
uz pomoć radničke ustanove za privredno naseljavan.je, pokušava 
da ostvari tzv. idealni tip gazdinstva: stočarstvo, povrtarstvo, živi- 
narstvo, te gajenje narandže.
Basa, na libanonskoj granici, rasturila se posle tri godine. Na 
brdu, Basa nije raspolagala s mnogo zemlje i njeni stanovnici su, 
pored okućnice, išli na rad u obližnje kibuce. Nekoliko porodica iz 
Makedonije ostalo je u Novoj Basi, dok su se ostali rasturili. Basa 
nije bila u stanju da izdrži prvu ekonomsku krizu koja je zatrovala 
i lične odnose među naseljenicima. Basa pretstavlja ozbiljan pokušaj 
naših olim u poljoprivredi i živinarstvu i njeni stanovnici su poneli 
dobra iskustva, koja primenjuju na svojim domaćim gazdinstvima, 
u Nahariji, ili u Kidronu, i drugde.
Bet Zajit .i Bet Nakufa, kraj Jerusalima, su radničke mošave: 
stanovnici moraju tražiti zaradu u gradu, dok im se žene bave gaz- 
dinstvom, uglavnom živinarstvom i cvečarstvom te, naročito u Bet 
Nakufi, vcčarstvom. Na brdu, ta naselja mogu svojim stanovnicima 
pružiti samo kaiševe zemlje, na kamcnitim liticoma, kao u Dalma- 
ciji. I Bet Zajit je imao tešku krizu, koja je dovela do raspre među 
našim olim.
Iz ovog se može zaključiti da je prelaz građanskog elementa 
naših olim na produktivne privredne grane lmao velikog uspeha. 
U početku je na zemlji bilo preko 10% naše cele alije, dok je sada 
taj broj mogao da spadne na 6—7%. Građanski element se može 
posvetiti s velikim uspehcm svakoj grani poljoprivrede. Opasnost 
pretstavljaju ekoncmske krize, koje su u stanju da zatruju odnose 
i pokolebaju pojedince. Lep ugled koji jugoslovenska alija uživa 
u Izraelu ima svoj osnov, između ostalog, u činjenici što su naši 
useljenici pokazali gotovost da odu na zemlju.
*
U političkom životu zemlje naši olim nisu došli ni do kakvog 
izražaja. Oni su, razumljivo, pripadnici raznih političkih stranaka, 
bilo prema ideološkom opredeljenju. bilo prema klasnoj pripadnosti. 
U parlamentu nema nijednog od naših ljudi, pa ni od onih koji su 
dcšli pre više od dvadeset godina i koji raspolažu opštim i ličnim 
kvalifikacijama za narodnog poslainika. Nema ih uopšte na vodećim 
mcstima po strankama, niti u gradskim pretstavništvima glavnih 
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gradova. Sav politićkči rad njihov je propaganda za vreme izbora, 
kad se održi nekoliko zborova i rasturi nekoliko letaka na srpsko- 
hrvatskom jeziku. Nema nijednog ni na visokim počasnim ili pla- 
ćenim mestima nacionalnih institucija ili fondova, niiti u ustano- 
va.ma sindikalnog saveza. Ova naša generacija će teško doći do 
izraza u politici uopšte. Politika u ovoj zemlji zahteva naročiti men- 
talitet i uživljavanje koje se ne stiče za nekoliko godina, već kroz 
jednu i više generacija, Ne treba zaboraviti da su u velikim je- 
vrejskim zajednicama u svetu postojale, u okviru cionističkog po- 
kreta, političke stranke koje su, ustvari, u svemu odgovarale poli- 
tičkim strankama u Palestini. U tim zajednicama su se Jevreji 
aktivno bavili jevrejskom politikom, a to pretstavlja naroćitu kate- 
goriju mišljenja, rezonovanja, aktivnosti i borbenosti. Mi smo se 
u jugoslovenskom zavičaju bavili, naprotiv, državnom politikom. Po- 
litič-ka opredeljenja naših cionista ogledala su se uglavnom kod 
cionističke omladine Treba se kroz dugi vremenski staž i uz sitnu 
službu u stranci navići na tu političku veštinu. Razume se da ima 
i ilkljućlvosti od strane starosedelaca, premda bi u javni život tre- 
balo uvući i primiti što veći broj novih useljenika, koji će, često, 
u životne probleme ove zemlje umeti da unesu više širine i manje 
šablona.
Kako su se naši olim snašli u novoj društvenoj stvarnosti 
Izraela?
Svaka alija pretstavlja nesumnjivo poseban psiho-sociološki 
problem, onako isto kao što svaka migracija u bilo kakvu zemlju 
znači poseban sociološki problem. Iako svaka alija ima svoje speci- 
fične izraze koje, već formirane, nosi sobom iz zavičaja, uselje- 
nici uopšte, — oni koji idu u Ameriku, Australiju. ili u Izrael; iz Ju- 
goslavije ili bilo koje druge zemlje; Jevreji ili Italijani ili bilo kakve 
druge narodnosti, — podležu, u novoj sredini, u većoj ili manjoj 
meri, istim ili sličnim sociološkim pojavama. Ugledni izraelski 
sociolog, S. N. Eisenstadt („Absorption of immigrants in Israel”, 
1952), ovako postavlja tu tezu: „Svaki useljenik oseća, manjeili vdše, 
izvesnu ličnu i društvenu nesigurnost, koja dolazi iz nužde da se 
snađe u novoj društvenoj stvarnosti. Nova društvena stvarnost na- 
meće promenu kako u pogledu načina ponašanja, tako i u pogledu 
društvenih odnosa. Osećanje nesigurnosti novog useljenika je pre 
svega nesigurnost u pogledu ličnog i društvenog statusa, u pogledu 
mesta koje u-seljenik zauzima na društvenim lestvicama. On dolazi 
u novu zemlju, u cilju da zauzme ono mesto u društvu koje odgo- 
vara slici koju je on stvorio o novoj zemlji. Podobnost snalaženja 
u novoj zemlji zavisi od toga, u kojoj meri ta nova žemlja odgovara 
pretstavi 'koju je on u sebi formirao o njoj. U većini pc'kreta za 
useljavanje u razne zemlje, ta pretstava nije odgovaraia novoj dru- 
štvenoj stvamosti. Ova je činjenica samo pojačavala osećanje lične 
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i društvene nesigurnosti useljenika, što je komplikovalo i otežavalo 
njegovo ulkorenjivanje u zemlji. Odlučna činjenica u stvarnosti use- 
ljenika u novu zemlju je znatno ograničenje njegovog društvenog 
horizonta, i njegovu borbu za snalaženje u novoj zemlji treba 
shvatiti kao pokušaj da se ovo ograničenje suzbije. Ovo ograničenje 
se ogleda u ograničenju odnosa prema „prvim grupama” (,,primary 
groups”) njegovim: porodici, susedima, itd. Približavanje tim ,,pr- 
vim grupama” koje postoje u novoj zemlji veoma je teško, jer su 
u svakoj društvenoj izgradnji baš te grupe zatvorene i isključive. 
Drugi povod za ograničenje odnosa je i to što način snalaženja 
i ukorenjivanja u novoj zemlji nameću, manje ili više, izvesnu pro- 
menu u unutrašnjoj strukturi tih „prvih grupa”. S prelazom na 
nove uslove života, menjaju se i dužnosti i uzajamni odnosi muža 
i žene, roditelja i dece. U modernim useljeničkim zemljama se ova 
promena objašnjava time što se unosi mnogo napora u oblast ak- 
tivnosti koja je izvan porodice, što ograničava polje aktivnoeti same 
porodice, i otuda dolazi do jačanja napetosti u porodičnim odnosima. 
Ograničenje u pogledu tih „prvih odnosa” stvara osećanje nesigur- 
nosti, napuštenosti i praznine. To je jedan od osnovnih problema 
većine useljenika uopšte. Kod onih useljenika kod kojih je, slučajno 
ili ne slučajem, u procesu iseljenja upropašćen porodični život, 
konstatovana je maksimalna nesnalažljivost u novoj zemlji. Unu- 
trašnje ograničenje tih „prvih odnosa’1, koji su odlučni faktori 
u formiranju društvenog lika čovekovog, nije ništa drugo nego je- 
dan izraz tog procesa.”
Citirali smo Eisenstadt-a, da bismo ukazali na opšte pojave 
sociološke naravi. koje nisu mimoišle, u ovoj ili onoj formi, ni ju- 
goslovenske olim. Naša alija je takođe prošla kroz nekoliko kriza, 
u prvom periodu svog novog života, periodu koji bismo vremenski 
označili sa tri do četiri godine.
*
Već smo pomenuli početnu nesigurnost u prvim mesecima ži- 
vota u novoj zemlji, po izlasku iz prihvatnih logora, kad je trebalo 
uzeti sudbinu u svoje šake i stvarati egzistenciju. Kod prvih koraka 
bilo je mnogo razočaranih i obeehrabrenih. To je bilo vreme kad se 
jurilo u Jafu, u jugoslovensko poslanstvo, i podnogile mo-lbe za 
povratak u zavičaj. Od podnosenja molbi do stvame rešenosti na 
povratak bio je dug psihološki put. Naš svet je uvideo da dolazak 
u sasvim novi ambijent zahteva mnogo dobre volje, strpljenja i go- 
tovosti na samoodricanje. U ono doba ekonomska kriza bila je za- 
hvaitila Izrael i prešlo se iz slobodne privrede na režim na' karte za 
namirnice, tekstil i obuću, — pa je i ta činjenica još više pokolebala 
nove došljake. Bila je to prva dečija bolest naše alije.
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Druga karakteristična pojava među našim useljenicima bila je 
kriza — braka. Sudar s realnošću u novoj domovini zahtevao je 
naročitu podobnost snalaženja, koja je sigumo nešto lično i urođeno. 
Dok su ljudi činili napore da se prilagode novim prilikama, boreći 
se sa svojom skromnošću i svojim kompleksima, bez znanja jezika, 
bez sredstava, često s još nesređenim stanbenim prilikama, — dotle 
su njihove žene brže i jasnije ocenile situaciju, te počele da rade 
i privređuju. Za porodični život nije bilo dovoljno vTemena. Žena je 
bila umorna i trebalo je mnogo dobre volje da se bavi još i brigom 
oko kuće i muža. Emancipovana žena postala je samopouzdanija 
i to je dovodilo do želje za nezavisnošću. Nejednakost u privređi- 
vanju, ili nedovoljno privređivanje muža, išlo je na štetu njegovog 
autoriteta i sukobi su dovodili do razvoda. Ako je brak već u zavi- 
čaju bio načet, ovđe se dokusurio. Tako je došlo do velikog broja 
razvoda. To je samo opšta postavka; razlozi za razvod su različiti 
i mnogobrojni, ali su teškoće prvog perioda života u novoj zemlji 
bile odlučne za sudbinu braka.
Treća masovna kriza u našoj aliji bila je psihoza za napušta- 
njem zemlje, u godinama 1953—54. Tada je napustilo Izrael oko 
600 duša. Od rtoga broja se jedna trećina vratila u Jugoslaviju, 
a ostali su otišli uglavnom u Kanadu i Braziliju. I tu su razlozi 
mnogobrojni: nesnalažljivost, nedovoljna gotovost na borbu za 
egzistenciju, netznanje jezika, razočaranja, izgledi na bolju i lakšu 
zaradu, avanturistički duh, neveeanost za jevrejsku zajednicu, jedan 
broj mešanih brakova, uticaj katoličkih i pтotestantskih misionara 
koji su davali besplatne putne karte onima koji su prelazili u 
hrišćansiku veru, itd. itd.
Bilo je i manjih, lokalnih kriza u pojedinim naseljima (Basa, 
Bet Zajit), koje su bile psihološke posledice ekonomskih teškoća 
naselja.
*
Posie sedam godina, jugoslovenska alija se smirila, sredila, 
konsolidovala. Deca i omladina se sve više asimiluje sredini. Škola 
i voijska ih sve više izjednačuju duševno i jezički sa vršnjacima i oni 
tako ulaze u životne izraze starosedelaca. Za njih će biti mnogo 
više aspekata u budućnosti, u karijeri i docnijem životu, nego što 
je to slučaj sa njihovim roditeljima koji su došli u zemlju kao več 
individue, sa svojim načinom mišljenja i rezonovanja, 
sa svojim jezikom, sa svojim navikama
i osobinama. Oni koji nisu činovnici, nisu naučili zemaljski jezik 
u dovoljnoj meri da se mogu kulturno i duševno potpuno vezati za 
novu sredinu. I za to je potreban duži vтemenskj staž. Kao i u sva- 
kom društvu, i ovde je društvo starosedelaca zatvoreno i ne prima 
rado u svoju sredinu druge, pa mu se teško i prilazi. Naš svet, sta- 
тјјг, naravno, druži se međusobno, mjslj i govori van posla svojim 
maternjim jezikom, u društvu i na domu. Naši ljudi nose u svome 
srcu jugoslovenski zavičaj, iz koga su dosli i iz koga su poneli mno- 
ge pozrtjvne osobine duše i karaktera: prostosrdačnost u ophođenju, 
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skromnost, čestitost u poslu, otvorenost, nesposobnost za laktanje 
i nametanje. To su osobine koje su useljenike iz Jugoslavije formi- 
rale kao pozitivnu i konstruktivnu ulelje^nićku grupu. Tu ocenu su 
naši ljudi dobili već prvih dana. Posle sedam godina ocena se nije 
izmenila i naš svet uživa simpatije izraelske javnosti.
*
Posle toliko godina, svako je s više ili manje uspeha rešio 
osnovne probleme: stan i zaposlenje. Svako je našao svoje mesto. 
U većini, velikoj većini, u skromnim okvirima. Od cele alije je si- 
gurno 90% sredilo svoje prilike. 10% pretstavljaju stariji svet koji 
se nije snašao ili su socijalni slučajevi. Samo su pojedinci i oni koji 
su imućni u dovoljnoj meri mogli idealno da reše svoje lične i ma-
Odlikovanje kibuca ,,Gat“ za uče- 
stvovanje u oslobodilačkom ratu 
Izraela 1948 godine 
terijalne prilike. Iako kapitalis'tička zemlja, s visokim standardom 
života, Izrael ne spada u zemlje u kojima postoje velike šanse za 
stvaranje kapitala. Za 10 % naših ljudi bi se moglo reći da su imućni 
te da raspolažu kapttalima. Sa izuzetkom kategorije starijih i soci- 
jalnih slučajeva, ostali imaju sređen život, pod isttm aspektima kao 
ostali prosećni građani Izraela.
*
To je put jugoslovenske alije. No tome putu probijala se kroz 
razne faze, da se, u svojoj ogromnoj većini, formira u pozitivrii 
i gradilački kolektiv. Olej iz Juigoslavije oseća se ovde kod kuće. On 
će do kraja deliti sudbinu svoje nove otadžbine.
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Dr JAKOV II. KALDERON, JERUSALIM
O IZRAELSKOJ ŠTAMPI
Smatram svojom primamiom dužnošću da odmah uvodno ista- 
knem izvore kojima sam se poslužio: to su, pre svega, podaci koje 
sam prikupio iz ovdašnje štampe, zatim iz vladinih i novinarskih 
godišnjaka, te podaci od merodavnog publiciste Eliezera Livnea 
i najzad najnoviji podaci iz „Izraelskog godišnjaka za 1955”.
Broj publikacija počev od dnevnika pa do godišnjaka iznosi 
357. Kad se ima u vidu da broj stanovnika prema državnoj statistici 
od juna pr. g. iznosi 1.748.000 (od kojih Jevreja ima 1,553.000), onda 
broj publikacija nije malen. Od broja 357 62o/o ili 216 se štampa na 
hebrejskom jeziku, a 141 ili 38% na oko 15 stranih jezika. Ova je 
činjenica uslovljena dobrim delom masovnom imigracijom iz raznih 
krajeva sveta, te se zato tvrdi da je to izraz „kibuc galujota”, tj. 
priikupllanja jevrejskih zajednica Diaspore u jevrejskoj nacional- 
noj domovini. Pomenuta ne malena cifra je dokaz pismenosti izra- 
elskih građana kao i posledica postojanja istoriskim razvojem 
uslovljenog velikog broja političkih partija, što će se moći videti iz 
daljih izlaganja.
Da nastavimo raščlanivanjem cifara. Od 357 publikacija iz- 
laze: 24 dnevna lista, 10 triput nedeljno, 70 jedanput nedeljno, 
16 dvaput mesečno; nadalje izlaze 105 mesečnika, 20 dvomesečnih 
publikacija, 45 četvrtgodišnjaka, 12 godišnjaka i 55 neredovnih 
publikacija. Od 24 dnevnih novina, 16 listova se štarnpa na 
hebrejskom, jedan na arapskom jeziku (,,E1 jom”) izlazi od 1948 
godine, tj. od osnivanja države Izrael; ostalih 7 dnevnika izlaze na 
ovim jezicima: „Jerusalem Post” na engleskom jeziku, nezavisan 
list koji izlazi 23 godine sa velikim tiražom od 22.000 primeraka 
dnevno; njegov glavni u-ednik Geršon Agron je ’pretsedrnk jeru- 
salimske opštine. ,,Echo d' Izrael” izdaje se na francuskom jeziku, 
takođe nezavisan dnevni list, izlazi od 1948, najviše ga čitaju use- 
ljenici iz Seveme Afrike. Na nemačkom jeziku izlaze dva nczavisna 
dnevnika i to: „Jediot hadašot” (blizak progresivcima) i „Jediot 
hajom”. Prvi izlazi 23 godine a drugi 19 godina, oba vrlo seriozm 
listovi. Na mađarskom jeziku pod uredmštvom poznatog cionistič- 
kog veterana Mađarske dr Emesta Martona izlazi ,,Uj kelet”, ta- 
kođe vrlo seriozan list, već 7% godina. Na bugarskom jeziku izlaze
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dva nezavisna dnevnika „Far” od 1952 i „Tribuna” od prošle godine. 
Ima zatim novina na jidišu, poljskom, rumunskom, čehoslovačkom 
i na španjolskom (ladino), ali su to periodični listovi. Na srpsko- 
hrvatskom jeziku ne izlazi nijedan liSt, ia'ko bi po mišljenju pisca 
ovih redova on imao svoje opravdanje za izvestan period vremena, 
pa makar bio i nedeljni list. Citao bi se rado među Jevrejima jugo- 
slovenskog porekla kako u Izraelu tako i u Jugoslaviji, Sevemoj 
i Južnoj Americi, no za isti nedostaju sredstva. (Do pre 2*/а godine 
izlazio je na srpskohrvatskom jeziku u Tel Avivu ,,Naš list”, a iz- 
davala ga je partija Mapaj.) „Hitahdut Olej Jugosla-vija” izdaje svoj 
„Bilten” jedanput mesečno, no ovaj niukom slučaju ne može zame- 
niti jedan štampani nezavisni list. — O hebrejskoj dnevnoj štampi 
biće opšimije reči u daljim izlaganjima. A sada još malo vrlo za- 
nimljivih s-tatističkih podataka.
Od 24 dnevna lista, 10 je izlazilo pre ornivanja jevrejske 
države. Najveći broj dnevnika izlazi u Tel Avivu, a samo tri u Je- 
rusalimu. Tiraž izraelske štampe uopšte iznosi otprilike' 235.000 
brojeva dnevno. Od toga 182.000 ili 77% su hebrejski dnevnici 
a 23% se štampa na stranim jezicima. Od ovih 77% hebrejskih 
dnevnika 43% su jutamji listovi, a 34% večemji, koji imaju veliki 
tiraž. Od svih dnevnika je 63% vanpartiskih a 37% partiski orijen- 
tisanih. Kad cena hartiji ne bi bila povećana usled skoka hartije 
na svetskom tržištu, tiraž bi svakako bio veći. Od cene lista do 30% 
otpada samo na hartiju. No čitalaca ima više od dnevnog tiraža no- 
vina, a kao dokaz uzmimo samo jedno seosko naselje, koje se pret- 
plaćuje na izvestan broj dnevnika, a čita ga veliki broj stanovnika 
dotičnog naselja. No od svih dosada pomenutih statističkih podataka 
biće svakako najz.ani^^ll^'viji ovaj: na 1 000 stanovnika u Izraelu 
otpada 169 primeraka dnevnih listova. U poređenju sa brojem 
dnevnika u trima velikim zapadnim državama to izgleda ovako: 
u Engleskoj na 1 000 stanovndka dolazi 596 dnevnika (ili 3*/з puta 
više nego u Izraelu), u .Ammci 364 (ili nešto jače od dvaput više), 
a u Francuskoj 259 ( ili 1*/s puta više). Ako sad pogledamo staiti- 
stiku susednih država izraela, onda dobijamo ove brojeve: dok 
u Izraelu na 1 000 stanovnika otpada 169 primeraka dnevnih li- 
stova, u Siriji taj broj iznosi samo 19 , u Iraku 10, a u Egiptu svega 
8 na 1 000. Komentar je, držim, izlišan.
Šarolikost izraelske štampe, časopisa i ilustrovanih listova je 
velika. Kiosci u Izraelu po šarenilu i ogromnom izboru domaće 
i strane štampe, časopisa, ilustrovanih časopisa i knjiga mogu za- 
dovoljiti i najprefinjeniji ukus jevrejskih i nejevrejskih turista a ne 
samo izraelskih građana. Knjižare su uopšte krcate svima mogućim 
domaćim i stranim naučnim i zabavnim knjigama i časopisima na 
raznim jezicima, među kojima dominiraju oni na hebrejskom 
i engleskom jeziku. Narod knjige, jevrejski narod hoće i rado izdaje 
novac za štampu i knjigu.
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Prelazim na izlaganje o hebrejskoj dnevnoj štampi, čiji je zna- 
čaj veliki s obzirom na činjenicu da se štampa na nacionalnom 
jeziku.
Hebrejski dnevnici su najvećim delom partiski organi. Ali ima 
i nezavisnih, vanpartiskih dnevnika, i to 1 jutamji i 2 večemja.
Veteran hebrejskih dnevnih novina je „Haarec”. On izlazi 37 
godina. To je jutarnji liberalno-progresivni list, koji zastupa poglede 
građanskog društvenog reda, na čijem čelu stoji poznati publicista 
i urednik toga ldsta Geršon Šoken. Ovaj list ima -najveći dnevni ti- 
raž među jutamjim listovima: oko 32.000 brojeva. Ovaj list ima 
svoje stalne dopisni'ke u sedištu Ujedinjenih Nacija Njujorku, 
Vašingtonu, Londonu i Parizu, zatim .u Amsterdamu, Kopenhagenu, 
Atini, Bazelu, Johanesburgu. Pored odlične spoljno-političke službe, 
donosi redovno članke visokoga nivoa iz svih područja unutrašnje 
i privredne politike, spoljne i domaće, te umetničke, zabavne 
i naučne priloge, posebno u subotnjim i prazničnim, uvećanim bro- 
jevima. Sav ovaj obiman materijal pisan je, po mišljenju mero- 
davnih jezičkih stručnjaka, finim stilom i doteranim hebrejskim 
jezikom, koji se može meriti samo sa stilom i jezikom uglednih 
listova „Davara” i ,,A1 hamišmara”. List izdaje i svoju nedeđjnu 
ilustrovanu publikaciju „Haarec šelanu.”
„Jediot ahronot” je drugi nezavisni — ali večemji list, čiji je 
glavni urednik dr H. Rozenblum. To je list mnogo manjeg formata. 
Izlazi 19 godina a ima veoi tiraž od „Haareca”. Njegov mlađi rival, 
takođe nezavisni večernji dnevni list „Maariv” izlazi 8 godina, ali 
ima najveći tiraž među listovima u zemlji (oko 60'.000 brojeva 
dnevno), Njegov glavni urednik je dr Azriel Karlbah. Potpunosti 
radi pominjemo ovde „Hadar”, večernji list partije Mapaj.
Od partiskih organa na prvo mesto dolazi list „Dava-r”. To je 
zvanični jutarnji dnevnik organizacije izraelskih radnika (Hista- 
druta), no ustvari veliku većinu u njemu sačinjava Mapaj (partija 
kojoj stoji na čelu David Ben Gurion i njegov saradnik Moše Ša- 
ret). To je partija desnih socijalista cionista koja bi otprilike odgo- 
varala engleskoj Laburističkoj stranci. Ovaj velki i vrlo ugledni 
dnevnik izlazi 30 godina, a osnivač mu je poznati izraelski radnički 
vođ Berl Kacnelzon. Ima takođe veliki tiraž (27.000 brojeva). U po- 
gledu informativne službe za ovaj list se može reći gotovo sve ono 
što je rečeno za „Haarec”, a u pogledu doteranosti jezika i stila on 
je pravi takmac „Haarecu”. I ovaj list izdaje svoju nedeljnu ilustro- 
vanu publikaciju „Davar hašavua” kao i nedeljni časopis za decu 
„Davar liladim”.
„Lamerhav” je dnevni list levih socijalista-cionista Leahdut 
avoda Poalej cijon i izlazi od 1954, kad su se ove grupe otcepi'le od 
partije Mapam. Takođe vrlo seriozan jutamji dnevnik. ,,A1 hami- 
šmar” je još leviji dnevnik cionista-socijalista partije Mapam u ko- 
me je ostao posle rascepa Hašomer hacair. List visoke tradicije koji 
izlazi 12 godina, iako manjeg tiraža od „Haareca” i „Davara", ali 
velikog ugleda po svestranosti svoje službe, visokom nivou, dote- 
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rancm stilu i jeziku. Ovaj list ima posebni sedmični dodatak za 
decu. „Kol haam” je organ Komunističke partije Izraela (skraćeno 
Maki). Izlazi od 1948. Iznad svog naslova nosi poznatu parclu ,,Pro- 
leteri svih naroda ujedinite se.” Među direktorima lista figurira 
narodni poslanik Komunističke partije Ester Vilenska.
Među hebrejskim dnevnicima građanskih partija valja pome- 
nuti list „Haboker”. To je glasilo Opštih cionista, građanske partije 
poslodavaca raznih zanimanja (trgovaca, industrijalaca, izvoznika 
i sl.). Ovaj partiski organ izlazi 21 godinu, a u upravi izdavačkog 
društva nalaze se imena kao ministar Rokah, pretsednik telaviv- 
ske opštine Levanon, Ariav i dr. Ovaj list ima također svoje do- 
pisnike u velikim zapadnim prestonicama. „Zmanim” je partiski 
organ malene ali napredne građanske stranke progresivaca čiji je 
šef ministar Rozen (ranije F. Rosenbliih). Ovaj seriozan hebrejski 
dnevnik izlazi 2 godine.
Organ desničarske partije Herut (bivša revizionistička partija 
Zeeva Žabotinskog) nosi isti naziv. Danasnji vođ ove partije je Me- 
nahem Begin. Partija je na poslednjim izborima za Kneset (izraelski 
parlament) dcbila veliki broj pristalica, te je posle Mapaja druga 
po veličini (ranije je to bila partija opštih cionista). Dnevnik ,,He- 
rut” izlazi od postanka jevrejske države. I ovaj list nosi parolu ispod 
svog naslova koja.glasi: ,,Za potpunost otadžbine (tj. za njene isto- 
riske granice), za Kibuc galujot, za socijalnu pravdu i za slobodu 
čoveka”. Među vlasnicima pominjemo napr. poslanika dr Badera 
i Hajima Landau.
Versko stanovište zastupaju 4 dnevnika na hebrejskom jeziku 
i to: „Hacofe”, organ svetskog pokreta ortodoksnih cionista Mizrahi 
i Hapoel hamizrahi (religioznih cion. radnika). Izlazi 17 godina; 
„Hamodija”, organ svetske organizacije desničarske ultrareligiozne 
Agudat Jisrael, izlazi 5 godina; list „Hakol”, organ izraelskog ogran- 
ka Agudat Jisraela izlazi 6 godina; dok je list „Slarim” organ Poalej 
agudat Jisraela (radnika Agudat Jisraela) i izlazi 4 godine. Od ver- 
skih listova je najbolji „Hacofe”, list velike tradicije. Njegov je osni- 
vač čuveni pok. rabi Meir Berlin (Bar Ilan). Ovaj list ima svoje 
aopisnike u velikim jevrejskim centrima širom sveta.
Svi pomenuti listovi štampaju se bez tačkica, a to će reći bez 
samoglasnika. Ovo, razume se, pretstavlja veliku ieškoću za čitaoce 
slabijeg znanja ivrita (hebr. jezika). (U zemlji postoji bezbroj kur- 
seva za učenje toga dosta teškog jezika, tzv. ulpanim, na kojima 
se stiče osnovno znanje, ali koje je nedovoljno za čitanje novina 
bez samoglasnika, odn. bez tačkica.) U cilju unapređenja i popu- 
larisanja jezika među useljenicima koji su na kursevima stekli 
osnovno znanje, partija. Mapaj je pre 5 godina došla na ideju da 
počne sa izdavanjem jednog dnevnika sa tačkicama. Ovaj je po- 
kušaj, kao što se tokom vremena pokazalo, potpuno uspeo. List 
je dobio naziv „Omer”, i postao omiljena dnevna lektira hiljada 
i hiljada novih useljanika sa osnovnim znanjem ivrita, koji se na 
ovaj zanimljiv i pristupačan način usavršavaju u jeziku, i polako 
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se uče čitanju tekstova bez tačkica, tj. samo sa suglasnicima ( to je 
duh hebr. jezika). Uz to list svakodnevno donosi rečnik nepoznatih 
reči na mnogo stranih jezika, i to: arapski, jidiš, nemački, engleski, 
francuski, mađarski, poljski i bugarski (ne i srpskohrvatski jer 
je jevrejska zajednica poreklom iz Jugoslavije relativno malena 
u Izraelu i ne prelazi broj od 10.000). Pored rečnika a pod rubri- 
kom ,,Beurej milim” (objašnjenje reči), pruža se čitaocima obja- 
šnjenje izraza i hebrejskih idioma. Osim ovoga list donosi i kurs 
konverzacije da se čitaoci nauče pravilnom govoru. Redakcija 
„Omera” izdala je čak i poseban hebrejski rečnik sa 6.000 reči za 
čitaoce toga lista u prevodu na većinu od gorepomenutih jezika. 
Iako je „Omer” partiski (mapajski) list, on je stekao opšte priznate 
zasluge na polju popularisanja iviita. (Uopšte Ministarstvo prosvete 
i kulture (pored opština) čini ogromne napore, razume se i materi- 
jalne, da populariše ovaj jezik. Tako novine koje izlaze na stranim 
jezicima obično donose pod rubrikom ,,Tur ivri” lekcije iz hebrej- 
skog jezika — u redakciji pomenutog Ministarstva).
Potpunosti radi -valja pomenuti i dva nedel'jna sportska lista 
na ivritu. Veliki listovi izdaju svoje nedeljne ilustracije, osim toga 
izdaje se i 5 ženskih magazina, od kojih pominjemo „Laiša”. Poznate 
nedeljne ilustracije su „Haolam haze”. 'Osim tcga izdaje se 30 
omladinskih nedeljnih publikacija, 21 publikacija koje se bave knji- 
ževnošću, umetnošću i muzikom, 15 nedeljnih publikacija za pri- 
vredna pitanja, 8 za probleme religije, 6 medicinskih itd. Pored 
ovoga vlada izdaje i oko 50 svojih publikacija. Vlasnici mnogih 
publikacija i dnevnih listova su društva s ograničenim jemstvom, 
čiji izvestan veći ili manji broj udeonica drže pojedine porodice ili 
pojedinci. Pomcnuti večernji list „Maariv” sa najvećim dnevnim 
tiražem od 60,000 brojeva je kooperativa novinara i štampara. Vrlo 
ugledan dvonedeljni čascpis za politička i društvena pitania je 
„Belrem” (urednik Eliezer Livne).
Bio bi propust kad u ovom nizu citiranja ne bismo pomenuli 
nedeljni ilustrovani časopis izraelske vojske koji se zove „Bama- 
hane”, sa člancima i ilustracijama iz života mlade izraalske vojske 
(koja se zove Cva hagana Iejisrael), ponosa i ljubimca države i na- 
roda. Ovaj časopis popularan je kako u vojsci tako i u građanstvu.
Hebrejski dnevnici izlaze radnih dana na 4 stranice velikoga 
formata (veličine jugoslovenskog dnevnika „Borba”), osim večer- 
njih listova koji takođe izlaze na 4 stranice (vellčine beogra'dske 
„Politike”). Subotnji brojevi štampaju se na 8 i više stranica, često 
sa posebnim književnim i privrednim prilozima, a o velikim prazni- 
cima čak i na 16 i više stranica. Ali i radnih dana je materijal 
vrlo tobiman i mnogostran iz razloga što se — kako rekosmo — 
novine štampaju bez samoglasnika. Isti materijal štampan na istom 
jeziku latinicom, — dakle sa samoglasnicima — morao bi zauzeti 
skoro dvostruki prostor.
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Sada nekoliko гећ o materijalu. Glavni vodeći dnevnici kao парг. „Наагес” i „Davar” daju mnogo mesta vestima i poklanjaju veliku pažnju pitanjima od svetskog političkog značaja, kao ipitanji- ma spoljne politike države Izrael. Mnogi listovi imajusvoje posebne vojne saradnike kao i saradnike za pitanje odnosa sa arapskim državama, jer su to izraelska državna pitanja broj 1. Distovi donose političke uvodnike, mnogo članaka iz raznih oblasti unutrašnje poli- tike i razvitka raznih grana izraelske privrede, koja usled bojkota arapskih država ima toliko svojih specifičnih problema, U ta speci- fična pitanja ubrajaju se u prvom redu upadi arapskih infiltranata iz okolnih arapskih država na izraelsku teritoriju, te gotovo ne prođe dan da govornik izraelske vojske ne da koje saopštenje, koje štampa donosi i komentariše. Zatim heterogenost novih useljenika i njihovo amalgamiranje (tzv. mizug-ga'luijot) које će trajati duži vremenski period, postavlja raznolike državne i društvene рго- bleme, koji se obilno tretiraju u ovdašnjoj štampi. Pitanje proiz- vodnje i njene produktivnosti, agrarna i industriska pitanja, pi- tania uvoza i izvoza imaju isto tako svoje specifičnosti, što također dolazi do izražaja u štampi. Histadrutski sektor privrede, koope- racije, individualna (mošavim) i naselja sa zajedničkom svojinom, kibucim, takcđer su pTedmet čestih rasprava u štampi. Prosveta i kultura u njihovim različitim oblicima dostojno su zastupljeni u izraelskoj štampi, a, dabome, i ženska rubnka, sport, šah i dr. Rubrika o položaju Jevreja u raznim državama relativno je slabija s obzirom na raznolikost problema sa kojima se ova malena i mlada đržava tako junački bori. Relativno je malo fotografija u novinama, dok političkih karikatura i partiske satire ima više. Vesti velikih stranih novinskih agencija redovno se donose u izraelskim velikim dnevnicima. Ove su agencije U. P. (United Press), Reuter, Agence France Presse, zatim Jewish Telegrafic Agency („Ita”), domaća agencija „Itim” i „Sta” (Sohnut jediot jisraelit).Ne izostaje ni sudska hronika. Prestupa ima dosta kao izraz socijalne neuravnoteženosti i posledica neselektivnog useljavanja (kad su se morale spasavati jevrejske zajednice sa Srednjeg Istoka, kao napr. iračka i jemenitska, a sada i severoafrička). Iako na razne ove pTobleme unutarnje prirode i društvenog razvitka dnevnici razlićitih partija gledaju sa'svoga stanovišta, u vitalnim pitanjima države stav izraelske štampe je jednodušan i prožet dubokim pa- triotizmom.Moša Kem, ugledan i merodavan novinar, urednik „Наагеса” i jedan od urednika ovogodišnjeg godišnjaka izraelskih novinara, ova'ko je karakterisao izraelsku štampu: ona је odra-z specifičnih osobina naroda, ona se odlikuje velikom ozbiljnošću i dubinom tre- tiranja problema, prema kojima se čitaoci odnose sa odgovarajućom ozbiljnošću. Ona pruža čitaocrma obimnu i pravu sliku događaja. Fanatičnost, ta osobina ovoga naroda, đolazi do izražaja i u štampi, i to je razlog nedovoljnog humora u noti obimnog materijala koji se donosi Izraelska štampa poučava svoje čitaoce iz raznih oblasti 206
nauike, istorije, arheologije, privrede i dr., na uštrb malo više zabave. 
Po tvrđenju ovoga novinara izraelska štampa se može ponositi svo- 
jom nekorumptivnošću, — izraelski novinar se. ne da potkupiti. 
Međutim, u njoj ima i izvesne arhaičnosti "i to se ogleda u tome 
što često nema mere i džentlmenstva u polemici. Sva je štampa 
duboko patriotska, verno služi svome narodu i dostojno ga re- 
prezentuje.
Stampa je potpuno slobodna, jer je u ovoj državi sloboda iz- 
ražavanja misli potpuna. Izraeil je bastion demokratije na Prednjem 
Istoku, te je i njegova štampa demokratska.
Moglo bi se reći da postoji hipertrofija izraelske štampe, ali 
to je samo ogledalo hipertrofije političkih partija, činjenica uslov- 
ljena istoriskim razvojem. Jednom će se, kao što to želi Ben Gurion, 
socijalističke stranke stopiti u jednu, građanSke u drugu, a verske 
u treću, ali za to treba vremena. A dotle će postojati i mnogo listova. 
I to je, eto, jedna od rnnogih specifičnosti ove države.
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Dr PAVLE NEUBERGER, NEW YORK
JUGOSLOVENSKI JEVREJI U SAD
Kroz tisućljeća jevrejske historije vidimo u Jevrejima jednu 
kohezivnu snagu, koja im je duboko usađena njihovom vjerom, 
tradicijom i etikom, ali u znatnoj mjeri zajedničkim stradanjima 
i progonima, kojima su bili izvrgnuti tokom historije upravo zbog 
tih svojih tradicionalnih etičkih i narodnih osobina.
Ta iskonska snaga udruživanja i solidamosti održava se uprkos 
svih individualnih osobina, koje su izrazite u nama Jevrejima, 
uprkos raznoličnosti ekonomskih interesa i rasijanosti Jevreja ši- 
rom svijeta.
Ta tendencija udruživanja, uglavnom, nije usmerena pukoj 
zabavi, klubovima i sličnim udruženjima — to su obično sekun- 
darni privjesci jevrejskih općina, već većinom imade za cilj ispo- 
vjedanje vjere, kulturne i dobrotvorne svrhe, a oslobadanjem od 
geta izrazito narodne ciljeve jevrejske obnove u Izraelu. Jevreje 
uvijek vezuje njihova zajednička tradicija, vjerski običaji i pri- 
padnost općinama iz kojih su potekli, makar se iselili u daleke kra- 
jeve. Ta je tendencija izrazita naročito u Sjedinjenim Državama 
Sjeverne Amerike, gdje iseljenik u novoj okolini, u novom svijetu 
nalazi naročitu moralnu i društvenu podršku našav krug svojih 
zemljaka iz „starog kraja”, iz njegovih jevrejskih općina. Tako 
ima, naprimer, u samom New-Yorku oko 2500 takovih „Dands- 
mannschafta”, koji se često pretvaraju u vjerske općine i tako ovi 
milijuni Jevreja preko svoga kruga tek se pravo ukorenjuju u svo- 
joj novoj domaji. To je uveliko i olakšano demokratskim siste- 
mom Amerike, gdje se ne traži ni od koga da se odrekne svoje 
’■ narodne ili vjerske pripadnosti. Osjećajući se i priznavajući se pri- 
mjerice Italijanom, Ircem, Jevrejinom i sl. i udružujući se i sa 
svojima, on može da bude dobar građanin Sjedinjenih Država Sj'e- 
verne Amerike.
Kao primjer snage i upliva udruživanja naše emigracije želim 
da prikažem nama tako blisko Udruženje jugoslovenskih Je- 
vreja u SAD.
Jevreji iz Jugoslavije pretstavljaju po svom broju u Americi 
jedan vrlo malen — za američke prilike upravo neznatan — broj, 
možda svega da imade oko 2000—2500 Jevreja jugoslovenskog
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porekla, od kojih mnogi pripadaju starijim generacijama iseljenika 
iz Makedonije, iz Hrvatske od pre Prvog svijetskog rata, te su se 
većinom pretopili u svoju okolinu i otpali od one uvodno spome- 
nute kohezivne snage specifičnog udruživanja. Ali i oni čuvaju 
svoje jevrejske csobine. Tako su, naprimjer, Sefardi udruženi u na- 
šim organizacijama i kongregacijama u jevrejskim općinama, 
u Brccklynu je napr. snažna sefardska općina Udruženje bitoljskih 
Jevreja itd., u kojim krugovima vrši blagotvoran upliv vrhovni 
rabin dr Isak Alkalaj kao predsjednik centrale sefardskih općina 
Amerike sa sjedištem u New-Yorku.
No karakter „Landsmannschafta” ima samo Udruženje jugo- 
slovenskih Jevreja u SAD, ukoliko se tiče povezanosti sa jugoslo- 
venskim Jevrejstvom u starom kraju, Izraelu i širom svijeta, gdje 
su jugoslovenski Jevreji rasijani. Oko tog Udruženja ^^'upljeno 
je nekolikc stotina jugoslovenskih Jevreja, i to djelom aktivno, 
djelom neakttv^no, tek dolazeći na priredbe, čitaijući „Bulletin” i dr- 
žeći vezu s njima, a mnogi, osjećajući potrebu da si os'^-gi^iraju grob 
na groblju našeg Udruženja na Moiunt Mariah, uzimaju učešća 
u našem radu. Naše je Udruženje csncvanc na poticaj dr Davida 
Albale, koji je onda, 1941, bio dodeljen jugoslc■venskcm poslanstvu 
u Washingtonu. On se udružio sa malim krugom od oko 15 Jevreja 
te suz^aje^dno osnovali i registrirali to Udruženje. Prvi je predsjednik 
bio Otto Heinrich, bivš'i potpredsjednik Jevrejske općine u Zagrebu, 
a tajnik dr Pavle Neuberger. Udruženje je odmah započelo sa ra- 
dom i prva je zadaća bila da uspostavi vezu sa velikim amerikan- 
skim organizacijama, kao sa American Jewish Joint Distribution 
Com^i^^ttee i World Jewish Congress-om, koji su odmah rado pri- 
hvatili saradnju Udruženja kao pretstavništva jugcslcvenskih Je- 
vreja ovdje. Ta veza cmcgućila je prvi blagotvoran rad ovog Udru- 
ženja koje je dosta učinilo intervenirajući i zauzimajući se za 
jugoslovenske Jevreje, ncvcpгidcšle u zemlju, i za jevrejske izbe- 
glice u emigraciji, a indirektno i preko Crvenog krsta i diplomatskih 
pretstavništva i u samoj zemlji — neke usluge činio je i švicarski 
konzul u Zagrebu kao pretstavnik Crvenog krsta, a naročito Crveni 
krst u Švicarskoj i Joint preko svojih veza i World Jewish Congress 
preko svoj'ih evropskih pretstavnika. Ne spada u okvir ovog članka 
da se nabraja gdje je sve sudjelcvalc naše Udruženje u akcijama 
ovih velikih jevrejskih organizacija Amerike, već treba samo da 
se istakne da je to, po broju članova bako malo, Udruženje bilo 
pretstavljeno i sudjelovalo na svim velikim kongresima i sarađivalc 
kao jugoslovenski reprezentativni komitet u World Jewish Con- 
gress-u i ^1]^ 'pretstavlj eno u evropskom savjetodavncm komitetu 
Jointa, kod Bnai Brithen davalo informacije sa American Jewish 
Committee itd. Treba pritom istaći da je kod uspostavljanja veza 
sa amerikanskim crganizacij ama važnu ulogu igrao vrhovni rabin 
dr Isak Alkalaj, koji je uživao i uživa veliki ugled u amerikan- 
skom Jevrejstvu.
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Za vrijeme rata rad se usmerio na okupljanje naših doselje- 
nika, davanje pomoći i savjeta pojedincima, intervenisanje za izbe- 
glice u evropskim zemljama, u. kojem pogledu je mnogima pomo- 
ženo; radilo se za pojedine grupe na dobijanju viza za južnoameri- 
kanske zemlje, Kubu itd. te je tu Udruženje uvijek nastojalo da 
se uključe i pomognu jevrejsike izbeglice iz Jugoslavije.
Kada je stigla lista naših zarobljenika u Njemačkoj, naše je 
Udruženje, sakupljajući iz svih raspoloživih izvora informacije 
o jugoslovenskim Jevrejima u tim logorima, popunjavalo liste 
i slalo pakete na svakog pojedinca, bilo direktno, bilo isposlujući 
stanovit broj paketa za iste od drugih organizacija, kao od ženskog 
pomoćnog odbora Crvenog krsta, pomoćnog odbora kod World Je-
Spomenik Jugoslovenima, žrtvama fašizma koji je u SAD podiglo Uđru- 
ženje jugoslovenskih Jevreja
wish Congress-a itd. Sve pojedinačne pomoćne akcije ne mogu se 
nabrojati, ali jednu bih akciju htio da istaknem. Kada su dva mlada 
iugoslovenska Jevrejina u američkoj vojsci, Willi Flesch i Mario 
Sternberg, poginuli junačkom smrću na bojištu, sakupljen je jedan 
Fond palih junaka i ovaj iznos upotrebljen na to da se preko 
Jointa, koji je imao mogućnost da se narodu bkupiranih oblasti 
avionima savezničke vojske iz Italije padobranima doture toliko po- 
trebni lijekovi, gunjevi, odjeća i hrana — da se otpremi jedna po- 
šiljka u naše ime u logor u okolici Gline, u kome su se nalazili 
mnoge naše jevrejske izbeglice i borci, za koje smo saznali preko 
pisma koje je došlo preko Italije od Huga Wollnera. Bilo je za nas 
veliko zadovoljstvo što je ta <p<ošiljka. stigla na mjesto opredeljenja 
i sa velikom radošću bila primljena od onih kojima je bila nami- 
jenjena. Šta je ovo značilo za naše zarobljenikei za one koji su opko- 
ljeni od nacista i fašista bili izvrgnuti tolikim teškim stradanjima, 
to se danas jedva može i zamisliti, no pričali su nam mnogi kakvo 
je to osjećanje bilo za njdh vidjeti da imadu n dalekoj Americi 
prijatelje, koji na njih misle i žele da im pomognu.
Nakon Oslobođenja i svršetka rata, kada je pokrenuta velika 
pomoćna akcija, opet je Udruženje bilo pretstavljeno na svim kon- 
gresima, kao npr. UNRRA i Jointa, World Jewish Congress-a itd. 
i svojim skromnim silama sarađivalo u velikim akcijama. Kad ie 
Savez jevrejskih općina bio izostavljen od pomoći Jointa, te su 
David Alkalaj i dr Albert Vajs putovali u Bukurešt da indirektno 
dođu do dijela pomoći, pošto u ono vrijeme još nije bio došao pret- 
stavnik Jointa u Jugoslaviju, pretstavnici našeg Udruženja inter- 
venirali su kod Jointa i ishodili da je Joint poslao svog pretstavnika 
Lauba. Međutim, kako tada isti nije mogao doći u Beograd, jer 
nije imao vojni clearance, postojala je velika opasnost da Joint 
usk'rati pomoć jugoslovenskom Jevrejstvu, pa je pisac ovog članka 
iptervenirao kod Jointa i kod svih jugoslovenskih ministara koji 
su dolazili u Washington, kao kod ministra vanjskih poslova Simića, 
ministra finansija, kod Jugoslovenske ambasade u Washingtonu 
itd., dok je konačno uspjelo da novi izaslanik Jointa bude poslan 
u Jugoslaviju i da se uspostavi priliv bogatih pošiljaka Jointa za 
našu jako teško nastradalu jevrejsku zajednicu. Šta je ova pomoć 
Jointa značila, to najbolje znaju prosuditi oni koji sada vode tako 
lijepom napretku oživljenu jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji. lako 
su i drugi faktori pomogli da se zapreke uklone, ipak se ne smije 
potcijeniti potrebna i brza intervencija nas koji smo bili u stalnom 
kontšktu sa odgovoimim faktorima.
Udruženje je i nakon toga pomagalo posiljkama polovne odjeće, 
hrane itd. jevrejskim općinama i Domu staraca. lako ta pomoć 
nije mogla biti velika, ona je ipak mnogo značila kao znak moralne 
podrške našoj braći i sestrama u Jugoslaviji s naše strane.
Kad je velika alija iz Jugoslavije došla u Izrael, prva pomoć 
našeg Udruženja Hitahdutu omogućila je osnivanje ureda i plaćanje 
tajnika koja su mogld da se zauzimaju za nove olim, da ih savje- 
tuju, pomognu, nađu krov nad glavom, vode brigu o njihovim 
liftovima sa pokućstvom itd.
Kad je poslije došla delegacija Saveza jevrejskih opština 
u Izrael i pisac ovog članka imao sreću da se sa njima nađe u Izra- 
elu kao pretstavnik Udruženja jugoslovenskih Jevreja u SAD, opet 
se pokazala solidamost i kohezivna snaga naše zajednice okuplja- 
jući u Jerusalimu na zajednički zbor pretstavnike Jevreja iz Ju- 
goslavije, iz Izraela i jugoslovenskih Jevreja iz SAD.
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Međusobne posjete pretstavnika ovog Udruženja Jugcslaviji. 
i pretsjednika Saveza dr Alberta Vajsa u SAD dalje učvršćuju veze 
i otvaraju put za međusobnu saradnju u očuvanju ostataka one 
nekoć tako ugledne i dostojne zajednice Jevreja u Jugoslaviji, da 
u njima sačuva jevrejske vrednote, da ih očuva kao Jevreje i da ih 
poveže sa Izraelom, a i sa braćom koja su još ostala rasijana ši- 
rom svijeta.
Ona snaga pcvezancsti i sclidaгncsti usađena u našim jevrej- 
skim dušama pokazuje svoje blagctvcrne posljedice na lijepom 
razvitku Saveza jevrejskih opština u Jugoslaviji pod vodstvom 
odličnih jevrejskih radnika i prvoboraca, koji su stekli priznanje 
i pomoć Jugoslavije za svoj rad Ikao Jevreja, interes za obnovu, 
interesovanje za Jevrejst^vo u nejevrejskim krugcvima, što se pri- 
mjerice očitcvalc u kupnji drva za Šumu mrtvih u Izraelu od strane 
nebrcjenih ne-Jevreja u Jugoslaviji, te institucija i općina. Isto 
tako jevrejska zajednica od jedno 10.000 useljen'’ka iz Jugoslavije 
pretstavlja, po priznanju službenih krugova u Izraelu, jednu od naj- 
prcdukti'vnijih useljeničkih grupa u Izraelu.
Prikazujući rad i razvitak male grupe jugcslcvenskih Jevreja 
u SAD, autor ovog članka hteo je da istakne kako i ovako jedan 
mali broj ljudi, čuvajuči svoju tradiciju i povezanost, svoju etiku 
i natrodnu osebujnost, postaje izvor pozitivnih snaga i stvara punog 
čovjeka, koji na svakom mjestu služi na čast Jevrejstvu, a zajednica 
njegova kao žarište tih snaga rasijava daleko izvan svog kruga 
tople zrake sdida'mosti i bratske ljubavi, na kojima se uvijek može 
da ogrije mnogo ozeblo srce onih koji misle da mogu živjeti sami 
izvan svoje zajednice.
Dr SOLOMON GAON, LONDON
SVETSKA SEFARDSKA FEDERACIJA I NJEN KONGRES 
U JERUSALIMU 1954
Pre nego što pređemo na Svetsku sefardsku federaciju i njen 
nedavni kongres u Izraelu, moramo izneti neke događaje koji su 
doveli do stvaranja Federacije i njene ciljeve, o kojima se disku- 
tovalo u Jerusalimu. Sefardsko Jevrejstvo, čije je poreklo u Špa- 
niji, uvek je pokazivalo naročitu privrženost prema toj zemlji, iz 
koje je ta'ko surovo bilo proterano 1492. Neki istoričari tvrde da 
je u Spaniji bilo Jevreja još za vlade kralja Solomona u Izraelu. 
Nema sumnje, međutim, da su posle osvajanja izraelske zemlje 
od strane Rimljana mnogi zarobljenici bili odvedeni u Španiju. Tamo 
su oni postavili temelje napredne jevrejske zajednice, zajednice 
koja je stvorila jednu od najslavnijih i najznačajnijih epoha je- 
vrejskog života u Diaspori.
Jedna od najvažnijih karakteristika duhovnog, kultumog i knji- 
ževnog napora jevrejskih zajednica u Španiji bilo je pomirenje 
učenja Judaizma i zapadne kulture i misli. Ovo spajanje jevrejske 
i zapadne kulture nije izvršeno na štetu jevrejskih duhovnih 
vrednota i jevrejskog učenja, nego apsorbovanjem onih ideja i ide- 
ala zapadne civilizacije koj-i su bili srodni Judaizmu i koji su po- 
mogli da se njegova poruka shvati, kako bi je lakše mogli prihvatiti 
i Jevreji i ne-Jevreji 'koji žive pod uticajem zapadne misli i kulture. 
Jevrejska zajednica u Španiji dala je filozofe, pesnike i naučnike 
i obogatila je i hebrejsko i špansko duhovno blago, ali to nije uči- 
njeno asimilacijom ovih velikih jevrejskih duhova. Oni u svojim 
delima nisu skrivali svoje nasleđe, i mada su bili spremni da učine 
usluge svojoj prirođenoj zemlji, nisu bili voljni da se asimiliraju 
u takvoj meri da bilo svesno ili nesvesno potpuno izgube svoj je- 
vrejski karakter. Ovi istaknuti Ijudi smatrali su da Diaspora ne 
treba da ubije duh Judaizma i Jevrejstva, te su u isto vreme isticali 
da je od Ciona došao i da če i ubuduće dolaziti Torah, i da je spa- 
senje Ciona tesno povezano sa spasenjem Doma Izraela i čove- 
čanstva ucpšte. Oni nisu smatrali, kao mnogo njihove braće u zem- 
ljama Istočne i Centralne Evrope, da se Judaizam mož.e sačuvati 
samo ako se Jevreji odvoje od sredine u kojoj žive te nastoje da 
uspostave prijateljske odnose sa njom. Jevreji u zemljama Centralne 
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i Istočne Evrope činiii su naročite napore da stvore atmosferu sa- 
radnje i prijateljstva sa svojim sugrađanima, ali što se tiče njihove 
vere i nazora, oni su smatrali da će tome mnogo više doprineti 
ako ostanu odvojeni od njih. Oni takođe smatraju da je to jedini 
način da se sačuva istinski duh Judaizma i da se on potpuno čist 
prenese na mlađu generaciju. S druge strane, španski Jevreji sma- 
trali su da Judaizam nema čega da se boji od kontakta sa moder- 
nom misli i napretkom, te da bi filozofija i nauka, pravilno prime- 
njena, mogla pomoći da se jevrejski životni stav objasni i Jevrejima 
i ne-Jevrejima. Oni su smatrali da je objašnjenje jevrejske poruke 
ne-Jevrejima potrebno i da se na taj način odnosi između Jevreja 
i Gentila mogu pcstaviti na mnogo jače i trajnije temelje.
Oni su dalje sinatrali da Judaizam može imati samo koristi 
od tog kontakta, jer bi dokazao superiomost svoga moralnog za- 
kona i preneo ga na druge civilizacije.
Iz tih ideja rodila se judejsko-španska kultura, koju su i Španci 
i Jevreji usvojili. To pokazuje da su Jevreji u Španiji bili sposobni 
da apsorbuju savremeni španski način života ne vređajući osnovne 
principe svoje vere. Zbog toga što je španska kultura bila prihva- 
ćena tako da je ona pcstala element snage u izlaganju Judaizma 
savremenom svetu, španski Jevreji sačuvali su jezik svoje priro- 
đene zemlje mnogo vekova posle proterivanja sa Iberiskog Polu- 
cstrva. Taj jezik je sačuvan ne samo kao sredstvo opštenja među 
sefardskim Jevrejima nego su i molitve bile prevedene na taj jezik, 
a i mnoge himne i pohvale bogu i izrailjskom narodu bile su napi- 
sane na judejsko-španskom jeziku. Tako su, naprimer, mnogi mo- 
litvenici uvek imali i španski prevod. Sefardske žene su se molile 
skoro isključivo na judejSko-španskom. Taj jezik nije pisan latini- 
com, nego azbukcm Raši, i bila je sasvim obična stvar da se među 
gospođama u balkansk-im zemljama, kao i u Severnoj Afriči, gde 
su živele velike skupine španskih Jevreja, nađu žene koje nisu 
znale da čitaju hebrejski, nego samo azbuku Raši, jer se u njiho- 
vom detinjstvu smatralo da im je ta azbuka neophodna da bi mogle 
da se mole bogu na „ladinu”. Taj običaj da se sefardske žene mole 
na tom jeziku, a ne na hebrejškom, nije stvoren posle izgnanstva, 
kao što mnogi veruju, nego je postojao još u samoj Španiji (Vidi 
knjigu Benadota).
U mno'gim kultumim msstima Biblija se čitala svake subote 
na hebrejskom kao i na jeziku ladino.
Mnogi nedeljni časopisi u Turskoj, Smimi, Solunu, Carigradu 
i drugim mestima štampani su na ladino jezikiu. Ne može se reći 
da je bilo velikih originalnih dela u književnosti pisanoj na tom 
jeziku, kao što' je bio slučaj sa jidiš književnošću. Većina knjiga 
pisanih na ladinu bili su ili prevodi ili adaptacije dela istaknutih 
svetskih pisaca. Mnogi Sefardi znali su skoro sva Šekspirova dela, 
iako nisu znali ništa o samom Šekspiru, pošto se veliki deo tih 
dela mogao dobiti na ladinu. Španske izbeglice u raznim zemljama 
sačuvale su ne samo španske romanse nego i nove pesme pisane 
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na judejsko-španskom. (Prevod Haftorah u subotu popodne u Lon- 
donu, kao i Haftorah tiša be'ab. Španski prevod molitvenika i Hagade 
u Londonu.) Pošto su španski Jevreji bili u stanju da apsorbuju 
ono što je bilo najbolje u španskoj kulturi i da na to gledaju samo 
kao na stvari koje su prosto karakteristične za španski narod, oni 
su mogli da sačuvaju plodove španske civilizacije a da ih t.o ne 
potseća na poniženje koje su pretrpeli od Španaca u ranija vre- 
mena. Oni su čak mogli da pevaju o lepom španskom nebu i da 
govore jezikom stare Kastilje a da nimalo ne čeznu da se vrate 
u zemlju iz koje su bili izgnani. Zbog' toga što su u životu svoje 
zajednice i verskom životu, kao i u porodičnom, sačuvali loliko 
elemenata španske kulture i upomo se držali njih, oni su davali 
utisak, naročito Špancima, da nisu nikad zaboravili staru slavu 
Španije i da bi im bilo veoma drago da se vrate na Iberisko Polu- 
ostrvo. Ova očevidna privrženost Španiji navela je mnoge dobro- 
namerne Špance da porade na tom da vrate neke Sefarde u zemlju 
čiji su jezik i kulturu gajili. Ovi dobronamerni Španci verovali su 
da se savest španskog naroda može umlriti samo onda kad bude 
pružio naknadu Jevrejima za sve grozote koje im je naneo.
Među ovim Špancima najugledniji je dr Engel Femandes Pu- 
lido, koji je početkom ovog veka objavio knjigu o raznim sefardskim 
zajednicama u svetu, u kojoj kaže da judejsko-španski jezik treba 
ne samo sačuvati nego da Sefardima treba pomoći da nauče mo- 
demi španski jezik i upoznaju se sa modernom španskom kulturcm 
i da im treba pružiti mogućnost da se vrate u zemlju koju su 
napustili pre toliko vekova. Nema sumnje da je dr Pulido bio 
ubeđen da će njegov apel naići na širok i odusevljen odziv u se- 
fardskim zajednicama u čitavom svetu. On se nadao da će na takav 
odziv naići naročito kod sefardskih zajednica na Balkanu i na 
Srednjem Istoku. Razlozi koji su ga naveli na takav zaključak mogu 
se lako razumeti. Bilo je sasvim prirodno da liberalno nastrojeni 
Španci, kao što je dr Pulido, ovu nostalgičnu čežnju za prošlošću, 
za slavno doba Španije, koja se tako vidno isticala u svim aspektima 
društvenog, kulturnog ii verskog života sefardskih zajednica na 
Balkanu, protumače kao pozitivnu želju Sefarda da se rehabilituju 
u Španiji i pomire sa španskim narodom. Skoro neprirodna privr- 
ženost starim španskim običajima i judejsko-španskoj kulturi mogla 
je imati samo jedan smisao za čoveka itoji voli Španiju, žali njene 
ranije greške i vidi u mogućnosti povratka Jevreja u Španiju ne 
samo ispravljanje jedne istoriske nepravde prema tom narodu nego 
i mogućnost da se povrati sva ona veličina Španije iz Srednjeg 
veka. Ali dr Pulido nije shvatio da čak i u samoj Španiji Jevreji 
koji su se spajali sa tlom i kulturom zemlje nikad nisu zaboravili 
Boga Izraela, zemlju Izraela i Torah Izraela. Stoga je bilo sasvim 
prirodno što apel dr Pulida nije izazvao onaj oduševljeni odziv 
kome se on nadao. Prema odgovorima koje je dobio od raznih 
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opštinskih organizacija on je sefardske zajednice podelio u četiri 
kategorija u pogledu njihove privrženosti španskoj kulturi i samoj 
Španiji.
Najpre dolaze oni koji smatraju da je jezik Kastilje kod špan- 
skih Jevreja prolazna faza u razvoju jevrejskog naroda. Za te ljude. 
koje je dr Pulido nazvao antikastiljcima, judejsko-španski jezik 
ima istu važnost kao i svaki drugi strani jezik. Oni su smatrali da 
su Sefardi koji žive u raznim zemljama primili jezik tih zemalja, 
i da se ne bi učinila nikakva nepopravima šteta ako bi buduće ge- 
neracije potpuno zaboravile judejsko-španski jezik. Ti ljudi su 
držali da postoji samo jedan jezik koji Jevreji osećaju, a to je he- 
brejski, i mada je njegova vrednost u svakodnevnom životu možda 
mala, kao jezik molitve i jezik prošlosti on pretstavlja suštinu je- 
vrejskog života. Što se tiče jezika koje su Jevreji morali da nauče 
da bi obavljali svoje poslove i održavali društvene odnose, španski 
jezik nije u to vreme bio od velike važnosti. Engleski, francuski, 
pa čak i nemački jezik je korisniji od španskog.
Zatim dolazc ljudi koje je dr Pulido nazvao autonom_stima. 
Ljudi koji su, kao g. Samuel Levy, urednik lista ,,La Epoca”, sma- 
trali da judejsko-španski jezik ima svoju sopstvenu vrednost i da 
ga ne treba smatrati kao korak ka prihvatanju jezika koji se govori 
u modernoj Španiji. Shvatanje ovih ljudi potkrepljuju istoriske či- 
njenice. Ustvari, kao što smo već nagovestili ranije, Jevreji su čak 
i u Španiji bili stvarili poseban aspekt španske kulture, koju mi 
u ncdostatku boljeg izraza nazivamo judejsko-španskom kulturom. 
Judejsko-španski jezik, ili ladino, bio je naročito vezan sa tom 
kulturom, i stoga je bilo ljudi u španskim zajednicatma koji su 
smatrali da mlađe generacije treba da uče judejsko-španski jezik 
da 'bi sačuvale bogate plodove koje su stvorili Jevreji u staroj 
Španiji.
Bilo je međutim i ljudi koji su se slagali sa gledištem doktora 
Pulida i koje je on nazvao kastiljcima, ljudi koji su verovali da je 
budućnost Sefarda tesno povezana sa budućnošću Španije i da se 
ranija slava može opet vratiti i Jevrejima i Špancima ako ova dva 
naroda budu mogla da uspostave staru vezu koja je bila preki- 
nuta 1492.
Međutim, mišljenje većine našlo je izraza u Udruženju sefard- 
skih studenata u Beču, svanom „Esperanza”; one koji su mislili kao 
„Esperanza”, a to je bila većina članova sefardskih zajednica, dr 
Pulido je nazvao eclecticos, ili opportunistas — oportunisti. Dr Pu- 
lido je imao veliko poštovanje prema tim ljudima, jer je čak i neho- 
tice uvideo da oni pretstavljaju prirodne težnje u istoriji sefardskih 
Jevreja. U pismu koje je dr Pulidu uputio pretsednik ovog Udru- 
ženja dr Levi, doenije glavni rabin Bosne, izražava se uvažavanje 
za napore koje čini dr Pulido i pohvaljuju njegove dobre namere 
prema Sefardima u svetu. Međutim, članovi ovog udruženja sum- 
njali su u mogućnost da jezik Kastilje postane matemji jezik bal- 
kanskih Jevreja, zbog toga što ih kulturni, ekonomski i društveni 
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mteresi prinuđuju da prime jezik zemalja u kojima žive. Ali oni 
su predložili da se judejsko-španski jezik sačuva i pročisti na 
^novu modernog španskog jezika, ukoliko on zadire u kulturu 
Sefarda koju je vredno sačuvati. Sto se tiče povratka u Španiju, 
dr Levi je sasvim otvoreno izložio dr Pulidu da Sefardi, zajedno 
sa svojom braćom, Aškenazima, gledaju napred a ne unazad. Poklič 
cionističkog pokreta „Jevreji, vratite se svojoj naciji i u svoju 
zemlju” bio je poklič koji je uzbudio srce svakog Jevrejina, uklju- 
čujući Sefarde. Najzad, „Esperanza” je predložila da se sazove 
kongres pretstavnika svih sefardskih zajednica i da taj kongres 
konačno raspravi pitanje. španskog jezika u najboljem interesu ne 
samo Sefarda nego i jevrejske nacije kao celine. Kao što sam 
istakao, gledište „Esperanze” bilo je i gledište većine Sefarda 
u svetu, i stoga nije čudo što je u Beču, sedištu „Esperanze”, održana 
prva konferencija Sefarda aprila 1922.
Na toj konferenciji učestvovalo je 62 delegata, koji su pret- 
stavljali 15 zemalja, uključujući Palestinu. Izabran je Izvršni 
odbor od 14 pretstavnika Palestine i 7 pretstavnika Diaspore, a za 
prvog pretsednika Maurice de Picciotto. Na toj konferenciji stvo- 
rena je Generalna federacija sefardskih Jevreja, sa centrom u Je- 
rusalimu. Ta organizacija trajala je do 1935 i imala sledeće dužnosti: 
da oživi duhovni život Jevreja Sefarda u Diaspori; da pomogne 
useljavanje Sefarda u Palesfinu; da potpomogne Sefarde u Palestini.
Glavna odlika konferencije u Beču bio je njen cionistički ka- 
rakter. U jednoj rezoluciji konferencija je izrazila spremnost da 
radi u saglasnosti sa cionističkom organizacijom. Ne može se reći 
da je ova konferencija nešto mnogo uradila.
Godine 1930 jedan broj istaknutih Sefarda sastao se u Parizu 
i odlučio da oživi Federaciju. Pod pretsedništvom g. Picciotta 
oni su izabrali privremeni Izvršni odbor, koji je februara 1932 
uputio apel svima Sefardima u svetu da se priklijuče Federaciji. 
Te iste godine štampan je prvi broj časopisa ,,Le Judaisme Sephardi’ ' . 
Diskusija u Parizu dovela je do konferencije Sefarda u Londonu 
1935. Na toj konferenciji donete su sledeće rezoiucije:
a) Da se sazove rabinski Sinod Sefarda
b) Da se osnuje viša rabinska škola
c) Da se pomogne useljavanje Sefarda u Palestinu.
Međutim, ova konferencija nije postigla mnogo, naročito stoga 
što čak nije stvorila ni fond za ostvarenje svojih odluka. Godine 1938 
održana je druga konferencija u Amsterdamu. Ta konferencija ba- 
vila se uglavnom osnivanjem rabinskog seminara, a holandski Se- 
fardi smaitrali su da on treba da bude u Amsterdamu. Ali njih je 
nadglasala velika većina, koja je smatrala- da je Jerusalim jedino 
mesto gde takvu ustanovu treba smestiti. Zatim su naišle ratne go- 
dine i godine uništenja sefardskih zajednica na Balkanu, zajednica 
koje su umnogome bile stubovi sefardskog Judaizma u svetu. Za 
vreme rata centar Federacije Sefarda premešten je iz Pariza u Nju- 
jork. Godine 1944 održana je konferencija Sefarda u Njujorku po- 
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vodom vanredne konferencije Svetskog jevrejskog kongresa, a Fede- 
racija u Njujorku učestvovala je i dalje u svim akcijama koje je 
pokretao jevrejski narod od završetka rata do stvaranja jevrejske 
države. Posle savetovanja između tadašnjih -glavnih centara sefard- 
skog Judaizma u Argentini, SAD, Engleskoj i Francuskoj, odlučeno 
je da se sazove nova konferencija u Parizu, koja je održana novem- 
bra 1951. Prvi put su tada Sefardi pokazali da su spremni da oz- 
biljno shvate svoje dužnosti i da pomognu borbu i ostvarenje ideala 
jevrejskog naroda u celom svetu. Interesantno je istaći da se baš na 
ovom kongresu u Parizu najviše diskutovalo o tome da li je potrebno 
da postoji Svetska federacija. Navodilo se da sad postoji jevrejska 
država u koju i Sefardi i Aškenazi upiru pogled s nadom i ponosom. 
Postoji Svetska cionistička organizacija u kojoj Sefardi takođe 
učestvuju. Postoji i Svetski jevrejski kongres, koji se bavi proble- 
mima svih Jevrega u svetu. Pitanje je bilo da li sada postoji neki 
stvamo sefardski problem, čijem bi rešenju mogla doprineti Svetska 
sefardska federacija. Postoji li neko polje delatnosti koje bi se ko- 
risno moglo dodeliti Svetskoj sefardskoj federaciji?
Bile su dve glavne teškoće, dva problema kojima je trebalo 
prići sa izvesnom odgovornošću. Jedan je bio u tome da se izbegne 
stvaranje organizacije koja bi uzurpirala rad koji već obavljaju neka 
druga udruženja. Večina članova kongresa fbila je svesna činjenice 
da jevrejska zajednica u svetu već suviše mnogo pomaže udruženja 
koja.rade na istom polju i konkurišu jedno drugom. Trebalo je stoga 
videti da li ima nekog posla koji se ne obavlja i koji bi Svetska se- 
fardska federacija mogla korisno da vrši. Drugi problem bio je je- 
dinstvo jevrejskog naroda kao celine. Udruženje Sefarda moglo bi 
samo po sebi značiti nedostatak jedinstva u Domu Izraela. Najzad, 
kao što su mnogi članovi kongresa odlučno istakli. svi smo mi jedan 
narod i svi se mi nalazimo pred istim problemom. Zašto bi posto- 
jala sefardska organizacija ako su njene teškoće i zadaci —■ teškoće 
i zadaci celog Jevrejstva? Mora se podvući da su mnogi delegati 
došli na ovaj kongres u Parizu ne da učestvnrju u stvaranju Svetske 
sefardske federacije, nego da spreče da se takva federacija stvori 
jer su verovali, i to iskreno, da njoj nema mesta u jevrejskom ži- 
votu i da će ona, ako se stvori, doneti više štete nego koristi.
Obe grupe, i pristalice i protivnici stvaranja Svetske sefardske 
federacije, izložile su svoje razloge iskreno i jasno. Polako je po- 
čelo da se formira mišljenje da Svetska sefardska federacija ne samo 
što ne bi stvorila osećanje nesloge kod jevrejskog naroda, nego bi 
mogla doprineti jačanju jedinstva i' tešnjoj saradnji između dve 
grane svetskog Jevrejstva. Već se uviđalo da će nova država Izrael 
uskoro imati ako ne većinu a ono bar veliki broj Sefarda i da bi 
Svetska sefardska federacija mogla pomoći i Jevrejskoj agenciji 
i izraelskoj vladi u njihovim naporima da se ti ljudi rehabilituju. 
Na prvom mestu, ovi novi useljenici više će voleti da ih vodi jedno 
udruženje Sefarda, i svako nezadovoljstvo koje bi kod njih nastalo 
moglo bi lakše da raspravi jedno udruženje koje bi u svakom slu- 
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čaju bilo više njima naklonjeno. Osim toga, uvidelo se da se mnogi 
Sefai'di koji su morali da napuste svoje zemlje na Balkanu i na 
Srednjem Istcku ne zalažu oriako kako bi trebalo za ojačanje Ju- 
daizma u svetu i pomaganje napora Izraela da apsorbuje stalni pri- 
liv useljenika.
Najzad, uvidelo se i to da postoji velika tradicija Sefarda, ve- 
liko nasleđe Sefarda, i da Svetska sefardska federacija treba da 
učini sve napore da to sačuva. To nasleđe treba da postane sastavni 
‘ deo ove nove kulture i života koji se stvaraju u zemlji Izraela, 
a sami Sefardi treba da sačuvaju one stvaralačke snage koje su 
vekovima inspirisale život njihovih zaiednica. Dela sefardskih ra- 
bina, dela sefardskih pesnika i filozofa, divna ostvarenja sefardske 
umetnosti i književnosti uopšte, nisu samo ponos sefardekog Je- 
vrejstva; ona treba da postanu nasleđe svih Jevreja u svetu i da vrše 
uticaj na jevrejski život uopšte.
Ti razlozi su konačno preovladali na kongresu u Parizu, koji 
je odlučio da stvori Svetsku sefardsku federaciju sa sedištem u Lon- 
donu. Odluka da se sedište Svetske sefardske federacije premesti 
iz Pariza u London duneta je zbog toga što g. Ašer Benarojo, koji 
je jednoglasno izabran za novog pretsednika Svetske rcfardske fe- 
deracije, nije mogao da primi taj položaj ako se sedište ne premesti 
u London, gde je on živeo. Bilo je i drugih razloga koji su doveli 
do toga. Uvidelo se da su španske i portugalske zajednice u Londonu 
najbolje organizacije u sefardskom svetu i da imaju prestiž koji bi 
vrlo mnogo pomogao Svetsku sefardsku federaciju u prvoj fazi rada. 
Takođe je odlučeno da se osnuju regionalni uredi u Izraelu i u Se- 
vemoj i Južnoj Americi, kao i u Parizu. Prvi put je tada izglasan 
budžet, i nasuprot ranijim konferencijama, predviđena su sredstva 
za pokriće tog budžeta.
Mora se priznati da je i posle tog uspešnog kongresa postojao 
izvestan skepticizam, čak i među samim Sefardima, o tome da li će 
ovaj kongres imati neke konkretne rezultate. Oni su se sećali rezo- 
lucija ranijih konferencija, koje su ostajale samo na hartiji. Ali 
uvidelo se i to da će, ako se ne postignu konkretniji i korisniji re- 
zultati, ovo biti poslednji pokušaj da se stvori Svetska sefardska 
federacija. Novi pretsednik g. Benarojo bio je rešen da ova nova 
Federacija uspe, i u tesnoj saradnji sa g. Nevil Laskijem, jednim 
od potpretsednika Svetske sefardske federacije, on je za dve godine, 
koliko je prošlo od ovog kongresa do kongresa koji je održan 
u Izraelu, uspeo da od Svetske sefardske federacije stvori odgo- 
vorno i aktivno telo u svetskom Jevrejstvu. Izraelska vlada i Je- 
vrejska agencija, koje su u počebku sa izvesnim podozrenjem gle- 
dale na tu Federaciju, uškoro su uvidele da ona može biti koirisna za 
njihov rad i svesrdno su sarađivale u svima njenim akcijama. Posti- 
gnut je sporazum da izvestan prodenat doprinosa Sefarda u En- 
gleskoj za Jevrejski apel za Palestinu ostane Svetskoj sefardskoj 
federaciji, da ne bi ona Vnpućivala poseban apel. Taj, sporazum je 
pokazivao da Federacija ne samo što ne stvara dva tabora u svetskom
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Jevrejstvu nego je spremna da obavlja svoj rad u duhu saradnje 
i sa osećanjem odgovornosti. Najzad su sve jevrejske zajednice uvi- 
dele ono što su isticali vođi Federacije: da je Svetska federacija 
došla da ujedini dve grupe Jevreja; sada se smatralo za prirodno 
da Federacija ima da ispuni jedan zadatak, zadartak oživljavanja 
velike prošlosti Jevreja Sefarda, čije je plodove trebalo staviti na 
raspolaganje jevrejskom životu ucpšte. Ona je takođe imala da 
olakša spajanje dve grupe Jevreja, naročito u Izraelu.
Da je to njen osnovni zadatak, postalo je naročito očevidno na 
poslednjem kongresu koji je održan u Izraelu maja 1954. Baš 
u Izraelu, gde se danas govori o Mizug Galijotu, o ujedinjenju 
raznih grupa koje dolaze iz Diaspore u jednu naciju, naročito se 
ističe rad Federacije. Jevreji iz Iraka, Egipta i sa Srednjeg Istoka 
uopšte, kao i iz balkanskih zemalja, pokazali su da su spremni da 
pođu za Svetskom sefardskom federacijom i da bi ova Federacija 
mogla umnogome pomoći da se pobo-ljša njihov teški položaj i do- 
nekle ukloni opasnost koju oni zbog svoje kulturne inferiornosti 
pretstavljaju za novu državu. U Izraelu se mnogo govorilo o diskri- 
minaciji prema Jevrejima Sefardima, ali delegati su sami, a njih je 
bilo preko 80 samo iz Diaspore, potpuno ispitali te slučajeve i izja- 
vili da odgovorni organi u Izraelu ne vrše nikakvu svesnu i namemu 
diskriminaciju. Taj zaključaik većine delegata na majskom kongre- 
su, koji su imali prilike da slobodno posete razne ustanove u kojima 
žive Sefardi, kao i Maabarot (prolazne logore) ostavio je dubok 
utisak i na Sefarde i na Aškenaze u Izraelu. Neosnovane optužbe 
koje su često iznošene ućutkali su sami Sefardi, a izjavu sefardskih 
prvaka na kongresu da su Sefardi došli da eliminišu sefardsko pi- 
tanje, ako je onouopšte postojalo, prihvatili su svi odgovorni vođi 
sefardskih zajednica u svetu.
Posle ovog kongresa Jevrejska agencija je obećala da će nasto- 
jati da na svaki način pomogne rad Svetske sefardske federacije, 
naročito u pogledu prikupljanja priloga Magbit za Izrael u drugim 
zemljama, kao što se prikupljaju u Engleskoj, naime da se izve- 
stan procenat priloga Sefarda ostavi Svetskoj sefardskoj federaciji. 
Federacija je uvidela, međutim, da samo jedan deo njenog rada 
mora biti politički. Njen glavni zadataik je duhovni i kultumi. Ona 
mora pomoći da se publikuju dela starih i modemih sefardskih ra- 
bina. Ona mora prikupiti folklor sefardskih zajednica u celom svetu. 
Ona mora pomoći studente Sefarde da dobiju obrazovanje koje će 
im olakšati da poboljšaju svoj životni standard.
U Izraelu se uvidelo da su Sefardi, iako tgmo nema diskrimi- 
nacije prema mjjma, umnogome zaostali. Blagodareći energičnom 
zauzimanj-u Svetske sefardske federacije, izraelska vlada i Jevrej- 
ska agencija su prošle godine dale 2.500 stipendija učenicima sred- 
njih škola i studentima. Treba istaći i ovo: iako u Izraelu postoji 
opšta osnovna nastava, tamo se kako u dečjim zabavištima, tako i u 
srednjoj školi i na univerzitetu, plaća taksa,. i mada Sefardi danas 
pretstavljaju 45% stanovništva Izraela, samo 5% učenika srednjih 
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škola i studenata su Sefardi. Biće potrebna veli'ka hrabrost i veliki 
napori da se reši ovaj problem, ali i Jevrejska agencija i izraelska 
vlada odl'učile su da taj problem reše u saradnji sa Svetskom se- 
fardskom federacijom.
Kao što smo rekli ranije, Federacija Sefarda ima da ispuni je- 
dan zadatak. Njen konačni uspeh neće zavisiti samo od sefardskih 
zajednica, nego i od saradnje, potstreka i pomoći koju će dobiti od 
Aškenaza u Izraelu i Diaspori. U Izraelu se stvara jedan narod, i ako 
Svetska sefardska federacija pomogne da se to postigne bez suviše 
velikih borbi i mučnih neslaganja, ona će ispuniti jedan od svojih 
zadataka. Ova Federacija ne bori se ni za vlast ni za uticaj. Mora se 
shvatiti da ona nije stvorena zato da podvuče po^'tojanje dve grupe 






PRIPOVJEDACKI lik isaka samokovlije
Dr Isalc Samokovlija
Dotle popularni sreski lje- kar sarajevski, Isak Samokov- lija javio se u književnosti kad mu je bilo već trideset i osan godina. Po tome, išto je odmah počeo da daje zrela. nadah- nuto pisana i umjetnički sadr- žajna djela, a osobito što je u bosansku a preko nje u isto vrijeme u književnost. Jugosla- vije uveo jednu, mada staro- sjedjelačku, dofad neobrađiva- nu sredinu i s njom svež dah, način umjetničkog doživljava- nja i osoben stil, on znači ori- ginalnu i zanimljivu pojavu, jednu od onih koje ocrtavaju razvojni put i bilježe uspon naše savremene 'književnosti.*lsak SamokovHja rodio se3 decembra 1889 godine u tr- govačkoj porodici u bosanskom gradiću Goraždu, na Drini, kuda se njegov pradjed — po-tucajući se balkanskim dijelom Turske Imperije sa ostalim Jevrejima izgnanim iz Španije ilkajem XV v. —- doselio iz bugarskog grada Samokova, zbrisao sa sebe neko zvučno špansko ime koje ga je potsjećalo na mučnu prošlost i prozvao se Samo- kovlijom. Osnovnu školu svršio je u rodnom gradu, gimnaziju u Sa- rajevu 1910, a medicinu u Eeču 1917 godine. Cio Prvi svjetski rat proveo je kao medicinar na frontu. Po svršetku rata, do 1926, službovao je kao ljekar prvo u Goraždu, zatim u Fojnici, a onda te godine prešao u Sarajevo gdje je ostao do smrti (15 januara 1955 godine).
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Odmah po dolasku u Sarajevo prihvatio se da usput uređuje kulturnu rubriku „Jevrejskog glasa”, u čijem feljtonu i sam sara- đUje i — obiavljuje prvu svoju prozu, „Juso” (kasnije prerađenu u pripovijetku „Jevrejin koji se subotom ne moli bogu”) i „Hanuku”. Potkraj te iste, 1926 godine piše prvu svoju pripovijetku, „Rafina avlija”, čita je pred nekoliko svojih prijatelja i, ohrabren, šalje Srpskom književnom glasniku, koji mu je prima i odmah obiavljuie (1927). Otada, sa prekidom ratnih godina 1941—45, Isak Samckovlija radi intenzivno na književnosti do kraja života. Pisao je pjesme, pripovijetke i drame; rijetko je kad — i to ne po svom, unutarnjem osjećanju potrebe — napisao poneki manji prikaz (o pozorištu, o filmu, o likovnoj umjetnosti) dok je uređivao sarajevski književni časopis „Brazdu” (1948—51). Bio je sav predan lijepoj književnosti, a najduže se zadržao i najviše radio — na pripovijeci. Pripovijetka je bila tle po kome se najsigurnije kretao, oblik u kome se najbolie snalazio i izražavao, i način koji je naibolie odgovarao njegovoj umjetničkoj dispoziciji; ona i čini srž njegovog književnog djela.Zato ćemo se i mi zadržati na pripovijeci.
Sadržaj pripovijedaka Isaka Samokovlije je čovjek, njegove strasti i težnje za održanjem, za slcbodom, za životom čovjeka do- stojnim — isprepletene s drustvenim cdncsima i maternalnim uslovima koji, svi zajedno, odlučuju o tome životu, ga,krše i gone u oprečnosti, u patnje, u tragediju. Čovjek što njega interesuje, to je ili čovjek razdiran strastima, ili nevoljnik kome je uskraćeno i-najsitnije zmo sreće i najtanji zračak radosti, ili, ponajčešće, i jedno i drugo.Realista po svom osnovnom stavu poštenog posmatrača, i hu- manista u svojoj biti, on tog čovjeka posmatra iznutra, ponire u njegovu dušu, zavlači mu se u najsitnije pore i kao ljekar bo- lesniku utvrđuje mu dijagnozu i na njoj gradi dramu, dramu čo- vjeka, s kojim on uvijek saosjeća i tuguje nad njegovom sudbinom, nad neminovnošću koja mu zagorčava kratki i mukotrpni život na ovoj zemlji. Ali on nije pesimista, jer vjeruje u čovjeka; zna da se obraduje pa i da zaklikće! I kad je najcrnji život koji opisuje, on ispoljava radost u samom traganju za njom, raduje se sreći — žudeći za njom.Takav je Isak Samokovlija u najboljem dijelu svoga pripovje- dačkog stvaranja. Pa ipak je najbolji, najizrazitiji, umjetnički naj- uvjerljiviji u pripovijeci koju nazivamo jevrejskom, u pripovijeci o bosanskom Jevrejinu-Sefardu.Sa svojim pripovijetkama iz jevrejskog života Isak Samokov- lija je u našu književnost prvi uveo jednu novu sredinu bez koje bi umjetnička slika naše stvamosti i dalje ostala krnja; uveo je bosanske Jevreje-Sefarde, proganjane prognanike čiji je pečalni lutalački život kroz duge vijekove, razna podneblja, suprotne tu-226
đinske uticaje i neprekidne srazove u kojima su oni kao i ostala bosanska raja — i još više zato što sa ostalom, hrišćanskom rajom nisu bili vezani ni krvno, ni jezički, ni vjerski — uvijek bili kad nakovanj, kad kliješta, kad opet užareno gvožđe, dok je čekić dr- žao uvijek drugi, nužno formirao posebnu jevrejsku dušu. Tu dušu, koja se u samoodbrani grčila i uvlačila u sebe, u- svoj geto, mogao je da osjeti, stvaralački da doživi i adekvatnc da izrazi samo umjetnik koji je i sam ponikao iz te sredine. A to je učinio naš pisac. I na vrijeme! Jer, te je sredine, jedne samosvojne kulture i posebno teških životmh uslova, sredine koja je u smagogi mclitve kazivala hebrejski, kod kuće govorila španski, u dodiru s narodom ,,bosanski”, tj. srjps ^t^l^ir^jah^ki, a sa pretstavnicima vlasti: pod Tur- skom — turski, pod Austrijom — njemački, odnosno mađarski, odnosno jezikom onog s kim je dolazila u doticaj i od njega zavi- j sila, — te je sredine poslije više od četiri stotine godina gotovo nestalo, tako da njegovo pripovjedačko djelo pored umjetničke ima i istorisko-sociološku dokumentarnu vrijednost. Takvo, ono će pomoći istoričaru i sociologu kad jednog dana prvi bude proučavao život i običaje jednog dijela naših sugrađana, Jevreja-Sefarda, a drugi kad bude studirao bolesti društva nedavne evropske pa s njom i naše prošlosti.U centru umjetničke pažnje Isaka Samokovlije i ovdje je pr- venstveno takozvani mali čovjek, čitava povorka noeača, pretrga, krpedžija, piljara, krojača, tenećedžija, jorgandžija, deklasiranih ili defektnih božjaka. Covjekoljubac, Isak Šamokovl'ija ima mnogo osjećanja i ljubavi za tog maiog čovjeka koga tare surov život, život u kome jači eksploatiše, čak uništava slabijeg, život koji bjelodano pokazuje da u sukobima interesa vjera ne igra ulogu, da su sve sirotinje na svijetu, pa' i jevrejska, jednake, kao što su i svi boga- taši na svijetu isti, pa i jevrejski, i da su i jedni i drugi posljedak nepravednih društvenih odnosa. Time je on razbio onu besmislenu famu o bogatstvu i lakom životu (svih) Jevreja, famu koju je naš autor izvrsno prikazao u „Davokovoj priči o časovničaru Bencionu“. Benciona su odveli 1941, u njegovu radnju uselio se neki krojač, onda je ona pretvorena u magacin, a 1945 u nju se uselio instalater Martin. Taj Martin, g 1 u h šezdesetogodišnjak, četiri godine po- slije Bencionovog odvođenja, čuje kako kuckaju časovnici, bez- brojni časovnici, čitavo bogatstvo časovnika koje je Jevrejin Bencion navodno sakrio negdje u zidu . . .Jedan od tih Samokovlijinih malih ljudi, i sad nesmirena luta- lica Juso („Jevr'ejin koji se subotom ne moli bogu”), kad mu sabe- sjednik kaže: ,,Ja, Juso, idem kući, a ti kuda po ovom blatu i kiši? . .” ovako, spontano smibolički, odgovara: ,,Ja niiti idem kući, niti od kuće. Na putu sam, gospodine . . .'' „Juso je španjolski Jevrejin, — počinje autor priču. — Možda su mu stari bili u XV stoljeću finansijeri kraljice Izabele i kralja Ferdinanda, ili znameniti ljekari visokih državnika, a možda smo očajni Marani koji su po danu živjeli po crkvama i manastirima, nosili velike krstove oko vrata, 15* 227
oblačili se u isposnička ođijela, a noću silazili kriomice u podrume, ogrtali se požutjelim taletima, pa se molili starom bogu Jehovi ba- cajući se na zemlju, tukući se do izbezumljenosti u prsa i zaklinjući se: adonaj oloenu, adonaj ehad”.A njihov potomak sad ide od kasabe do kasabe „trbuhom za kruhom”, kao pretrga.
,,Sa Jusom se svijet šali. Vide ga malena, zapuštena, u izderanim 
pantalonama, odvaljenih đonova, u masnom i ulupljenom fesu, neo- 
brijana, pa svak osjeća da je sudbina prošla kraj toga 'čovjeka gurnuvši 
ga malo ćoškasto u rebra ...” „ .. Poznaju ga svi po ovim malim va- 
rošima. Uvijek donosi nešto. Eto ga s.a stotinama kutija maze za 
cipele. Malo je pokvarena, ali su zato tri kutije za. dinar. I cijela se 
varoš snabdije, sve se cipele sutradan zacrne... Sred jeseni izbije 
sa vrećom slamnatih šešira: — Tri dinara šešir — tri dinara! Nije 
panama, ali je prava slama. Bečki šeširi iz Italije. Tri dinara komad! 
— viče i smije se zajedno- sa svijetom”.Ali je taj mali čovjek sačuvao obraz kroz sve nevolje i cijeni ga iznad svega. „Znate, — kaže Juso, —• ja sam jednom bankro- tirao. Ne znam ni sam kako to dođe. Jednog sam dana vidio — jasno i bistro — da nije kao što je bilo prije i ponio sam ključeve na sud. Ne,_ ne, gospodine, sve to nije istina- Nije. Eto, i to mi je najviše žao. Vjerujte, žao mi je što ne mogu da kažem: odnio sam ključeve na sud ... Ali, gospodine, ključeve nije trebalo nositi na sud. Zašto? Eto, prosto stoga što nisam bio nikom ništa dužan. Ku- povao sam sve za gotovo. . .” A kad ga njegov brat, Binjo, grdi: ,,To je ta nesreća. To što nisi onim velikim lopovima ništa dužan . . . Jest, jest, ti si budala!” — kaže. „Nisam! — bunim se ja. — Ja sam pošten trgovac!” „Pošten? Glup si ti i budala! -— odgovara on meni. — Trgovina to je lopovluk!” „Lopovluk?” — snebivam se ja. — „Lopovluk”, — grmi on . . . Ali Juso ostaje pri svome, prihvata se da prodaje marone, a sad putuje. .. i kad zaradi koji dinar po- pije rakiju i kaže: ,,Uz. ovaku rakiju trebalo bi da je propisano da se kažu dvije molitve, ili da se uz rđavu ne kazuje nikakva. Ali. to bi bio grijeh. A grijeh je piti rđavu rakiju . .U času kad Riđi Jakov, mesar i prznica koji je „ . . . nosio ben- silah i za bensilahom zadjevena tri oštra noža” s gazdinskim pre- zrenjem baci Samuelu kesu s mirazom obećanim uz sestru, ovaj mu je odbaci: „Neću da uzmem . . . ne trebaju mi takve pare . . . Uzeću Saruču golu i bosu!”
„... kad su se vraćali kući — produžuje autor — (ujak) Šimon 
je uhvatio Samuela za rukav i vukući ga tako, grdio ga:
—■ Sta si uradio, magarče? Aj! Aj! Aj!
Nosač Samuel mahao je fenjerom i odvraćao mirno:
— Ništa nisam uradio. Ništa!
— Kako ništa! — kidao se od muke sitni čovečuljak Šimon. — 
Deset, deset dukata! Pet u srebru, pet u zlatu bacio si u vodu. Deset 
dukata, magarče jedan! Zar ti misliš da se čovjek deset puta ženi 
u životu? Je li, a zm o ? Je li, magarče? . ..”228
Tako je Samokovlija doživljavao mali čestiti svijet, „Jevreje bez novaca”, i slikao ih istinito i sa simpatijama. A snaga tog svi- jeta bila je u njegovom zdravlju, u čestitosti, u njegovoj žudnji za srećom i za radostima.Kao Saruča, kad shvati da njen dug prema mužu, nosaču Samuelu, nije u tome da mu pribavi deset dukata koje mu je uz nju bila obećala njena porodica, nego u tome da mu rodi sina, što probdi svu noć: „Ležala je, ali nije mogla da zaspi .. Toliko je bila umorna, umorna kao mnogi drugi koji se bore za maličak sreće u životu, a sreća im izmiče sve dalje”.Samo-kovlija toliko traga za srećom, za radošću čovjekovom, da bi se nad čitavim njegovim pripovjedačkim djelom mogao sta- viti noslov Simha (radost), kao što je nad jednom pripovjetkom prvobitno i bio stavio: „Simha. Priča o radostima”.
.. Htio je da zadovolji Santa i da ga Santo, kad vidi kako je 
majstorski popravio cipele, potapše po ramenu i da mu kaže: Dobro 
ste ovo uradili, sinjor-Rafaele, dobrol Dajte, sad sjednite malo pa 
da zajedno popijemo kafu, popušimo cigaru i, što je još važnije i ko- 
risnije, da malo ispravimo svoja pogrbljena leđa... Sjednite, sinjor- 
Rafaele! Baš ste ih đobro popravili, zakrpe ste prišili upravo majstorski. 
Rafael se unapred radovao ovoj pohvali. Već su mu sada 
sjale oči.
Od ovakvih sitnih i malih radosti živio je ovaj obućar, ovaj tužni 
udovac, ovaj čovjek koga je sudbina gazila na svoj način, bijedan 
i udaran sa svih strana, preplašen i povučen u se, pun snova i nekih 
želja a uvijek bijedan ...” („Simha”)Tu sreću on nalazi u nevolji. Kad Saruča proda mlijeko i druge dojke da bi porodica mogla da živi, njenog malog Rafacla doji su- sjetka Streja, žena brijača Avrama, a zato susjedi dijele sve što Saruča dobije od Majerovih.
,,U veče sjedeli su u Saručinom sobičku: susjetka Streja, brijač- 
Avram, njen muž, nosač Samuel i Saruča. Sjedeli su i pili kavu. Srkali 
su zadovoljno mirisnu vruću tečnost i raspoloženo razgovarali. Streja 
je dojila malog Rafaela, a Saruča je u krilu đržala njenog Benja- 
mina...“l 'kad Samuel, ratzdragan što mali slatko vuče, ali i ustrašen da ne odvuče sve mlijelko, opomene susjetku Streju, ona mu odgovarar
„... pustite vi njega neka samo vuče koliko hoće. Nemajte vi 
brige, biće i za njega i za Benjamina dosta. Ne živimo mi u strahu 
od života kao bogataši. Neka naša djeca doje i sišu koliko hoće, neka: 
dijele mlijeko kako znaju i umiju, sinjor-Samuele!" („Solomunovo slovo“>Tu susjedsku, ljudsku toplinu Samokovlija nalazi baš kod malog čovjeka. Kod onih imućnih, razmaženih i zasićenih, učtivost je puka forma. A kod ove sirotinje ona je i sadržaj. Kad ti mali ljudi raz- govaraju između sebe oni će jedan drugom, čak i žena mužu, u pu- nom poštovanju uvijek reći vi; kad ugleda muža da dolazi, žena će upozoriti dijete: „Sinjor padre!’’ (gospodin otac!); ti rnali ljudi 229
oslovljavače se između sebe: „Sinjor-Samuelel”, „Sinjor-Rafaele!” ili bar: „Tija-Rafo!”; oslovljavaće se toplo: . „Dobri Jevrejine!”, „Dobra Jevrejko!”, „Dobra ženo!” i: „Budite ljubazni!” „Dozvolite, dozvolite!”Pada u oči da Samokovlija iz toga nijedanput nije otišao u onaj drugi, siti i dokoni svijet (za koji slikar u „Djeci ulice” ogorčeno kaže: „Nema. Sta ćete. Ne daju. Sve daju samo novca ne daju”.) Njih on samo ponekad i uzgred dodime, kao sinjor-Maira koji, kupujući od nosačeve žene mlijeko prvo iz jedne dojke pa onda, kad utvrdi da je nosačev sinčić proždrljdvac ida bes- p r a v n o vuče i iz druge (materine) dojke, iz obadviju, prasne: „Zar vaš sin, — kaže on nosaču, — da z a k i d a tako moga sina? Gdje se to vidjelo? I ko je on, recite vi meni, ko je taj vaš Rafael da tako što čini? Ko? I ja da to trpim?” A to da Samokovlija nije obrađivao r taj svijet gola je šteta, jer bi na njegcvoj osnovi još bolje mogao da razvije misao o čovjeku koga je volio i slikao.Kako mu je u centru umjetničke pažnje mali čovjek, čovjek uopšte, Sainokovliia ga je davao bez obzira na konfesiju. I mada se ne može reći da je i ostale davao podiednako snažno kao Je- vreje — što je i razumljivo — sigurno je da mu pripovijetke u ko- jima je obrađivao ne-Jevreje nisu ispod prosjeka njegovog umjet- ničkog kazivanja, a mnoge su, većina ih je na ravnoj nozi s jevrejskim i od ovih se razlikuju jedino — po imenima! (Drina, Hanka, Vođa, Pauk, Djeca ulice i dr.)To se isto, i još prije, može reći za ratne pripovijetke. Samo što su pripovijetke inspirisane Prvim svjetskim ratom prikazi ne samog rata nego bijede i užasa kao njegovih posljedica- dok su one inspirisane Drugim svjetskim ratom slikanje užasa samog rata, odnosno užasa stradanja ljudi uopšte, na prvom mjestu Je- vreja, od fašista koji su bili okupirali Jugoslaviju.U ranijim pripovijetkama napisanim između dva rata Samo- kovlija je oštar, smion kritičar jednog društva. U njima on, istina, ne daje i rješenje, ali ukazuje na nepravde, šiba ih, izaziva na otpor i razvija ijubav prema eksploatisanim, ponižavanim i' vrijeđanim, prema onima kojima je društvo uskraćivalo l’adosti i sreću.Drugi svjeitski rat, upravo progoni koje vrši faćistički okupator, porazno djeluje na našeg pisca. On i sam doživljuje te progone — i na našu sreću nekim čudom (zahvaljujuči svojoj profesiji) ostaje živ — a na svoje oči gleda kako Ijudski bijesovi koje smo nazvali fašizmom divljaju i naročito Jevrejstvu prijete da ga zatru. Ta stradanja izazivaju u njemu bolna osjećanja i otvaraju ranu koju je i u grob sa sobom ponio. Prvu svoju knjigu koju je objavio poslije rata on posvećuje svojoj majci rijeeima koje su najteža■oouda koja je izrečena nad fašizmom:
„Ovu knjigu pos.većuje autor sjeni svoje majke Rifke .. .
Sjećanje na njenu smrt ispunjava ga radošću:
Umrla je 1939 — dvije godine prije nego što je u našoj otadžbini 
počelo strahovito i svirepo fašističko divljanje”.
(„Nosač Samuel”, Sarajevo 1946)230
Išepojmllivost tih ljudskih izbez'umljenosti naš pisac je na drugom mjestu dao još zgusnutije. Kad Davoka, ori-0ovijedajući o časovni- čaru Bencionu kaže: .. ... estte, časovničar je ostavio veliko blago za sobom. Zaista. Ali to nisu časovnici, On nam je ostavio riječi, divne пјсо — korijenje života, koje je čudesnije od čudesnih me- hanizama zlatnih časovnika. To je što se čuje u ovoj rupi. To!” ,,Ja ih i sad čujem, i bruje mi u uširna, bruje istom onom snagom i veličanstvenošću kojom je u nekim prilikama stari ham-Bohor znao da govori one stihove iz desetog psalma. Sjećate li se one Davidove pjesme? Počinje riječima: „Zašto, Gospode, stojiš daleko i kriješ se kad je nevolja? . ..” Divne riieii! Zar ne? Ham-Bohor ih je govorio snagom koja potresa. Pri tome je put samog neba pružao ruku kako kakav Mojsije. Iz oiiiu su mu sijevale munje. Da, gospodine doktore, te su rijeoi potresale srca svih onih koji su ih slušali. Meni se činilo kao da pred ham-Boho- rom stoji sam Gospod oborene glave”.Ali ta stradanja dovode ga i do novih saznanja. Njemu je sad jasno da čovjek ne treba, da ne smije, konačno da ne može da živi po svaku cijenu. U to ga je bjelodano uvjerio odvažni otpor, pobiedonosna oružana borba naroda Jugoslavije protiv fašističkog okupatora. Da sačuva svoju slobodu i pravo na dostojanstvo, on mora da se drži nekog višeg principa i da se bori, pa i žrtvuje kad bude potrebno. Tim novim shvatanjem on je proširio svoju umjet- ničku misao i u gledanju na odnose među ljudima zauzeo nov stav.U „Davokovoj priči o Jahije^l^ovoj pobuni”, koja je ustvari na- stavak „Priče o radostima” a dva opet prioovi■jetka „Kako je Rafael postajao č^'vjek”, prikazano je zrelo doba Jahijela Dani-tija (prije Rafaela Mačora). Jahijel je prototip i ima sve karakteri- stike malog Samokovlijinog čovjeka Jevrejina. On je čitavog života časno i pošteno radio, mučio se i žudio za boljim životom, prosto bio čovjek kao i drugi Ijudi, a ništa mu nije polazilo za rukom. U potrazi za utjehom on dvije godine uči gemaru, oostaje član ješive, najzad i cadik, i uoči subote kazuje kiduš kod udo- vice Sumbule, zagleda se u nju — zdravu, s bijelim vratom i buj- nim prsima — ali ni nju ne dobiva. Tada se dobri Jahijel pobuni: odbija da se oženi grbavom Simhom, neće više da bude cadik, neće više da kazuje kiduš — hoće da griješi, da griješi kao i svi ljudi. . .Ta pobuna, jednom začeta, rodiće novu. Godine 1941, na početku okupacije Jugoslavije i progona Jevreja — kad je Jahijel već odavno bio mrtav — njegova kći iz drugog braka, Streja, kad fašisti dođu da je uhapse, izmakne im, ode u partizane i pogine u borbi kao junak. Jahijelova pobuna se produžila!
„... Stalno mi je izlaz.ila pred oči divna djevojka Streja, — 
završava autor razmišljajući o njoj. — Gledao sam njena dva oka •— 
dvije sjajne zvijezde. I vidio sam dvije ruke, zgrčene i srasle s mi- 
traljezom ... I slušao sam kratke i oštre rafale kojima je kosila po- 
divljale fašiste. U štektanju njenog mitraljeza čuo sam kako se rađa 
nov poklik radosnog života”. 231
Teme pripovijedaka koje je napisao poslije Drugog svjctskog rata iz tog su a samo jedna („Ristanov grijeh”) iz Prvog. One u naj- većem broju obrađuju život i stradanja Jevreja. i produžetak su Samokovlijine tematike iz doba između dva rata.U prvoj pripovijeci iz tog ciklusa („Pretprazničko veče”) umjetnik i humanista još nije mogao da obuzda srdžbu i gadenje. U sijedečim on je već povratio svoj mir i čist umjetnički izraz — kao u „Đerdanu”, napr., u kome ljekar (autor) izliječi oboljelu seo- sku djevojčicu Jovanku, a onda u kuću upadnu fašisti i izvrše po- kolj koji on, grozeći se ali izbjegavajući drastičnosti, prikazuje u vanredno nađenoj komparaciji:
„Vratnice bijahu otvorene. (Doktor) Uđe, koraknu dva-tri koraka, 
pa stade. Sta je ovo?
Stajao je, gledao i sve se više kamenio. Na njegove tamnozelene 
oci udarala je ledena strava.
— Šta je to, zaboga! — jednako se u njemu oglašavao bezglasan 
krik pun neke zebnje, nekog strahovanja i snebivanja. Sta se to, 
zaboga, dogodilo?
Vrata su na kući bila napola odvaljena. Pred samim kućnim pra- 
gom ležala je zaklana kokoš. Bila je neočerupana i zgažena. Vidjelo 
se da je neko kaljavom obućom stao na nju i pokliznuo.
Stoji stari doktor, gleda i ćudi se.
Na oblom kamenu što upola ukopan proviruje iz zemlje, leži ko- 
košja glava i poćiva na njemu kao na jastuku. Oko je zatvoreno, 
kljun otvoren i krvav. U stranu se pružila jedna noga. Na njoj se 
prsti skvrčili. Noga je ljuskava i žuta je kao kora od limuna. Preko 
đruge noge razapelo se prignječeno krilo. Na preklanom vratu razmakla 
se koža, a s njome i krvavo, slijepljeno perje ..I dbk se svijet okuplja око nesrećne majke čiji ss um pomutio, autor se približuje kraju pripovijedanja:
„Dovukla se i gara i stala do njih. Digla svoju crnu njušku u vis, 
zažmirila i počela svojim tugaljivim zavijanjem da cijepa sree starom 
doktoru. Doktor se okrenu u stranu, izvadi rubac, zari lice u njeg 
i stade da jeca ...” („Đerdan”)To se naročito vidi u Davokovim pričama. Načinom kojim daje ove pripovijetke Samokovlija se već jednom poslužio prije rata. U „Gavrijelu Gaonu” (potresnoj priči o vešerki Hanuči i njenoj ćerkici Bočki) on otpočinje pripovijedanje: „Jedne večeri sjedim i gledam preda se kad mi se najednom pričini kao da neko sjedi kraj moga stola. Sjedio je, izgleda, već dugo, i gledao u me. To' će biti on, Sabetaj Alhalel. Konačno je došao...” — ,, Ja sam taj Šabetaj Alhalel, ja i niko drugi, reče i odmah nastavi...” A za- vršava ga:
* „Tada sam ga pozdravio prvi:
-— Salom Sabetaje Alhalele, — rekao sam i naklonio se.
On mi pokaza rukom da sjednem i Qdgovori:
— Mir s vama! Moje je ime Gavrijel Gaon!”232
Pripovijetke koje je cbjavio pretežno kao „Davokove priče” (Davokova priča o životnoj istini, Priča o radostima, Davokova priča o člsovničlru Bencionu, Susret s Buckom, Davokova priča o Jahijelovoj pobuni i dr.) naš pisac je ustvari zamislio kao roman koji je rastočio na poglavlja d objavljivao ih kako je koji stigao da napiše, kao samositalne cjeline, kao pripovijetke, s namjerom da ih poslije poveže u jedinstvenu cjelinu, u roman. Ali ga je u toj namjeri, nažaiout, pretekla smrt.Te pripovijetke on je davao na taj način što je zlmiulio jednog Jevrejina, Davcku, 'koji mu priča o životu i stradanju Jevreja za vrijeme prošlog rata, a on bilježi.1Draž d snaga Samokovlijine pripovijetke nije samo u novini i zanimljivosti teme i sadržaja, u realističkom stavu, u humanosti. Ona je u njegovom načinu doživvlavanja i ulikanja života, u oso- benim pripovijedačkim sredstvima, u postupku d izrazu, u stilu i jeziku, u poetičnosti, u subj ektivnom, ličnom saosjećanju sa svojim likovima.Postupak kojim on komponuje i vodi svoju pripovijetku jedno- stavna je, gotovo uprošćena. On ljude suprotstavlja, ili postavlja jedne prema drugima i posmatra ih pod danim ličnim, društvenim i ekonomskim uslovirrn i okolnostima. Na kraju utvrdi da je — u prikazanim uslovima i okolnostima — tako moralo biti i tako se svršiti. Njegov čovjek uvijek pati, mahom zbog loših društvenih uslova, ali i zbog prirođenih mana, tjelesnih ili duševnih, i uvijek žudi za malo sreće i radosti, i ne nalazi ih. A i kad ih nađe one su kratkotrajne d prolazne, jer se uvijek dogodi nešto što će da razori sreću, da uguši radost. Ako se radi o ljubavi muškarca i žene, onda je ona uvijek strast koja vodi u grijeh, odvodi u nesreću, u tragediju; teška je, i kobna. Zadovoljena ljubav, sreća svoje vrste, nije tema Samokovlijine pripovijetke.Samo je porodična ljubav, posebno ljubav prema djeci, prema djeci uopšte, ljubav prema održanju vrste, samo je ona kod Samo- kovliije uvijek lijepa, uvijek svježa, vječno svježa i lijepa. Samo kad daje tu ljubav, ili ono što je svima Ijudima zajedničko, on se raznje- ži i kazuje idiličnn. — Saruča zabrinuto posmatra oboljelog Samu- ela, koji ne može ni da zlr■lđuje, i smišlja da se ona zaposli i od zarade plati Samuelu porodični dug.
„ — Kakvi đukati? Šta buncaš, ženo? — govario je nosač Samuel 
otsječno i teško. — Kakav dug? Niko meni nije ništa dužan. Jesi li 
čula? Niko! I niko ne treba da ide i da radi za mene. Niko! Radim 
ja i zarađujem. I zarađujem dosta... Ti o tonje ne vodi brige. Ja 
sam domaćin. Ja! — ... Jest, ja ću donijeti u kuću sve što nam treba. 
Ja! Ti se ne brini za to. Ti se brini za kuću i da mi rodiš tina! 
S i n a! Ništa ja drugo ne tražim od tebe. Ništa. Jeti li me razumjela?“ 
(„Saručin dug”) 233
I, naroiito, kact daje štimunge oorodične, oretorazničke, subotnje, svecane uopšte — svejedno da 1; govori o siromasima ili bogala- šima. Tada u tonu i ritmu njegovog kazivanja ima svečanog, povi- šenog patosa, ima mirisa vijekova, intimno jevrejskog, gotovo mističnog samozaborava i predavanja prastaroj tradiciji. ,,Cuj, Izraelu, naš Gospod jedan je jedini!” .Primjera ima, čini nam se, koliko i prioovijedaka, na dohvat ruke. KroedžiJa Rafael se ovako sjeća divnih dana svoje mladosti: 
„Veče je... Petak ... Mala avlija ... Kaldrma pometena i oprana ...
Svi su poslovi dovršeni, sve je spremno za doček svete subote.. . Otac 
je otišao u hram. On, Rafael, stoji još u sobi. Umiven je, u čistoj ko- 
šulji, u subotnjem odiieeu... Majka dolijeva zejtin u kandilo i namješta 
žiške u njemu.. Iz kuhinje udara miris subotnjeg jela koje na tihoj 
vatri kvrca ... Sobičak a s njim i ćiler, i kuhinja i avlija, sve odiše 
nekom urednošću i ljepotom... Kao da je svaka stvarčica umivena ... 
Po podu, po zidovima i stvarima, svuđa sjajne mrlje od sunca ... 
a sunce tamo u daljini, rumeno i modro, sprema se da zađe za brda . . .“ 
(„Simha”)A tijo-Rafo (iz prve Samokovlijine pripo'^ijetkej na samrtniikoj postelji sjcća se minulog života:
„Eto kako su mirno prolazile godine. Onako kako je bogu drago. 
Radovao se praznicima, i kod hamalina Pape, gdje je bio redovan 
gost na prazničko veče, molio je Kiduš najsvečanije, pa se i još kako 
osjećalo da je praznik. Držao je u ruci čašu vina, u drugoj molitvenik, 
a glavu bi zabacio da može ravno pogledati gore gdje boravi bog, 
i ođakle gleda i raduje se kako Izrael, narod božji, slavi svoga go- 
spoda, gospodina nad vojskama. Kandilo bi ga svega obasipalo svjetlo- 
šću, i Papo se smješkao od prazničke sreće i tajne radostt...“Samokovlija strasno voli prirodu i zna i da zaklikće kad o njoj kazuje. U njoj on nalazi utjehu i iscjeljenje od bolesti gradske, od nezdravih, zamršenih i sebičnjačkih odnosa ljudi iz ntselia. Svoju poetsku, monumentalno građenu „Drinu” koja je sva čudesna lju- bav prema prirodi on intonira ovako:
„Ovo je početak moga zapisa. 
Pošao sam da se liječim suncem i vodom. 
Pričinilo mi se da sam se ogubo u gradu. Omrzlo mi i najmilije.
Da sasušim kraste na sebi, zamišljah, pa da spanu s mene, da izmilim 
iz ove gubave Ijuske, da se skinem ko što se zmija skida kad joj 
otješnja košulja. I da ne idem tamo gdje ima svijeta, jer svijet svojim 
pogledima lijepi tu gubu o me . ..
Ljudi su iskvareni, svi bez izuzetka, svi, jesu li samo odmakli od 
prirode i prebili kičmu nekim poslovima koji su svojstveni luđacima, 
a u gradu je tako”.On zna vješto i zanimliivo da ori0ovijeda. Prioovijedajući on umije vanrednom spretnošću i opet jednostavno i prirodno da se, kaiko rnu kad treba, posluži čas lirskim, čas epskim sredstvima: ,,on svoju olrioo'vijetku pj e va u dva glasa” — kako je još 1929, pri- likom pojave Samokovlijine zbirke ,,Od proljeća do oroljeća”, lijepo zapazio njegov prvi i oduševljen.i kritičar dr Jovan Kršić. Njegov detalj, vanredni utisci i zapažanja koje on umjetnički pretače u tople simbole, pomaže nam da bolje osjetmio ili sagledamo čovjeka i pri- rodu, i uvijelk je pogođen. Pejzaž mu je, s malim izuzecima, žiiv i jasan i uvijek odgovarajući tekstu koji dopunjuje, tumači.234
Značajna je i zanimljiva pojava da je naš pisac ne samo po- znavao jezik koji sredina iz koje je ponikao nije nikad dokraja nsvojila kao svoj, da ga je ne samo poznavao nego i osjećao, i njim se izvrsno služio. Uzmite ma koji njegov tekst, pripovijedni ili upravni, pa ćete to odmah zapaziti. Pripovijetku o strasnoj ljubavi koja nalazi sreću u sebemučenju, u ponosnom, uvrijeđenom prkosu prema muškarcu koji ju je zanemario, sreću 'koja se ostvaruje u smrti koju je sama izazvala i u nju utonula sa osmijehom zbog zadovoljenog prkosa (,,Dobro, — kažem ja, a nasmija mi se mrtva Ciganka kad joj se primakoh. . . l usta su (joj) malo otvorena, a oko njih se uhvatio smiješak. Radostan, srećan”), Samokovlija počinje:
,,U proljeće obeharaju jabuke, a cvat im se zarumeni. I zriju 
sve ljeto. Nekoje načne črv, pa im istoči srce. I te će u jesen da se 
otkinu same —• i kad nema vjetra...
Sjedim tako te jeseni — a rodile su — pa mi se čini da i debla 
stenju pod njima. Miriše trava i prebirem po njoj da vidim je li joj 
sjemenje sazrelo. Ugledam pokraj sazrela maslačka jabuku. Pala je 
na rumenu stranu'i tu je smekšala. Otpuhnem mrave s nje i prstima 
je raskinem na pola. Izdiže se iz nje, iz istočena srca, ugojen, sitno 
naboran crv. Miče se živim tijelom, a sav je sedefast. Glava mu je 
tvrda i crna, pa je pruži sad na desnu, sad na lijevu stranu. Onda 
se ispravi i stade tako đa me promatra. Držim jabuku i gledam. 
Sedefast, sitno naboran crv”.Ako bismo htjeli okarakterisati njegov stil, onda bismo mogli reći da je on dobrim dijelom najbliži bibliskom. Njegova je rečenica mahom kraika, s riječima uvijek pažljivo odabranim i mada rijetko i, dakako namjemo, u njoj ponekad nepravilno smještenim, što ovim daje posebnu draž. Njegov stil ponajprije se približuje bibliskom svojim vremenskim oblicima i čestim ponavljanjima koja djeluju sugestivno, poetično, i insistiranjem na nekoj misli usretsređuju čitaočevu pažnju na nečem do čega je autoru naročito stalo. „Cudno,— rekao je bakalin Avram obućaru Santi, — čudno, jučer, su oni tamo stradali od vatre, danas su ove propale od studeni. Ćudno!”— - ,,Nije ništa čudno, Avrame, — odgovorio je Santo obućar. — Sve je onako kako je zapisano, a sve je zapisano. Zapisano je: neko će živjeti, a neko umrijeti, neko od gladi, a neko od žeđi,' neko od vatre, a neko od studeni. Jest, dobri Jevrejine. Sve je onako kako je zapisano .. .” („Gavrijel Gaon”)Isak Samokovlija pisao je nadahnuto ali i sa solidnim, studi- oznim poznavanjem čovjeka koga je obrađivao, i njegovog društva i života, s jednom finom kulturom srca i uma bez koje nema prave književnosti, umjetnosti uopšte. Radio je sporo — sa svoje spo- rosti i u poslovicu će ući — po više puta je istu stvar započinjao, mijenjao naslove, obrađivao i dovršavao, onda opet prepravljao jedanput, dvaput, osam puta, da se često vrati na prvi izraz, na prvu redakciju; prepravljao je ne samo riječi i rečenice, i ne samo pasuse i poglavlja nego i kompoziciju iz same osnove, pa kad bi je i objavio, ponovo bi mijenjao, brisao ili dodavao nove misli, nove događaje, riove izraze. Stoga, ali i zato što nije bio — jer nije 235
mogao da buds — profesionalni pisac, njegovo književno djelo’) 
kvantitativno nije znatno u onoj mjeri u kojoj bi se rnoglo očeki- 
vati od čovjeka kome je književni rad bio potreba, životna radost.
Ali ono što je uradio kvalitetom je u punoj mjeri nadoknadilo 
kvantitet. Ta vrijednost, koja je Isaka Samokovliju još zaživota 
svrstala među pretstavnike savremene jugoslovenske proze, osigu- 
raće mu takvo mjesto i u istoriji naše književnosti.
Roman Petrović: ilustracija 
uz pripovetku „Rafina avlija'1 
I. Samokovlije
’) Pripovijetke je objavio u šest knjiga: ,,Od proljeća do proljeća" 
(Sarajevo, 1929), „Pripovijetke" (Beograd, 1936), „Nosač Samuel'' (Sarajevo, 
1946), „Tragom života'’ (Zagreb, 1948), „Đerdan” (Sarajevo, 1952) i „Priče 
o radostima” (Zagreb, 1953). Najnovije pripovijetke, napisane od 1947 pa 
do smrti, nisu još sve objavljene u zasebnoj knjizi. To će u toku ove godine, 
u trećoj po ređu knjizi, učiniti izdavačko preduzeće Bosne i Hercegovine 
„Svjetlost", koja mu je još zaživota počela izdavati pripovjedačko đjelo 
i dosad već objavila dvije knjige (1951 i 1954). Osim u ovim knjigama, nje- 
gove su pripovijetke objavljivane, pojedinačno i u raznim izborima, još 
u nekoliko zasebnih knjiga u Sarajevu, Zagrebu, Beogradu i Ljubljani.
Pored pripovijedaka napisao je i četiri drame koje su, sve, prvi 
put prikazane u Sarajevskom narodnom pozorištu: „Напка”, drama u tri 
čina (1931), „Plava Jevrejka”, đrama u četiri čina s prologom (1932), „Оп 
je lud”, komad u tri čina (1935) i „Fuzija”, groteska u tri čina (1939). Ođ 
drama štampana mu je sapio „Напка”, u izdanju Grupe sarajevskih knji- 
ževnika (1931). Pjesme je objavljivao u časopisima i nije ih izđao u zasebnoj 
knjizi. U zasebnoj knjizi objavio je (Sarajevo, 1951) dječju poemu „Dija, 
dija, Pesa”. /
Godine 1952 pretočio je svoju pripovijetku odnosno dramu „Напка” 
u scenario po kome 'je izrađen film pod istim imenom.236
BOGDAN CIPLIC, NOVI SAD
SEĆANJE NA NENADA MITROVA
Ime Nenada Mitrova izaziva sećanje na pesnika dve oveće 
zbirke sumornih, očajničkih t tragtčnih pesama: ,,Dve duše” i „Kroz 
klance jadikovce”, pesnika o čijem životu čitaoci nisu znali skoro 
ništa. Mitrov je u svojoj skromnosti ostao, sem za uzak krug svojih 
prijatelja, nepoznat, jer ni ime njegovo nije bilo njegovo već po- 
zajmljeno, iza koga je povučeno stajao nepoznati Nenad Mitrov.
Za prijatelje i bliže znance ime Nenada Mitrova oživljava 
uspomenu na dragog prijatelja, plemenitog i čestitog čoveka, stra- 
dalnika i patnika koga život nije štedeo. Zivotario je mučno i ne- 
•srećno sa svojim teškim čemerom — unakaženim telom; umro je 
tragično.
Za razliku od toliko drugih „modemih” pesnika svoga vremena, 
Nenad Mltrov je u poeziji govorio o svom zaista mukotrpnom ži- 
votu — istinito, možda i istinitije i neposrednije no što je trebaloi 
On je, čini mi se, zarad te gole, proste, strašne istine svoga života 
i njenog što potpunijeg oblikovanja u poeziji prenebregavao možda 
i druge ciljeve i zadatke poezije. Bio je lični pesnik, jedan ođ naj- 
ličnijih kojeg je, valjda. imala naša književnost. Ali, za razliku od 
gomile „ličndh pesnika”, Nenad Mitrov je bio i n0dvormtrleno 
istini t. Bilo da se radi o njegovom unakaženom životu, bilo da pe.ua 
o jadu ptica ili cveća, bilo da plače sa činovn'ikom -— zgaženim 
kancelartrkim crvom — koji nad aktima sanjari o lepšem životu 
(doduše i u tom slučaju o sebi), Nenad Mitrov je govorio gledajući 
istini u oči.
No, ja nisam hteo da pišem o Nenadu da bih raspravljao 
o njegovoj poeziji ili o njegovom mestu u našoj literaturi. To će 
biti zadatak trtoričara književnosti koji će Nenadu moratti da od- 
rede dosto'jno mesto kao umetniku. Ono o čemu sam hteo da go- 
vorim sećajući se Nenada, to su prvi dani okupacije koji su pro- 
gutali i njega. Cini mi se da je mnogim ljudima i Nenadova smrt 
poslužila da bolje shvate kako je fašizam rešio da i u Vojvodini, 
u Bačkoj, u Novom Sadu, istrebi sve što je čestito, pametno 
i napred.no.
Upravo, kao prva žrtva te krvave i jednostavne politike istre- 
bljivanja pao je i pesnik Nenad Mitrov.
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Kad sam pošao u rat 1941 godine, Nenad mi je na rastanku 
pružio ruku. Ćutao je i tresao mi ruku na svoj, reklo oi se ne- 
spretan način, isprekidano, uzburkano, kao da želi da se rastane 
s čovekom što pre, a — ustvari — držeći je dugo i stiskajući je 
čvrsto. Nije govorio, nije ni mogao ništa da kaže. Ja sam bio zdrav, 
hitao sam uzbuđen tamo gde njemu nije bilo mesta. Njegovo sla- 
bašno telo primoravalo ga je da ostane gde je i da čeka ono što 
dolazi, a svi smo znali da dolazi najgore.
Lako mi je da pretpostavim kako je dočekao i preživeo prve dane 
našeg sloma, kad je Hortijeva soldateska banula u napusteni, ne- 
branjeni Novi Sad. Zamišljam kako je podneo masovna vešanja 
i streljanja u Temerinskoj ulici i na Uspenskom groblju. Šta se 
tada događalo u njemu, nežnom, blagom čoveku, pesniku koji je 
oličavao čovekoljublje i saosećanje? Ja sam bio van Novog Sada. 
Ležeći u tuzlanskoj bolnici, čuo sam za hortijevsku okupaciju Bačke.. 
Mislio sam na svoje drage i bliske s tugom i užasom. U prvim tre- 
nucima mislio sam na porodicu, na svoje najbliže. I nisam se setio 
Nenada. Onda mi je mladi dobrovoljni bolničar — student Moma 
Peleš doneo nekoliko starih svezaka „Srpskog književnog glasnika”. 
To je trebalo da mi bude odmor, razonoda, zaborav — pre svega. 
Jedino što se moglo s dopuštenjem ustaške komande dostaviti boie- 
snicima i ranjenicima, to je bio „Hrvatski narod”, koji je zapenu- 
šeno rikao svoje zločinačke gluposti.
Prevario sam se. Ni čitajući stare sveske knjiž.evnog časopisa 
nisam se mogao predati zaboravu niti pobeći od stvarnosti. Uzalud 
sam hteo da ne mislim na to da sam u bolnici, kontuzovan, daleko 
od svojih, od svog kraja, da sam izgubio otadžbinu, da sam u Tuzli 
koju su zauzeli Nemci i ustaše, a da mi je zavičaj u rukama ma- 
đarskih fašista. Jedan od onih koji me je opomenuo užasnom sna- 
gom na sve to, bio je upravo Nenad Mitrov. U jednoj staroj svesci 
„Srpskog književnog glasnika” bila je njegova potresna, istinita, pro- 
ročka pesma ,,Vae victis”. Da li je to bila sadržina i duboka istina 
o^e Nenadove pesme, ili je to bilo krvavo očitovanje stvarnosti koju 
smo preživljavali, stvarnosti koju je pesnik kroz svoj bol predosetio 
i izrazio, ja ne znam. Osetio sam samo neizreciv bol nad tom 
pesmom. Tada sam zapravo doživeo potpuno osećanje da smo izgu- 
bili slobodu, i šta to znači. Nije me bilo stid što sam pritisnuo glavu 
na tvrdi bolnički jastuk i pustio suze da teku po volji. ,,Vae victis!” 
— tutnjalo je u srcu, „Vae victis! . .
Onoga dana kad sam, posle bekstva iz Tuzle, prešao Dunav 
kod Petrovaradina, uhapsila me je mađarska pogranična straža 
i sprovela u logor na novosadskom aerodromu. U opustelom, samrt- 
nički tihom Novom Sadu, preplavljenom šarenim plakatima ,,Del 
videk vissžatčrt”, koji su na zidovima bele kamene Banovine izgle- 
dali kao crvene sveže rane, — prvi poznanik koga sam video, bio 
je glavom Nenad Mitrov. Maj je bio pripekao divno podne, kao da 
nije bilo strašno i sramotno da ucvv.m gradu, pod mađarskim faši- 
stima bude lep i sunčan dan! Sedeo sam u kolima stisnut između 
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uhapšenog druga i vojnika sa puškom. Gledao sam razrogačenim 
očima, kao u bunilu, nekada prijatne ulice, draga mesta i uglove, 
koji su uvek izazivali blage, tople uspomene; sada su bili pusti, 
na punom suncu još prazniji, sa opuštenim, ispranim mađarskim 
za.stavama koje su sablasno blistale sa kuća i uglova.
Izdaleka, gegajući se široikim teškim korakom svojih velikih 
stopala, sa malenom palicom u ruci, išao je pognute glave Nenad 
Mitrov. On je bio tu, živ, tužan, pogružen. Zurio je nekuda. Pre- 
lazio je ulicu pred starom Maticom i hitao. Nisam smeo da ga 
viknem. Gledao sam samo put njega želeć’ da kliknem, da jauknem, 
vrisnem: Nenade!
Kad je došao naspram naših kola, Ncnad je digao glavu. Po- 
gledao me je. Zastao je za trenutak. Poznao me je i po očima sam 
mu video da je cdmah shvatio moj položaj. Odmerio je odjednom 
i moje neobrijane prljave obraze, tuđi kačket na glavi, druga 
kraj mene obučenog u poluvojničku uniformu stare iugoslo- 
venske vojske, — i bajonet na pušci stražara-sprovodnika. Pa, 
ipak,nije se ustručavao ni za trenutak. Jumuo je ravno prema ko- 
lima, tako da je kočijaš morao da ih zaustavi — da ga he bi pre- 
gazio. Nenad se grčevito dohvatio jednom rukom kola, drugom je 
tražio moju ruku stežući mi čvrsto šaku:
—• Šta je, šta se dogodilo?
Stražar se iznenadio. Izgleda da nije bio rđav čovek. Plašljivo 
se osvrtao na sve strane i rekao:
— Moramo dalje, usred varoši smo! — Zatim je doviknuo ko- 
čijašu: — Teraj dalje! . . .
Kola sii se istrgla Nenadu iz ruku. Imao sam samo toliko vre- 
mena da mu doviknem da me vode na aerodrom i da ne znam 
šta će dalje biti. I osvmuo sam se za njim. Nenad ie poskočio, 
okrenuo se i nastavio užurbano put. Ali ne više onamo kamo je 
bio pošao, već na suprotnu stranu. Posle sam doznao: Tražio je 
moju porodicu, da joj saopšti da sam stigao i gde sam.
Kada su me oslobodili iz logora, Nenad se obradovao. Presreo 
me je pun sreće, kao da su mu rođenog brata oslobodili. Nežno 
se raspitivao kako su postupali sa mnom.
Međutim, on je već tada imao mnogo većih briga. Mađarski 
fašisti su majmunski podražavali svoje učitelje u rasnom pitanju. 
U Novom Sadu su otpočela prva masovna mučenja Jevreja. Teški 
prinudni radovi sa ponižavajućim načinom ophođenja, užasnim ka- 
znama za prekršaje na radu i smejurijom nesvesne svetine nahu- 
škane pi'otiv Jevreja. Nenada su takođe otpočeli da mrcvare. Pozvali 
su ga na vršenje obaveze prinudnog rada pod koji su spađali svi 
Jevreji. Pošto su ga s prvog pogleda morali da upute na lekarski 
pregled i oslobode rada, izmislili su za nj drugu vrstu mučenja. 
Upućivali su ga sa jednog lekarskog pregleda na drugi, skidajući mu 
odelo i pokazujući „nadležnima” njegovo uvek skrivano jadno 
telašce.
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Nenad je ćutao. Nije se tužio ni bliskima. Najbliži prijatelji 
jedva da su nešto znali o tome. Cutao je i mirno, hrabro podnosio 
svoje nove jade. Sa punim srcem saosećanja on se raspitivao za 
druge, i brinuo da drugima ne bude učinjena kakva nepravda, 
kakva veća nevolja.
Uto je došao napad Nemačke na Sovjetrkt Savez. Pratili smo 
događaje uzdržana daha slušajući i čitajući sa užasom fašističke 
slavopojke o pobedama. Sastajali smo se još uvek u stanu drugarice 
Žarka Vasiljevića, pesnika, skoro svakodnevno kao i pre okupacije. 
Onako kako smo bili naučili pre rata, pokusavajući samo da sada 
priđemo stanu iz druge ulice, da ne iziđemo iz stana svi odjednom, 
sluteći da se možda spremaju zamke. Skoro svakodnevno ovamo 
je dclazio i Nenad. Tonka, drugarica Zarka Vasiljevića, bila je 
uvek nežna prema Nenadu, materinski brižna i blaga. U njenom 
prisustvu Nenad je oživljavao, čak bivao i veseo, iako smo znali 
kako mu je. Nenad je osećao da je Tonkina naklcncst prema njemu 
mtlorrđe, pa ipak joj to nikada nije zaboravio. Na samrtnom času, 
opraštajući se od svih prijatelja, uputio je poslednje reči svoje 
• Tonki Vasiljević, sa porukom da ih ona isporuči prijateljima.
Posle razlaza, skoro svako veče, ja sam imao običaj da otpra- 
tim Nenada do njegovog stana. On je stanovao tada u jednoj veli- 
koj najamnoj kući u blcku na Dunavu, u ulici koja je tada nosila 
ime mađarskog pesmka Kostolanjija. Na tim šetnjama, kad se 
spremao da se preko noći zatvori u sobu i ko zna kako dočeka 
ko zna kakav dan, Nenad je bio neraspoložen, čak je padao i u re- 
Nemačke pobede u Sovjetskom Savezu činile su strašan 
utisak na njega:
— Izgubljeni smo, — govorio je Nenad gledajući me uporno 
svojim plavim očima. — Ako pobede, šta ćemo onda mi?
Ponekad bi Nenad prešao u razgovoru i na svoj položaj. Pitao 
se, kao da je sam, šta će biti s njim. Jevrejin — nemosoban za rad. 
Službe nema. Ušteda maia, šta je mogao u staroj Jugoslaviji ušte- 
deti sitan činovnik!
— Ovoga meseca potrošio sam deseti deo svoga „imanja” . . . 
— rekao je on jedno veče kao u šali.
— E, pa, — rekao sam mu, pckušavajući da uhvatim nit šale 
koju je on sam pružao, — taman kad potrošiš uštedu, rat će še 
završiti.
—— Znači, — prihvatio je Nenad gorku pošalicu, — kroz deset 
meseci, i to našom pobedom? .. .
Nekoliko dana ga nisam video. Nije ga bilo ni kod Tonke. 
Pitao sam Žarka Vasiljevića gde je Nenad. Zarko mi je rekao da 
ima neka „posla” s polićijom. Koliko je Žarko zn.ao preko pozna- 
nika, ili su sarlušavalt Nenada zbog bratića Viktora Rozencvajga 
(pesnika Vitomi'ra Jovanovića), koji je tada uhapšen i streljan 
u Zagrebu, ili samo kao Jevrejina, tek nešto nije bilo u redu. Sam 
Nenad je rekao Žarku da su ga pozvali u policiju, ali da su ga 
odmah pustili. Nikakve detalje nije saopštavao. Zarko je mtrlto
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da Nenad ne dolazi zato što je osetljiv. Saslušanje je teško uticalo 
na njega, a verovatno se boji da bi — sastajući se s nama — mogao 
i nama da naškodi.
Sutradan u podne sreo sam na uglu pred vladičanskim dvo- 
rom novinara i štampara Dušana Campraga. Ne pozdravljajući se 
sa mnom, uzbuđen, on mi je saopštio:
— Već su ga preneli. ..
— Koga? — pitao sam uznemiren, sluteći po ovom saopštenju 
da se radi o nekom zlu.
— Nenada ... — rekao je Camprag, kao da se to samo po sebi 
razume, ne shvatajući da ja još ne znam da se Nenadu dogodila 
nesreća.
— Kamo su ga preneli? — pitao sam, još uvek uveren u to 
da stvar nije ozbiijna, iaiko je Camprag bio veoma uzbuđen.
— Pa, u mrtvačnicu, brate! — otkinulo se Campragu.
— Nenada? — pitao sam ja ne mogući da shvatim šta to Cam- 
prag govori.
Camprag je shvatio da ja nisam znao šta se dogodilo s Ne- 
nadom; od ujutro do podne nisam nikud izlazio. Camprag je bio 
prvi čovek koga sam sreo. '
— Nenada, da, — rekao je Camprag s iskrenom tugom. — Vi- 
dim da ti ne znaš šta se dogodilo. Nenad se noćas otrovao.
„Nenade, Nenade!” bile su prekorne reči koje sam i nehotice 
prvo izgovorio. I taj prekor upućen mrtvom Nenadu, kao da je on 
živ i kao da me može čuti i popraviti ono što je učinio, držao me 
je ceo taij dan. Nisam znao šta se dogodilo. Žarka Vasiljevića nisam 
našao kod kuće. Ono što smo dotada znali nije smelo 'biti povod 
Nenadove smrti. Bio nam je drag, dobar, potreban. A ubio se — 
izgledalo mi je — što nije mogao da podnese svoje i opšte stanje. 
A ja sam nepravedno i s prekorom mislio da se ono moglo pod- 
nositi, zato što sam ga ja, u mnogo lakšoj situaciji, podnosio.
Te noći nisam mogao da zaspim. Pisao sam pesmu upućenu 
Nenadu. U toj pesmi sam iskreno, s tugom, pogružen, žaleći iz- 
gubljenog druga, rekao Nenadu svoje misli o njegovom nestanku, 
misli koje su me zaok-upile cd prve vesti o njegovoj smrti. Sma- 
trao sam da Nenad nije imao prava da oduzima sebe od života iz 
ličnih razloga. Tvrdio sam da njegove lične patnje nisu mogle biti 
toliko velike da zaboravi da se sada vodi bitka za slobodu celog 
sveta, u kome će i njemu biti obezbeđeno dostojno mes-to bez daljih 
patnji i stradanja.
Međutim, pesma nije imala pravo.
U Novi Sad je bio stigao, po užasu i zlu čuveni, mađarski 
£^^^9^10^ dželaitski zavod za ubijanje i mrcvaTenje ljuidi, takozvani 
,,Kee^<^!l^:šrito“ (Kontrašpijunaža); Nenad je dobio poziv. On je bio 
označen za jednu od prvih žntava. Cinični. mučitelji stavili su 
pesnika pred altemativu: ili umreti, biti mučen i ubijen, ili sasta- 
viti spisak novosadskih intelektualaca komunistički raspoloženih. 
Odnekud su zaklju'čiii da su našli pogodnu ličnost za to. Ostavili
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su mu dva-tri dana roka, motreći uz to, svakako, i na njegovo kre- 
tanje. Providna gestapovska provckaeija! Smarali su da će se 
Nenad odati i svojim vezama. Kako su se prevarili! Već na prvom 
koraku naišli su na tvrd orah — zapravo nesalomljiv.
Nenad se samo dvoumio na koji način da prekine svoj život. 
Od jednog prijatelja-lekara, 'dr S. Poštića, tražio je jaku drogu. 
Kad je nije dobio, izabrao je gas. To jasno dokazuje da on nije bio 
u dugoj dilemi. ,,Kontrašpijunaža“ se prevarila. Nenad se pre odre- 
kao života nego časti. I to tiho, ne&ujno, u samoći. Da sastavlja za 
gestapovce spisak prijatelja i poznanika, nije mu uopšte padalo na 
pamet. Najnežmji i najplačniji pesnik jugoslovenske lirike između 
dva rata bio je ■— junak.
Bilo je to 7 jula 1941 godine u noći. Mirno i pribrano napisao 
je opšima, spokojna' oproštajna pisma svojim najdražima. Otva^^io 
je zatim gasnu slavinu i ugušio se.
Njegovi prijatelji štampali su sutradan posmrtnicu.
„Nenad Mitrov, srpski književnik, preminuo dne 7 jula 194L
Ožalošćeni prijatelji.“
U uglu je bio dtat iz Nenadove pesme „Epilcg“. Jedan prime- 
rak je bio hrabro istaknut u vratima knjižare Vladimira Ležimirca, 
a ostale liste smo pcdeljlj među sobcm za uspomenu.
Pesmu posvećenu Nenadu hteo sam takođe da sačuvam. Pre- 
pisao sam je u dva primerka i dao jedan Zarku Vasiljeviću, drugi 
Mladenu Leskovcu, bojeći se da ću original jednom možda morati 
da uništim. Nisam se prevarjc. Uskoro sam zbog čestih premeta- 
čina, koje su obuhvatale čitave ulice, kad se policija prošetala 
dva-tri puta i kroz moj stan, uništio sve svoje rukopise. U sličnoj 
situaciji Žarko Vasiljević je predao moju pesmu o Nenadu na ču- 
vanje svome sinu koiji je pošao s njom na prinudni rad. Tako je 
jedini primerak sačuvao Mladen Leskovac. Pesmu smo, za uspo- 
menu na Nenada, štampali odmah posle oslobođenja u obnovlje- 
nom „Letoipisu".
Sahranili smo ga na novcsa'dskcm jevrejskom groblju uz odgo- 
varajući verški obred koji je priredila Nenadova malobrojna 
rodbina. Kraj prostog kovčega u grobljanskoij sinagogi stajala je 
pogružena malobrojna grupa — njegovi najbliži prijatelji, oni koji 
su ustvairi. bili najbliža rodbina Nenadova. Jevreji, kojima je pri- 
padao po poreklu, i Srbi-intelektualci, kojima je prjpadac po 
svom radu i Ijubavi, bili su u istoj hladdvfitoj crkvi p:od kapama 
i šeširima, kako obred traži. Pognute glave, stisinuta ojađena srca, 
prateći tragične i vapajne pesme jevrejskog bcgcasI>uženja, stajali 
su još uvek zaprepašćeni, zabrinuti Nenadovi drugovi: Žarko Va- 
siljević, Mladen Leskovac, Stojan Radović, Vlada Ležimirac, dr 
Mdan Petrović, Tonka Vasiljević, Mila Pavkov, Marijana Krivče- 
vić i Bogdan Ciplić.
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Još uvek nismo bUi dovoljno rvernt oparnorti, iako smo svi 
znali šta se dogodilo, Zver se ustremila, d pala je žrtva. Zar ni^mo 
^^1'1]^ da je to samo jedna od stotine koje će doći kamije? Slutili 
smo, ali čovek nije verovao: Pa, zašto, zašto? Nenad nije ništa kriv. 
Nije li posredi tragična zabuna? Tako sam bar ja mis-io. Žarko 
Vasiljević je bio razložniji. Rekao mi je da nije sasvim savetno 
irkuptti se na jevrejskom groblju na pogrebu Jevrejina koga je 
Kemelharito oterao u smrt kao komunistu. Predložio mi je da na 
groblje ne odemo u grupi. Međutim, otišli smo svi zajedno. Sva- 
koga od nas bilo je stid da se ,,bez razloga" krije, i to u času kad 
je Nenad već dao život.
Izneli smo ga pred crkvu, i kraij grobljanskog zida, uz jedno 
slabačko drvce, spušten je u grob trkopari do groba njegove majke. 
Jednom mi je govorio da ne razume kako je posle majčine rmrtt 
mogao ostati u životu. Sad je legao kraj nje. Kovčezi su im se 
dodirivali. Tešio sam se da bi Nenad, kad bi znao, bio zadovoljan 
ovog dana.
Sutradan su nas Nenadovi rođaoi pozvali na otvaranje Nena- 
dove imovine. U sobi je još mtrtra]o na gas koji je grizao oči. 
Iriače, svud je bio red. Postelja uredno raspremljena i na uz- 
glavlju bela ^^^^6^. Nasred sobe stajao je starinrkt pisaći sto 
pre'kriven hartijama.
Pune pregrade Nenadovih rukopisa poverili . smo M. Le- 
skovcu da ih čuva i sredi. On je to tokom okupacije i učinio. Pet 
knjiga dosad neštampanih pesama Nenada Mitrova u redakciji 
Mladena Leskovca spremno je za štampu. Mi smo se tada zaveto- 
vali da ćemo posle oslobođenja izdati Nenadova dela.
U sobi je biia i bogaita biblio^eka Nenadova. Dogovorili smo 
se da je nedt■irnulu, u ced-ni, posle oslobođenja predamo Matici 
srpskoj, gde bi pod amenom pesnika Nenada Mitrova stajala za 
u.spcme.nu i za izučavanje. Ovaj naš plan omeli su varvari. U pro- 
leće 1944, oterali su sve Jevreje iz Novog Sada. Oterani su i Nena- 
dovi rođaci. Jevrejske rlvart bačene su na gomilu u zgradu Hi- 
potekarne banke i Jevrejske crkvene opštine, posle podrobne 
pljačke i razvlačenja. Možda je tu negde razbacana i izgažena 
i Nenadova btbltoteka, ili je u nekoj šupi gde je hartija koju su 
faširtt hteli da pošaiju u Peštu, u fabriku hartije, i koja je mese- 
cima služiia vojsci za potpalu. Tek, Nenadove biblioteke je nestalo. 
Ipak sam došao do dve knjige iz Nenadove ostavine, knjige sa nje- 
govim potpisom (i latinicom i ćirilicom na svakoj knjizi), uvezane 
u kožu. Jedno je bio Zidov „Dnevnik”, druga je celokupno izdanje 
Verlenove lirike. Valjda zbog kožnog poveza nisu uništene. Tako 
i do danas imam dragu uspomenu.
Na stolu Nenadovu bio je i jedan omot sa mojim imenom 
ispi^nim Nenadovom rukom . crvenom pisaljk^om. Od-mah sam 
poznao omot — to je bila sveščica mojih pesama piranih prvih dana 
okupacije, „Zatvoren i otvoren prozor". Prvi deo sveske sadržao 
je očarjničke motive izazvane okupacijom. Drugi deo — pesme pi-
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sane u ubeđenju da će istina pobediti. Kratko vreme pre Nenadove 
smrti predao sam tu zbirku Nenadu na čitanje. Želeo sam da ih 
pročita i oceni pesnik koga sam voleo, no — istovremeno — želeo 
sam da malo razvedrim Nenada. Tadanji moj optimizam, izražen 
u drugom delu zbirke, možda je mogao pomoći Nenadu.
Zbirka je bila pažljivo savijena ispod biste Leopardija, 
Ijubljenog poete Nenadovog. Nenad ni u smrtnom času nije zabo- 
ravio da mi je zbirka možda potrebna. Označio je da se preda 
meni. Kad sam čuo za Nenadovu smrt, nisam se setio svojih pe- 
sama. No, kad sam se setio toga, zabrinuo sam se. Neće li to po- 
služiti poljcijj protiv mene? Međutim, pokazalo se da se policjja 
više uopšte nije intere^sovala Nenadom. Ubio se i — gotovo! Tra- 
žili su drugu žrtvu. Knjige i rukopisi Nenadovi ih nisu zanimali.
Uzeo sam svoju svešku stihova zabrinut, ali nisam imao šta 
da se brinem. Niko se nikad iz policije nije interesovao za nju. 
Ja sam bio radostan što je na njoj Nenadov zapis. Međutim, već 
posle nekoliko nedelja sklonio sam svesku kod drugarice Milene 
Z. Boškova, a kad je njoj zapretila opasnost — i ovu uspomenu 
sam morao da bacim u vatru.
Vraćajući se tog dana iz Nenadovog stana, dali smo jedan 
drugom reč da ćemo posle oslobođenja ulicu u kojoj je stanovao 
Nenad nazvati njegovim imenom, i da ćemo mu na grobu podići 
spomenik. Od toga nismo odustali. Mislim da je Nenad Mitrov 
to i zaslužio.
Krajem istog meseca, mislim, jedno mračno veče, još mrač- 
nije zbog protivavionskog zamračivanj a, slučajno sam sustigao 
u Vladičanskoj ulici i iznenađen prepoznao druga Nikolu Petro- 
vića. Oprezno, motreći cko sebe, pošao je sa mnom. Raspltivao 
se o prilikama i ljudima. Jedno od prvih pitanja bilo je o Nenadu:
— Nije li se ubio očajavajući zbog nemačkih pobeda? — pi- 
tao je misleći na prve fanfarski objavljene nemačke vesti o pobe- 
dama u Sovjetskom Savezu. On je Nenada poznavao i cenio. Sećam 
se kako je u svoje vreme nastojavao da se Nenad svakako uključi 
u saradnike „Vojvođanskog zboimika", oko koga se okupljalo sve 
što je tada bilo najnaprednije u našoj književnosti. Drug Nikola 
je znao i Nenadovu poe^iju i njegovu demokratsku, antifašističku 
orij entaciju.
Ja sam potvrdio da je Nenad očajavao zbog toga, ali sam obja- 
snio povod Nenadove smrti: Između ponuđenog života sa izdajom 
i smrti, Nenad Mitrov je izabrao smrt. Nisam video Nikohno 
lice, bio je mrak, ali az njegovog dugog ćutanja zaključio sam da 
je potresen mojim odgovorom. Bez reoi stajali smo na iednom uda- 
ljenom uglu iza Riblje pijace u potpuno zamrlom, pustom gradu. 
U noći i u vazduhu kao da se osećalo da je grad posednut od ne- 
prijatelja.




1 Početkom oktobra 1926 ispričao mi je Albert Atijas-Zekić како je 
njegov otac Zeki eff. Atijas-Rafajlović došao na misao da opiše stradanje
i spasenje sarajevskih Jevreja u doba pašovanja Ruždi-paše u Sarajevu.
Po ovom kazivanju sastavio sam ovaj napis, koji je štampan prvi put 
u „Jevrejskom životu" u broju 125 od 22. X. 1926 god.
Danas smo otkrili da i sarajevski Jevreji imaju svoju megilu. 
Uz megilu svih Jevreja bila je poznata samo još saragoška, a danas 
možemo reći da imamo i treću — sarajevsku.
Nije čudo da ona nije ni samim sarajevskim Jevrejima dobro 
poznata. Primitivna tadanja sredina nije mogla dati ono što su 
napr. saragoški Jevreji dali. Megila je ostala nenapisana preko 80 
godina od dana kad se njen sadržaj odigrao. Rasparčana u odlomke, 
hodala je samo od retkih usta do usta. Dan spasa — slavio se i za- 
veden je taj dan u kalendar. Možda je taj dan prvih decenija, još 
dok su živeli njegovi savremenici i oni koji su trebalo da budu žr- 
tve, imao pravo purimsko značenje. Kasnije jenjava sve više ta 
slava. I danas je tiha: Hramovi se rasvetljuju praznički, pevaju se 
pesme i toga dana nema ispovedi, kao i o svakom prazniku.
Na zidu u velikom hramu zabeležen je u kamenu napis sa da- 
tumom 4 hešvana. I ovaj mesec koji nema ni jednog praznika, koji 
je među svim mesecima kao pastorče godine, nosio je svoje otku- 
pljenje: 4l,obio je 4 hešvanom svoj praznik. Ove se godine slavio 
po 107 put. Ceo je jedan vek, eto, prošao od događaja, kada je 
posle strepnji i zebnje, posle grčevitog bola u očekivanju propasti,. 
radosno zatreptalo srce u jevrejskim grudima. Lako se je preneti 
u prošlost pa osetiti kako su morale da plamte prve sveće, koje su 
se palile toga dana. I za čudo je da je ovaj događaj tek 80 godina 
kasnije našao pisca, da ga zabeleži i da sačini sairajevsku megilu.
Kako je otstojanje od događaja bilo veliko, ostala je ta megila 
u posedu samog pisca više kao familijarno delo i nije dobila onu 
popularnost koju jeiasluživala.
Sam pisac slavi u intimnom krugu 4 hešvan na osobiti način: 
posle molitve u hramu vodi on do četrdeset osoba (svake godine 
druge) svojoj kući i tu se čita megila i pevaju pesme, koje slave 
spasenje od god. 1819. Tako je slavio pisac preko 20 godina i mnogi 
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su se izmenili u njegovom domu i tako čuli ceo događaj, koji bi 
inače bio potpuno zaboravljen i bio sveden na mlako praznikovanje 
4 hešvana. Sa smrću pisca nestalo je i familijarnog svetkovanja. 
— Megila je, zatvorena u fijoku među ostalim rukopisima, zabo- 
ravljena i mi hoćemo evo bar na ovaj način, označivši je kao megilu, 
da je otmemo zaboravu i šire krugove da upoznamo s njenim sa- 
držajem, piscem i njenim postankom.
Njen je pisac, u sarajevskim krugovima dobro poznati i pošto- 
vani, sada već pokojni Zeki efendija Rafajlović. Covek učen i retki 
poznavalac istočnih jezika, po svojoj prirodi vrlo osećajan, sa divnom 
fantazijom, lepom elokvencijom, pun priča i legendi, istoričar ose- 
bujan po svome temperamentu, svetao i srčan, a pun neke sjajne 
mistike, bio je Rafajlović upravo pozvan da sarajevskim Jevrejima 
napiše megilu. Kako je Rafajlović bio pun legendi tako je čisto 
legendarna i pobuda koja ga je navela da pretresa stare arhive, 
da ispita stare osobe i iz ovih vrela da ocrta događaj 4 hešvana.
*
Zeki eff. Rafajlović oboli u svojoj mladosti od teške bolesti 
i kao otac sitne dece i muž mlade, lepe žene i voleći život po svome 
svetlom temperamentu, oseti u sebi za ono vreme upravo herojsku 
kuraž da se podvrgne teškoj operaciji kako bi povratio narušeno 
zdravlje. Odluka sigurno nije pala bez teške duševne borbe sa 
samim sobom i bez dugih savetovanja sa porodicom, ali se Rafajlović 
jednog dana nađe u Beču pun odlučnosti da se poveri nožu čuve- 
nog Ulcmana.
Bješe određen dan operacije i mladi Rafajlović čekaše da ga 
povedu u operacionu salu, sav predan bogu i pun vjere u njegovu 
milost. Sa molitvom na usnama sedeo je toga jutra u kreuetu i pre- 
birući svoju brojanicu iščekivao je svakog časa Ulcmanovog asi- 
stenta, koji ga je imao dopratiti na kliniku.
U isto vreme, cela je njegova porodica u Sarajevu bila sva uz- 
buđena. Rano ujutru bili su u sarajevskom hramu sakupljeni svi 
hahami zajedno sa ocem Rafajlovića i molili su vruće molitve za 
srećan uspeh teške operacije. Kabaliste su otvarali kovčeg gde se 
čuvaju Tore i dirali u hasidskom zanosp svetinju da umole bo- 
žiju milost.
I možda u istom trenutku kada su kabalisti izgovarali svoje 
mistične formule, škrinula su vrata na sobi i pred bolesnog Zeiki 
eff. upade čovek obučen u svečano crno odelo, držeći u ruci visok 
cm cilinder:
— Gospodine Rafajloviću, danas nećete moći biti operisani.
Rafajlovića je ova vest porazila. Celo iščeikivanje bilo je dakle 
uzaludno.
— A zašto, molim vas, dragi gospodine? Zar nije danas bio 
određen dan, dan tako važan za me?
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— Sasvim je tako kaiko velite, g. Rafajloviću. Bio je određen 
dan i ja sam imao dužnost da vas dopratim i da vas predam nje- 
govoj ruci. Danas evo imam jednu drugu dumost. . . imam da 
vam javim jednu tužnu vest. .. Ulcman je mrtav . .. Umro je danas 
rano ujutru. Udarila ga je kap ...
ProSlo je dugo vremena dok se je Rafajlović osvestio, dok je 
shvatio da to sve nije san, nego istina tužna i gonka, i kako je bio 
pun molitava i poslednjih dana sav u dubokom pobožnom raspolo- 
ženju, sinu mu misao kroz glavu pa za vreme jednog jačeg bola 
uzviknu:
— Gospode, neka se vrši volja tvoja, gospode nad vojskama. 
Vidim da hoćeš da i dalje patim i patiću dok bude tebi po volji. 
Blagosloven da si, Gospode, na veke vekova! Amen!
Rafajlović krenu u Sarajevo i bolova dugo vremena. Jednog 
dana, kad je imao tešku groznicu i kada su njegovi bili sakupljeni 
oko kreveta, umotavajući ga u obloge i teško zabrinuti za njegovo 
stanje, izvi se nenadano iz kreveta i jednim skokom beše došao do 
vrata da se tu sruši (ljubeći pod), i onesvesti. Došavši sebi, nađe 
se opet u krevetu umotan u čaršafe i pošto se razabra, poče da priča:
— ... gledam u vrata i ova se otvoriše i na njima se ukaza dav- 
ne već pokojni ham Rebi Moše Danon. Malen, debeo, sa svojim 
turbanom oko fesa i u svojoj dugačkoj zelenoj anteriji stade na prag, 
poljubi mezuzu na vratima i uđe. Izišao sam mu u susret, bacio se 
pred njega na zemlju, poljubio mu noge i on mi metnu ruku na 
glavu i reče:
Došao sam da ti javim: Gospod naš Bog, Bog Avrama, Jichaka 
i Jaakova odredio je da se tvoje muke dokončaju. Mene je izabrao 
da budem glasnik njegov — blagosloveno da je ime njegovo. Dođoh 
da ti kažem: ko je milostiv kao on, ko je velik kao on, Gospodin 
naš! Uzeće tvoje muke i daće ti radost jer je kazano: ,,Neka čeka 
Izrael Gospoda, jer je u Gospoda milost i velik je u njega otkup”.
Ovako je govorio rav Danon. Ja sam se podigao, poljubio ga 
u ruku i odjednom se rasvetli soba, kao da je samo sunce u nju 
ušlo, ču se muzika harfi i šum krila i ja se sruših dršćući pred 
blizinom njegovom.
Rafajlović verovaše čvrsto u pohod ham Rebi Danona. Veoma 
se čuđaše da ga niko ne vide osim njega: „Kako ga niste videli? 
Evo, evo, gde je bio.” Ovde pokazivaše rukom i, nalazeći da se oko- 
lina malo radovala njegovom pričanju, ljutio bi se i karao bi je 
zbog neverovanja.
Međutim doktor koji je Rafajlovića lečio kod kuće poče da 
upotrebljava neki nov metod lečenja i iz dana u dan osećaše bo- 
lesnik da mu je bolje.
Ne prođe ni dva meseca i Rafajlović ozdravi kao nekim čudom.
Radosti ne beše kraja, ali kruna ovog veselja bila je kad se 
Zeki eff. Rafajlović uputio na dan pre obletnice smrti ham. Rebi 
Moše Danona da mu se pokloni na grobu u Stocu.
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Istorija ovog svetog čoveka 1 čudotvornog rabina bila je od 
toga dana najvažnija stvar za Rafajlovića. Zurno sakuplja razasut 
materijal, ispituje starce i starice, kopa i rastura knjige i povelje 
i posle mučnog rada uspeva da oživi ono doba kad je ham Rebi 
Danon delovao kao rabi i rav među sarajevskim Jevrejima.
Na ovaj način otkri Rafajlović i istoriju 4 hešvana i ispisa 
megilu.
Sadržaj megile je ovaj:
U doba sultana Gazi Mahmuda, koji carovaše carstvom tur- 
skim od jednoga kraja do drugoga, bijaše u Bosni njegov namjesnik 
Derviš paša.
Vladaše pasa u caTevo ime i davaše pravdu narodu u Bosni 
i Jevreji poštivahu pašu i ukazivahu mu časti koje se daju velikim 
pravednicima. U to vrijeme življaše na dvoru pašinom, koji stajaše 
u gradu Travniku, jedan čovjeki ovaj nastojaše da ogovara Jevreje, 
da bi im paša činio zlo mjesto što im činjaše dobro. I ovo je opis 
života toga čovjeka koji bijaše jevrejskog koljena, a zvaše se nekad 
Moše i po rodu Havijo. Bijaše to čovjek propao, odan piću, rđave 
duše i pogana srca i u svom narodu prezren, te mu se svi uklanjahu 
s puita. Kada vide da među svojim Jevrejima izgubi čast i pošto- 
vanje svojim niskim i pokvarenim životom, povuče se u svoju kuću 
i ne izlazaše neko vrijeme. Kad u njegovom opakom srcu bijaše 
sazrela zla misao, odluči se te iziđe na ulicu i objavi visckim glasom, 
kako mu se u snu javio prorok Muhamed i kako ga vođaše po 
nebesima i rajskim krajevima, gdje mu pokazivaše sve ljepote , koje 
njegovi vjemici uživaju, i kako mu kaza ргогок, neka bi prešao na 
vjeru njegovu.
Narod se mnogi skupljaše oko njega i vjerovaše riječima nje- 
govim i kada zatraži da bi ga primili u vjeru Muhamedovu, primiše 
ga i dadoše mu ime Derviš Ahmed. I obuče haljine derviške i omota 
čalmu oko glave i čmjaše se od to doba da je pobožan i velik pra- 
vednik, da bi došao do časti. I irnađaše uspjeha, jer nauči brzo knji- 
ge arabljanske i znadijaše Koran od početka do kraja. Tako posta 
viđen među dervišima i preseli iz Sarajeva u Travnik i stade među 
dostpjanstvenike na pašinom dvoru. Ali kako osta opak u svojoj 
duši, snovaše i danju i noću kako bi se svetio narodu svojemu te 
dana jednog zatraži otvoreno od sultanovog namjesnika da bi uda- 
rio velike poreze na Jevreje i da bi ih mučio mukama različitim. 
Pošto ga Derviš paša bijaše saslušao, otpusti ga i naredi da dođu 
pred njega njegovi savjetnici. Kad ovi stigoše i pokloniše se paši 
svojemu, pitaše ih paša za Derviš Ahmeda i njegovu prošlost, a ovi 
kazaše, mećući ruke na srce i saginjući se kako ibii-aše običaj pred 
pašom, sve kako bijaše pravo. Saznavši paša da je Derviš Ahmed 
bio Jevrejin, dođe mu od Boga misao pravedna i čista i paša kaza 
savjetnicima svojim i reče: Nagovaraše me taj opaki čovjek da 
einim zlo i posumnjah u njegovu misao i evo dade mi Bog te 
saznah istinu i otkrih zlo, koje se 'biijaše dotaklo škutova mojih, 
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na vrijeme. Čovjek koji mijenja vjeru, nije dobar čoVjek. Da bi se 
zlo iskorijenilo iz našeg mjesta i da ne bi sagriješila čija duša — 
neka je sudeno njemu. Izvršite zapovijesti moje i neka se pogubi 
čovjek koji me navraćaše da činim zlo i da griješim pred Alahom.
Savjetnici sastaviše pisma i pečatiše ih pečatom i narediše da 
se izvrše zapovijedi pašine i tako bi pogubljen Derviš Ahmed. koji 
snovaše u sebi zlo Jevrejima — a zlo pade na njega samoga.
Ali derviši vjerovahu da bi pogubljen čovjek pravedan, a ne 
zao, pobožan, a ne opak, i pokopaše tijelo njegovo odajući mu časti 
koje Derviš Ahmed ne bijaše zaslužio. I derviši u Travniku itugo- 
vahu za njim dugo i čekehu da bi se osvetili Jevrejima, jer držahu 
da su oni potkupili pašu i nagovorili ga da bi počimo zlo na njima 
i da bi im pogubio Derviš Ahmeda.
I dogodi se te bi Derviš paša pozvan u Carigrad, i na njegovo 
mjesto spremi sultan Ruždi pašu iz redova velikih i moćnih der- 
viša. Kad čuše derviši u Travniku da za sultanovog namjesnika 
dolazi njihov čovjek, radovahu se mnogo. I sakupiše mnogo naroda 
i iziđoše mu u susret i putovahu mnogo dana i mnogo noći, dok se 
sretoše sa pašom u Mttrovtct.
Ruždi paši bi drago da mu učiniše takav doček i kad stiže u 
svoje dvore u Travnik i preuze dužnosti, zovnu ih jednog dana 
i u odajama pašmim na minderima od crvene čoje, a na jastucima 
vezenim zlatnom žicom, posluživahu derviše sluge njegove kavama 
i žutim duhanima iz Urumelije.
Kad vidješe derviši da im je Ruždi paša naklonjen, zdogovoriše 
se te izađoše pred njega, žaleći se da su Jevreji skrivili smrt der- 
viša Ahmeda i nagovoriše ga da ga osveti. A on im obeća da će 
učiniti to prije nego se sami nadaju.
Kad prvi put dođe Ruždi paša u Sarajevo radi poslova dr- 
žavničkih, izdade zapovijesti da mu pozovu prvake jevrejske i nji- 
hovog najučenijega čovjekainajstarijega među raiibnima. Razletiše 
se sluge njegove čaršijama sarajevskim i pozvaše kako im bi zapo- 
vjeđeno, staroga ham Rebi Moše Danona i dvanaest prvaka sara- 
jevskih, koji bijahu na čelu jevrejske opštine, i svi dođoše pred 
pašu. Primi ih paša sa grdnjama velikim i zapovjedi da ih bace 
u zindane, da udare lance na njihove noge i ruke i da puste vodu 
na njihova tijela i kaže im: narediću da vas pogube u samo jutro 
prve subote, ali određujem da vas mogu otkupiti za četiri stotine 
kesa zlatnijeh.
I kad se saznalo po gradu za muke koje snađoše rava i dva- 
naestoricu Jevreja i za naređenja koja bijaše paša
izdao, rodi se velika tuga u svima sroima i skupiše se Jevreji u svo- 
jim hramovima i mol'jahu se Bogu udarajući se u prsa i derući 
odijela na sebi. Kako bijaše svota za otkup velika da se među njima, 
kada bi sve svoje dali, ne bi nd polovica njena mogla sakupiti, ne 
osta im ništa drugo nego da čekaju da bi im se Bog smilovao i ^pa- 
sao ih od propasti. Svakoga dana moljahu molitve i od jutra do 
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mraka ne uzimahu nikako ni jela ni pića. I kako činjahu muževi, 
tako ćinjahu i njihova djeca i kako činjahu žene tako činjahu i nji- 
hove kćeri. I njihovoj tuzi ne bijaše kraja.
I kako odlažahu dani i približavaše se subota bijahu svi izgubili 
nade, jer se ništa ne dogodi što bi kazivalo da će se spasti. Ali među 
Jevrejima sarajevskim, koji bijahu već izgubili pouzdanja, nalažahu 
se dva čovjeka čija su srca udarala blagoslovenim mirom božjim 
i koji življahu bez tuge i moljahu se Bogu radosno i slavljahu ga 
pjesmama veselim. I jedan od njih bijaše rav Rebi Moše Danon, 
koji podnašaše ravnodušno muke u mračnim zindanima — a.drugi 
bijaše veliki hasid Rafael Alevi, čovjek boga't i čovjek star i viđen 
među svima ljudima u gradu.
Ham Rebi Moše Danon bijaše sav zanesen svojim kabalističkim 
razmišljanjima i otkrivaše u svetim slovima Tore propast svoga 
dželata i ne bijaše nimalo zabrinut za se i za svoje u zatvoru, jer 
vjerovaše u pravednost božju i u njegovu mudrost.
I veliki hasid Rafael Alevi kazivaše svoje molitve u hramu 
toga petka uvečer na svoj radostan način i pjevaše pjesme i vese- 
ljaše se svetom danu odmora.
Samo iza večere dok još gorahu svijeće na njegovom stolu 
diže se on i bez straha da će sagriješiti uze jednu kesicu sa duka- 
tima i, metnuvši je u džep, iziđe, te se uputi u mahale. A bijaše 
tih mahala osam i svaka imađaše po jednu kavanu i u nju zala- 
žahu jedino muslimani, jer drugima bijaše zabranjeno dolaziti 
i sjediti u njima. I dođe veliki hasid u jednu kafanu i uđe u nju 
i sjede kraj vrata. I svi se euđahu tome, ali kako je bio viđen i kako 
ga poznavahu kao pobožna čovjeka ne htjedoše ga osramotiti, te 
mu ne rekoše ništa a kavedžija ga ponudi kavom i uli mu sam 
i dodade fildžan.
Pošto hasid popi kavu ustade i jer ne bijaše običaj da se plaća 
kava nego da se na jednu tablu meće po jedna para za siromake — 
metnu i Rafael Alevi na tablu, ali mesto jedne pare ostavi je- 
dan dukat.
Izišavši iz te kavane uputi se u drugu i činjaše isto kao u prvoj 
i svijet se čuđaše i prije nego hasid obreda sve kavane razgovarahu 
svi po mahalama, kako Jevrejin Rafael Alevi obilazi kavane po 
mahalama i kako po kavanama ostavlja po jedan veliki dukat. 
Svi se pitahu какуо značenje ima ovo hodanje i kako ne mogahu 
da dokuče, odlučiše da ga sačekaju pred kućom dok se vrati i da 
ga pitaju za razlog. Kad se vraćaše kući, opkoliše ga sa sviju strana 
1 govorahu mu ovako: „Znamo da si učen i da si djelima svojim 
drag Bogu svome, ali ne znamo kakva značenja imaju tvoji no- 
ćašnji putevi.” I reče im hasid: ,,Htio sam da vas ovako sakupim 
1 dovedem pred svoju kuću, da biste me upitali što mi je na srcu. 
I evo vi pitate što je i da vam kažem”. I kaza veliki hasid sve po 
redu i reče im: „Znate da nisu ništa skrivili, jer da su krivi trebalo 
bi da budu kažnjeni i da im se kazna ne oprosti ničim, jer sagre- 
šiše, pa neka okaju. Ali Ruždi paša reče: Možete se otkupiti sa 
250
400 kesa zlatnijeh. Nije paši stalo da se vrši pravda, nego paša 
hoće da se dokopa našega imetka. I paša će iznaći danas ovo, a dru- 
gog će dana pronaći drugo i tražiće dukate za dukatima i pre- 
baciće naše i vaše imetke u svoje sanduke i prenijeće ih na konjima 
iz naše zemlje u svoje i ostaviće nas osiromašene da gladujemo i da 
propanemo”.
I čuše svi oko njega njegove riječi i razumješe smisao njegove 
misli i složiše se svi sa mišljenjcm njegovim i rekoše: ,,Dođe nam za 
upravnika zao čovjek. Zle su njegove nakane i prije nego ih izvrši 
da se branimo”.
I zasuka rukave snažan i borben čovjek imenom Ahmed Baj- 
raktar Bjelavski i pozva sve na oružje da bi se 'branili zla koje 
dođe među njih.
I pohitaše uz mahale svi koji bijahu dorasli za oružje i pođoše 
kućama svojim i štalama svojim da spreme ubojita oružja i da 
sedlaju plahovite konje i opasivahu se bensilahima kožnim i mećahu 
u njih kratke puške vezane srebrenom žicom, hanđare sa dršcima 
od bjelokosti i oštricama od skupoga čelika. I bijahu puške napu- 
njene barutom i olovni kuršumi bijahu nabijeni odozgor. Noževi 
se svijetljahu s oštricama svojim na mjesečini i zvečahu tankim 
glasom.
Istom se bijahu mahale smirile i počinule od ženskih pjesama 
i glasova dugačkih zurni i krneta, od visokih poklika momačkih 
grla i golubinjeg gukanja djevojaka iza mušebaka, kada se stadoše 
opet buditi kao uplašene u svojem mirovanju. Ukazivahu se osvi- 
jetljeni prozori, škripahu velika avlijska vrata. Iza taraba nasta- 
jahu brzi i kratki razgovori. I počeše konji da ržu i ču se zveka 
oružja. Izlažahu oni, koji bijahu spremni, na sokake i kalđrma 
odzvanjaše od konjskih potkova i sijevahu iskre pod konjima. I tako 
bijaše sva mahala' za čas na nogama i kako bijaše jedna, tako bi- 
jah-u .i sve druge mahale. Udarahu bubnjevi i lepršahu zastave 
i barjaci i potskakivahu hatovi, sa kojih padaše bijela pijena niz 
đemove, na njima se držahu begovi i age pogledajući mrko sa svo- 
jih mahala na strane gđe stajahu konaci pašini. A paša, koji se 
bijaše proveo do kasno doba nooi sa milosnicom svojom, koju za- 
povjedi da mu dovedu u konake, spavaše snom tvrdim i ne slućaše 
šta se spremaše u mahalama. A kada se ukazaše prvi zraci zore 
spuštahu se niz mahale gomile oružana svijeta pred kojima poi- 
gravahu konjanici i barjaktari a sve ih predvođaše Ahmed Baj- 
raktar Bjelavski. Sa minareta oglašavahu mujezini sabah, kad 
cijela vojska stiže Latinskoj ćupriji i prelažaše preko nje. I kad 
pređoše ćupriju oglasiše pašu u svojem pohodu i opališe tri male 
puške. I čuše straže na kapijama puške i udariše trostruke mandale 
na njih i jedni uzletješe uz basamake i uđoše u dvorove i vikahu 
pašu, da bi im rekao šta da rade. I izađe paša na prozore i rekoše 
rnu: „Digoše se Sarajlije i evo dođoše pred konake oružani puškama 
i noževima i govore protiv tebe: Dođe upravnik zao i hoće neprav- 
đom da vlada među nama i naše imetke da uzme i nas osiromaši”.
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I rekoše paši dalje da Sarajlije traže, neka bi pustio iz zindana dva- 
naest Jevreja i njihova rava. Slušaše paša što mu sluge govorahu 
i obuzimaše ga gnjev i udaraše mu krv u glavu, jer pred konakom 
njegovim zveketahu sabljama i na kapiju udarahu buzdovanima 
teškim. I odluči paša da posiječe dvanaest Jevreja i njihova rava 
pred buntovnim Sarajlijama, da bi im pokazao da se ne boji njihova 
oružja niti sile njihove i da im kaže da će i njihova sudbina biti 
ista kao ovih i da će im još danas biti glave nabijene na kolce 
pred konakom njegovim pa kaza ovako: „Poznati su vaši buntovni 
podvizi ali je neustrašivo srce vašega gospodara. Jer znajte, ja sam 
vaš gospodar i upravnik i vi ćete platiti svaki po zasluzi svojoj. 
Neka se niko ne bi usudio da podigne ruku, ni na kamenje ovo 
koje je složeno u zidove ove i raziđite se kućama, a vođama vašim 
i glavarima sudiću danas kao što sudim Jevrejima evo, kako ćete 
vidjeti na vaše oai i čuti na vaše uši”. Kaza ovako paša i udari ru- 
kama te se okrete slugama svojim i naredi: „Izvedite u avliju dva- 
naest Jevreja i postavite pred njih njihova rava i sjecite im glave 
jednom po jednom po redu”. Pohitaše sluge pašine i zaškripaše klju- 
čevi u bravama na vratima zindana i otvoriše ih da izvedu rava 
i dvanaest Jevreja, i dok oni to činjahu diže Ahmed aga Bajraktar 
Bjelavski koji jahaše na vranom hatu svoju sablju pa reče glasom 
visokim: „Ušima svojim čusmo rijeoi njegove, ali očima nećemo 
da gledamo nedjela njegova. Jer nakane su zle njegove i zle .njegove 
misli. Ustasmo jutros na oružje da se branimo zla, jer nam kazaše 
da je zlo došlo među nas i viđesmo da je tako. I kunem se Alahom 
da ćemo ga tskorijentti. Neka ne pukne puška nijedna — ako s druge 
strane ne izazove. Neka se ne zakrvavi nijedan hanđar — ako se 
ne zatraži krvi naše. Nego ćemo se osloboditi zla i vezati ga, da 
nam ne naudi. A sada napred i obijte kapije i spremite lance za 
vezivanje”.
Kad Ahmed aga izreče riječi ove, nasloniše se stotine ramenima 
svojim na kapije i škripahu baglame i uvijaše se gvožđe i mandali 
se prebijahu pod snagama njihovim. I upravo bijahu sluge pašine 
izvele dvanaest Jevreja i njihova rabina i postaviše nasred avlije 
pokraj šadrvana i zelenih šimšira na bijeloj kaldrmi avlijskoj i bi- 
jaše sa prozora paša gnjevni dao znak da se zamahne sabljom i glava 
odrubi rabinu starome kao prvome, kada se kapije otvoriše i ođ 
zveketa prelomljenih brava zadrhtaše dželatu ruke i pade mu sablja 
iz njih. I nemaše vremena da se sagne i da je digne jer ga uzeše 
dvije snažne ruke i trgnuše natrag. Skloni se paša sa prozora kad 
ugleda kako ulazi na kapiju vojska naoružanih Sarajlija a nje- 
gove sluge kako bacaju puške i noževe i namisli da dohvati sa du- 
vara oružje svoje i da ispali puške u vođe i barjaktare, da bi tako 
oprao sramotu svoju. Ali ne bijaše u njega srca junačkoga, nego se 
smisli i zamandali vrata i kad se čuše koraci pred njima, povika: 
„Aman! Aman!” I kad se ukaza na njirna bapjaktar drhtaše od straha 
i zaboravljaše na svoje dostojanstvo.
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I rav stajaše dolje na avliji i slušaše riječi koje govoraše paša 
u strahu svojern i ne činjaše mu se da čuje riječi koje dolažahu iz 
drugog kraja i čuđaše se, jer im znadijaše smisao i da je božja 
ruka u svemu i veseljaše se. I dok vezahu pašu na kadifli minde- 
rima lancima gvozdenijem, skidahu ravu i Jevrejima sindire kojima 
im ruke bijahu vezane i govorahu im: „Dođosmo da vas oslobo- 
dimo i da odvratimo zlo koje se spremaše da danas dode va.ma na 
glave a sutra nama. Nego idite — jer danas je dan subotnji i hva- 
lite Boga svojega јег nas očuva od propasti i odbrani od zla”
Rekoše im tako i umivahu ih i napajahu vodom iz šadrvana 
i davahu im haljine druge jer njihove bijahu razderane i mokre. 
I stiša se vreva u konaku i dadoše naloge da se svijet razide ku- 
ćama i razilažahu se pjevajući a udarahu bubnjevi i kliktahu zurne.
I iđaše rav napred, a za njim glavari općine. a konjanici sa 
svih strana ispraćivahu ih do hrama i kad dodoše u predvorje, 
reče rav pratiocima:
,,Neka je blagosloveno ime njegovo, Boga našega'. Sagriješismo 
ali ne činismo grehove, za koje nas optužiše. I vidie Gospod 
da su nam srca radosna i duše pune Gospoda i veseljaše se. I posla 
svoju riječ i ja je nađoh. I ovako govori Gospod: „D'ignuće ruku 
svoju na vas — da vas pogubi, ali će ruka da klone. Zapovijediće 
da vas unište, ali će vas osloboditi. Jer kazao sam: otrgnuću vas 
od zla — dok god se ne otrgnete od mene. I one ’koji vas nište, 
kazniću, a one koji vas oslobađaju oslobodiću, da bi se radovali, 
vi i oni". Tako govori Gospod. I imade još smisao ovaj u riječima: 
Sedamdesetičetvrtog dana od dana kađa zapovijedi da nas zatvore 
u zinđane, da puštaju vodu na nas i da nas muče mukama razli- 
*?itim, sedamdesetičetvrtog dana biće njegova propast. Tako je za- 
pisano svetim slovima i tako će biti. Velik je gnjev njegov i pravda 
njegova, Gospoda našega!”
I kad avo izgovori rav — pokloniše se svi njemu i vidješe 
da je velika mudrost u njega. I udarahu bubnjevi i pištahu zume 
i razilažaše se svijet u mahale, a Jevreji uvedoše rava u hram i reče 
rav te subote molitve radosne u hramu i svi slavljahu Gospoda 
s njime i pjevahu pjesme zahvalnice.
A bijaše paša zatvoren i upravljaše zemljom Ahmed Bajraktar. 
Tada napisaše pismo veliko i udariše muhure i pečate pod njega 
i tražiše od sultana da bi kazndo Ruždi pašu i odnese pismo konja- 
nik i predavaše ga drugom konjaniku, a ovaj ga predavaše dalje 
i tako stiže pismo u dvorove velikog sultana Mahmuda desetoga 
aana od dana kada bi poslaino. I bi proeitano pismo sultanu i sultan 
razumije sadržaj njegov i kaza: „Tužba je veli'ka na slugu mojega 
Ruždi pašu — ali su i njegova nedjela veli'ka”,’te zapovijedi sultan 
da se napišu fermani i imenova suitan pašu drugog da bi upravljao 
narodom u Bosni i u fermaimma bi zapisano da Ruždi pašu otpreme 
u Stambol vezanijeh ruku i da mu skinu znakove sa haljina — jer 
se bijaše ogriješio o zakone i snovaše zlo narodu, kome trebaše da 
čini dobro.
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NA JEVREJSKOM GROBLJU U SARAJEVU
Petar Kočić, koji je imao oka i smisla za bosanski predeo i kao pravi pisac umeo i uzgred da kaže lepe i tačne stvari, zapazio je mesto koje u tom predelu zauzimaju groblja i stigao to da kaže čak i u jednom običnom, stručnom članku. ,,Kao krupni i bjeličasti planinski volovi leže gomile ogromnog četvrtastog kamenja i iz- ložene pogledima sa sviju strana mirno se prelivaju u suncu i po- čivaju kao u dubokom snu”.Toga uzgrednog Kočićevog zapažanja sećao sam se uvek. pa i ovog leta, kad sam nekoliko dana uzastopce odlazio na starinsko jevrejsko groblje koje leži na levoj obali Miljacke, ispod železničke pruge Sarajevo—Užice. Kažem „leži”, iako je ono tako strmo da izgleda više kao da se stalno spušta i ruši.Strmi obronci Sarajeva puni su, i danas, muslimanskih gro- balja sa belim nadgrobnim kamenovima, nišanima. Kao bele vojske stalno u pohodu ili lavine večitog snega, ta groblja se oduvek spu- štaju svojim strminama. Sa godinama i vekovima te vojske su sve ređe i te lavine sve tanje. Jer, i groblja umiru. Mnogi je beli i nekad uspravni nišan pao ili se nagnuo i sprema se da legne u grob zajedno sa svojim pokojnikom. Na nekim grobljima, kao onom najlepšem na Alifakovcu, gusti, tanki nišani su povaljani kao zamršeno belo klasje. Ta groblja imaju nečeg ne samo slikovitog nego i uzbudljivo poetskog u svom postanku kao i u svom nesta- janju, u svom kontrastu sa novim životom koji- danas buja i pre- vire dole u gradu. Ničeg što odbija i zastrašuje nema u njima, nego nešto mirno i čisto i dostojanstveno što je samo odraz razumnog i junačkog ljudskog odnosa prema smrti onih koji tu počivaju.Bela muslimanska groblja po strmim padinama Sarajeva.,— To je jedna od onih nekoliko tema pred kojima se osećam uzbuđen i ponesen, pun vizija i pomisli, ali nesposoban da svemu tome dam bar približno veran izraz. Ali poezija ovih grobalja naći će svoje pesnike, i to neće biti pesnici smrti, nego pesnici života. Jer uvek ostaje istinita stara reč da „smrt nije poetičnija od života”. A groblja imaju značenja ukoliko govore o životu sveta kom su pripadali oni koji u njima leže, i istorija grobalja ima smisla i opravdanja uko- liko baca svetlost na put sadašnjih ili budućih naraštaja.256
Milan Steiner: Kiša (ulje)
Milan Steiner: Pogled na savsku dolinu
Ali danas, ovde, ja ne govorim o svim tim grobljima oko Sa- . rajeva, nego o starom groblju sarajevskih Jevreja Sefarda, koje se svojim belim mramorima gubi među njima i izdaleka ne razli- kuje od njih.
Penjući se kratkom ali oštrom strminom koja vodi od Miljacke ka groblju sarajevskih Jevreja Sefarda, uvek sam pomišljao na četiri veka njihove istorije.Kad su krajem XV veka Jevreji bili prognani iz Spanije, oni su tražili utočišta u raznim zemljama koje nisu bile zavele gonjenje Jevreja kao sistem i koje su ih bar tol-erirale. Jedna od takvih zemalja bila je tadašnja Turska. U XVI veku pojavljuju se proterani špans'ki Jevreji Sefardi i u važnijim trgovačkim centrima Balkana, pa i u Sarajevu. Njihov društveni položaj ovde ne razlikuje se u osno- vi od položaja ostale raje;,on je utoliko teži što su oni malobrojni i potfmo izolovani tuđinci, bez krvne, verske i jezičke veze sa ostalom rajom. Da bi se održali pod takvim uslovima, ovi dobegli Jevreji morali su da se dovijaju i povijaju još više i teže nego što je to morala da čini hrišćanska raja. Sabijeni u vrstu geta, tzv. ,,Ve- liku avliju”, opkoljeni predrasudama i praznovericama svojih su-. građana svih ostalih vera, oni su se i po nuždi i po nagonu samo- odbrane zatvarali u sebe i zaziđivali iza svojih sopstvenih tradicija, verovanja i predrasuda, kao iza bedema. Rezerve kulturnih dobara koje su doneli sa sobom iz svoje stare otadžbine Španije s vreme- nom su tamnele i čilele, ali oni su ih, u nepovoljnim uslovima, sa retkom ljubavlju negovali i u dobroj meri očuvali sve do najno- vijih vremena. Inače, njihov diuhovni život ograničavao se, kao i kod naroda ostalih vera, uglavnom na relativmo poznavanje ver- skih tekstova i mehaničko ponavljanje obreda. U kući i između sebe govorili su španski (onakav kakav su ga u XV veku poneli i još natrunjen množinom naših i turskih reči), u sinagozi i verskim obieajima služili su se hebrejskim, sa narodom su govorili ,,bosan- ski”, a sa pretstavnicima vlasti turski. Živeli su bez pravih škola i većih mogućnosti kulturnog života. I za vreme turskih vlasti i docnije, pod austro-ugarskom okupacijom, postojeće zakonodav- stvo praktično im je onemogućavalo pristup položajima u javnom životu i državnoj upravi i upućivalo ih na fizički rad, ograničen broj zanata i, naročito, na sitnu i krupnu trgovinu.Bila je to jedna mala, silom prilika i navikama hermetički ■ zatvorena zajednica u kojoj je bilo teško sticanog, mučno čuvanog i uvek ugroženog bogatstva i, mnogo više, crne sirotinje. Sve je to moralo nepovoljno uticati na njihov razvitak. Pa ipak, sve to nije moglo da ih degeneriše kao celinu, da ih potpuno rastoči duhovno
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- 1 uništi fizički: A kada su, sa XIX vekom, uslcvi života postali i za njih donekle, samo donekle, povoljniji i savremeniji, oni su, pored nametnute zaostalosti koja im je bila zajednička sa ostalim verama, pokazivali nesumnjive znake svoje energije i obdarenosti, svoga smisla za novinu, svoje urođene želje za napretkom. (U naše vreme oni su dali Bosni jednog od njenih najboljih pisaca, harmoničnog i duboko čovečnog Isaka Samokovliju.) Tek u drugom svetskom ratu, mračna i ubilačka najezda rasizma uspcla je da ih, nespremne i nenavikle na taj način borbe, rasprši i uništi. Uvek su hteli da žive, i uvek su im u tofcu njihove teške istorije otimali ponešto od života. Ovi su im uzeli život. Njihova istorija, koju će trebati tek napisati, jer je knjiga Morica Levija o Sefardima u Bosni danas
Stari deo Sefarđskog groblja u Sarajevuteško pristupna a delom i zastarda, pokazaće ne samo sudbinu Sefarda nego i svu raznolikost i složenost našeg društvenog života u prošlosti. Jer, ma koliko da su pretstavljali svet za sebe, oni su u isti mah bili i živ sastavni deo naše opšte zajednice.Sa tim mislima i sećanjima ulazi čovek kroz železnu kapiju u groblje sarajevskih Sefarda na nemilosrdnoj strmini iznad Miljacke.Ovo groblje na nizbrdici ddi se, po obliku kamenova i po natpisima na njima, na dva prilično jasno podeljena dela. Negde do početka ovog stoleća, nadgrobni kamenovi su tipično jevrejski, glomazni, giubo tesani, više spreda nego pozadi. (Masa toga ka- mena ima po svom sastavu i osnovrum linijama nečeg od lava koji 258
u klasičnom položaju sedi na stražnjin. a stoji na prednjim nogama, sa uzdignutom glavom.) Na prednjoj, višoj strani natpis hebrejskim slovima.Krajem prošlog veka ti nadgrobni kamenovi menjaju oblik, približavaju se konvencionalnim „spomenicima” na hrišćanskim grobljima, a natpisi na našem i na španskom jeziku javljaju se sve češće pored hebrejskih, često i bez njih. Kao što je to bivalo u dru- gim zemljama, i ovde su jevrejski nadgrobni kamenovi stali da se prilagođavaju stilu i ukusu vremena i zemlje u kojoj su. To su grobovi ljudi koji su živeli građanskim životom toga vremena i na njima spomenici koji svojim oblikom i svojim natpisima o tom govore.Pa ipak, po mnogo čemu ti kamenovi su i osobeni i kazuju ponešto ne samo o mrtvima nego i o živima. Oni starinski belezi sa isključivo hebrejskim natpisima stoje postrani, neobični oblikom, nerazumljivi po pismu koje na sebi nose, kao pomireni s tim da je njih oduvek samo najmanja manjina mogla pročitati i shvatiti, da danas nema ni nje. I gordi stavom. Poneki je već samo kamen. Slova crnog, plitko sečenog hebrejskog natpisa odavno su počela da se šire, da prelaze jedno u drugo, da se rastaču i gube, Još nisu potpuno zbrisana, ali pretvorena u ornamenat koji ne kazuje ništa.Iza svih tih nama nerazuim^jivih hebrejskih slova, kao iza tanke, ali od svakog zida tvrđe zavese, krije se onaj deo sefardskog života koji su oni održavali kroz duge vekove. Druga takva zavesa, to je njihov španSki jezik. Za više od četiri veka oni su čuvali i pa- zili taj divni materinski-maćuhinski jezik, iako nisu mogli da ga razvijaiju ni da ga sačuvaju da se ne okameni i ne iskvari. Na njemu su pevali svadbene i ljubavne pesme i romanse iz rodne Andaluzije, njime se služili u intimnom i poslovnom životu.Ta dva daleka strana pisma i dva tuđa jezika bili su za njih sredstva očuvanja i neophodnog izdvajanja, kao dve šifre u dugoj borbi njihovog života.Sa novim vremenom srpskohrvatska pismenost razvija se i među Sefardima, kao i među ostalim stanovništvom, ali poređ toga oni počinju da svoj sefardski španski govor upotrebljavaju i u javnosti, naročito kad su u pitanju tradicija i folklor. Tako izbija i na nadgrobne kamenove. Čudan pravopis i često ubogi sti- hovi. Kao na tolikim grobljima po svetu, ponajviše su to konven- cionalne reči, dug prema ugledu i bogatstvu pokojnika. Na jednom teškom kamenu od crnog mermera piše zlatnim siovima, u naiv- nim stihovima, da~ je pokojnik bio čovek cenjen i pametan, „ombre 
preiado y entelegente”, da je bio
Vicepresidente de la Komidad, 
Presidente de sosjedades, 
Lavrador publico dija i tarde.(Potpretsednik opštine, pretsednik raznih društava, javni radnik danju i noću.)
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I ovde se opšta mesta i hladni, nevešti stihovi mešaju sa natpi- sima iz kojih, ma i posredno i naivno, progovara istinsko osećanje i topUja reč, živa i večita potreba da se još nešto kaže o onom kog zauvek gubimo.Na grobu jedne majke stoji ovo: „Madre que non conoce otra 
justicia que el perdon ni mas ley que el amor”, (Majka koja nije poznavala druge pravde do opraštanja ni drugog zakona do ljubavi.) Na kamenu Doncele Klare Altarac, koja je umrla ,,u cvetu mla- dosti”, ona se žali što je sa prvim prolećnim danima pokrivena ze- mljom i što joj je ta hladna zemija „sakrila lice oca sunca” — 
„Cubriome la vista del padre sol”. A odmah do devojčice leži njena majka, koja je umrla docnije, i na njenom grobu piše:
Clara, no lloras hija mia, 
No temes la josa fria.(Klaro, ne plači, kćeri moja, i ne boj se hladnog groba.)Uporeda sa španskim sve su češći natpisi, pa i stihovi, na srp- skom. I oni su, naravno, u granicama običnosti, onakvi kakvi se viđaju na grobovima svih vera i naroda. Na grobu jedne majke piše: „Divna si nam bila — od rođenja — ljubljena nam majko— doviđenja”.Ponekad samo i oni kazuju nešto više od konvencionalnog izraza žaljenja. Na jednom od njih, posle hebrejskog natpisa, sfoji: Rahela I. Izrael .„Ctospoja”. — Cini mi se da vidim tu punu, sedu matronu koju su njeni rođaci i sugrađani, sa urođenim smislom za humor i tačnu psihološku defimciju, prozvali Gospojom. I kao da slušam tu našu reč kako se javlja u njihovoj španskoj .konverza- ciji, i otegnuti lelujavi naglasak sa kojim je oni izgovaraju.Jedan spomenik kaže: „Ovde počiva moj mili i neprežaljeni suprug i naš mili otac Leo E. Papo, rođen 1871, umro 12 jula 1915, 
koji je devet godina bolovao”. — Nešto od starobosanskih grobnih natpisa, sa' ovom pojedinošću iz ličnog života, koja je za rođake imala važnosti, a koja posle toliko godina zvuči neobično.Leonu Leviju, već očigledno savremenom čoveku, njegovi dru- govi planinari raznih vera poručuju kroz nevešte ali srdačne sti- hove da je u planini bez njega pusto, i da ga oni neće zaboraviti.Na grobu Elijasa Kabilja piše: „Тако smo sami — živi i mrtvi— uvjek isto”, kao daleko sećanje na španski stih:
,,Dios, como solos quedan los muertos!”Probijam se kroz guste redove grobova, unosim se u obične reči i u poznata i stalno ista prezimena. Abinun, Albahari, Altarac, Atijas, Baruh, Daniti, Danon, Eskenazi, Finci, Gaon, Kabiljo, Ka- jon, Kaideron, Kamhi, Katan, Konforti, Kunorti, Levi, Maestro, Montilja, Ovadija, Ozmo, Pardo, Pesah, Pinto, Salom. A imena njihovih žena imaju često u sebi nešto od muzike i poezije dalekih sunčanih zemalja: Anula, Gentila, Đoja, Rika, Masalta, Luna, Bu- ena, Palomba, Simha, Oro.260
Iza tih reči i slova nazirem mali i živi sefarđski svet iz našeg detinjstva. Trgovce sa visokim fesovima na glavi, pognute nosače, sitne prodavce, zanatlije na ćepencima, njihove stare žene još u se- fardskoj orijentalnoj nošnji, njihovu decu, dobro odevenu, boga- tašku, i bednu, mršavu, sirotinjsku. Osećam miris njihovih avlija i čujem njihove žive, grlene španske uzvike izmešane sa našim rečima. Svet koga više nema. A da ga nema, to kazuje i ovo groblje živim znacima i vidnim tragovima velike drame j'ednog naroda.Prvo što se prhnećuje to su ne česti ali upadljivi tragovi na nekim od ovih spomenika. Na ponekom od njih je oštećena šesto- kraka zvezda Salomonovog slova, na ponekom grubo razbijena fo- tografija pokojnika. To su tragovi posetilaca okupatora ili ustaša, njihove bolesne mržnje i mračne gluposti i njihovih kundaka ili čizama.Nailazim na niz jednoličnih belega od veštačkog kamena, na njima imena Sefarda, ljudi i žena, i pored njih, kao zanemelim stisnutim usnicama izgovoreno, stoji samo: ,,Prem. 24.V.1941, 12.V. 1941, 2.VI.1941, 12.VI.1941 . . .” Sve ,tako redom, i samo toliko. A svet zna i pamti te prolećne i letnje mesece 1941 godine. I to su samo oni retki kojima se zna za grob.Na grobu Simona Katana, koji se rodio 1871 god., a imao sreću da umre već 1933, ispod njegovog natpisa na crnoj ploči urezano ‘ je sada, naknadno: ,,1882—1942. Nepoznat je grob Done Katan. Nastradala je u fašističkom logoru, a njena je uspomena vezana ovdje za grob njenog supruga”.Hiljade drugih nemaju ni toga znaka. Njihovu sudbinu obja- šnjava velika piramida od belog kamena, pri vrhu groblja. Na njoj piše: „Jevrejima palim borcima i žrtvama fašizma. — Jasenovac— Stara Gradiška — Đakovo — Jadovno — Loborgrad — Aušvic —• Bergen - Belzen”.To je tragična geografija ovih Ijudi koji u većini svojoj nisu želeli da upoznaju mnogo više od svoje varoši, svoje kuće i svoje radnje. Tu je simbolična grobnica uništenih i iskorenjenih naših Sefarda. Stojeći, sa dlanom na tom kamenu, kao što će mnogi i mnogi tu stajati, gubim se u živom saučešću, i u mislima o za- jedničkoj odbrani koju čovečanstvo, ako hoće da s pravom nosi to ime, mora organizovati protiv svih međunarodnih zločina i tako postaviti siguriiu branu i stvarnu odmazdu protiv svih ubica ljudi i naroda.
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1HINKO GOTTLIEB
LEGENDA O ZIMSKOM KAPUTUI.Početak ove pripovijesti leži tako daleko u prošlosti da se više i ne sjećam kako se zvao grad gdje je počela. Ne velim da to ne bih mogao još doznati, kad bih si uzeo truda, ali kad pročitate stvar do кгаја, vidijećete i sami kako je to nevažno. Ova pripovijest naime i ne svršava tamo gdje je počela, nego na posve drugom kraju svijeta: ovdje u Erec Izraelu, koji zovu i Svetom Zemljom. Svetom ne samo zato jer sadrži jednu od najvećih imperijalnih svetinja engleskih, irački pajplajn, nego i zato jer se u njoj i danas još zbivaju božja čuda kao nigdje u ostalom svijetu.U tom zaboravljenom gradu, dakle, živjela su u vrijeme po- četka ove pripovijesti dva, Židova i obojici je bilo ime Menahem. Nije to bilo nimalo neobičan slučaj, јег ćete to ime u Židova često naći, pa je u tom gradu i ranije i tada bilo i drugih Menahema. Tako, nSprimjer, Menahem Crveni, pa Menahem s vodenom glavom, a jedan, Aba Menahem, imao je u davno doba i javnu kuću što, međuti, neki poriču, tvrdeći da to nije bio Aba Menahem, nego Menahem Kontrabasist. Ni jedan nas od ovih ne interesuje.U ovoj se pripovijesti radi samo o Menahemu Bogatašu i Msna- hemu Propalici.Zašto se jedan od njih zvao Bogataš nije teško pogoditj. Nje- gova je kuća srtajala na glavnom trgu i da nije ničega više bilo u njega do same ove kuće, već bi i to bilo dovoljno vidan znak njegova bogatstva . . . A gdje je tek ostalo! U njegovoj je radnji bilo uposleno dvanaest pomoćnika, koji nisu mogli odahnuti dvoreći mušteriju. Njegovi magazini i stovarišta bijahu krcati ro-bom. nje- gove su pilaiie i krečane razašiljale drvo i kreč na sve strane zemlje, a konjak iz njegove pecare izvozio se čak u Južnu Ameriku! I sad uzmite k tome da je sve to bio samo vidljivi dio njegovog hogatstva i da vam još ništa nisam rekao o njegovim akcijama i državnim pa-pirima, o njegovim mjenicama, zadužnicama i gotovim parama, kojih nitko nije vidio, јег je sve to ležalo u kasama i sefovima, pod njegovim i. tuđiim imenima tako mudro osigurano i vješto orikriveno da nitko živ osim njega nije ni mo-gao znati koliki je bogataš uistini bio Menahem.
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_ О bogatašima se ne govori uviiek najbolje, ali to ne valja uzimati odviše ozbiljno. Mali je čovjek, a to smo u velikoj većini svi, i zloban i zavidan. Učitelji morala vele, doduše, da je to ružno svojstvo, ali bez tog ružnog svojstva mali bi čovjek bio kao mrav bez mravlje kiseline, jedinog svojeg zaštitnog sredstva, koje ga čini neprijatnim i neprobavljivim za vrapce, krtice i guštere. Neće dakle taj mali čovjek reći: »Da nisam tako glup, ili tako nespo- soban, ili tako lijen, spor i neodlučan, i ja bih mogao imati kuću na glavnom trgu”. A ne bi bilo ni pravo da tako govori. On će radije reći: kad bih umio biti' bezdušan kao Menahem Bogataš, ili lakom, nezasitan, bezobziran, tvrd i sebičan kao on, imao bih i ja para u banci. Međutim, i pored toga što se o Menahemu Bogatašu nije uvijek najljepše govorilo, ipak se ne da poreći da je poklonio dva srebrna svijećnjaka za hram, da je o svom trošku popravio - krov na mrtvačnicr, da je bio član svih židovskih i mnogih neži- dovskih humaniiarnih institucija i da se nikad nitko u nuždi nije na njega obratio, a da od njega ne bi dobio savjet. Jedan od naj- češćih, a besumnje i najboljih njegovih savjeta glasio je: ,,Nađi dva dobra žiranta!”O Menahemu Propalici, kako mu već i samo ime kaže, ne vrijedi mnogo govoriti. Bio je krojač od zanata, čak i dobar kro- jač, kažu, i sve je bilo u redu s njime, dok mu se nije ono sa ženom dogodilo. Jednog je dana otišla od njega. Pokupila svoje stvari i naprosto otišla, izjavivši mu svečano i neuvijeno da joj je ,,do simo” dosta. I da nije luda da svoj mladi vijek još i dalje provodi ovim pljesnivim i ustajalim životom u poštenju i parhetu. Ovakvi, na oko bezuzročni, lomovi dešavali su se naravno u svim vreme- nima, ali su jako učestali otkako je film napunio predodžbeni svijet žena holivudskom melodramatikom. Po svim pravilima moralne didaktike, ta žena je svoj nepromi.šljeni i frivolni korak trebalo da plati duševnim slomom i pokajničkim povratkom u tijesnu zbi- lju malograđanske legitimnosti. Dogodilo se, međutim, protivno; јег je Šošana (tako se zvala Menahemova žena) nakon razncraznih obrata dvije ili tri godine po svome odlasku svršila kao supruga nekog rumunjskog kneza, koji nije bio samo nečovječno bogat, nego je, štaviše, po svom obiteljskom predanju vukao lozu čak od cara Hadrijana. A što je na stvari najčudnovatije: Šošana se nije nikako odlikovala ni osobitom ljepotom, ni naročitim umnim spo- sobnostima, a bila je neuredna, tvrdoglava, sebična i svadljiva, u svemu dakle rđava značaja. Ali je očito imala baš ono što privlači rumunjske knezove.Sav svijet, podrazumijevajući tu cijelu ulicu od staroželjezar- ske radnje gluhog Natana do Jonine užarije, žalio je Menahema, a osuđivao Šošanu. Menahem je, uostalom, taj nezasluženi udarac primio sa mirom i prisebnošću ponešto fatalistički nastrojena čo- vjeka, koji se sa svojim udesom ne kani svađati. Nastavio je raditi svoj posao, samo je postao još šutljiviji i još samotniji. I možda .odlazak njegove žene ne bi nikada tako presudno izmijenio mirni
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tok Menahanova života, da se s vremenom nije pročulo za ianta- 
stični Sošanin uspon. Јег prava njegova tragedija počinje tek otada.
Može žena otići i nestati, zanesena nemirnom krvlju svojom; 
to se događa. Može ona ostaviti vrijedna i marljiva čovjeka, pa se 
zbog želje za pustolovinama, za užitkom, za neradom. bogatstvom 
i luksuzom odbiti u bijeli svijet. Ali onda ima po prestabiliranom 
moralnom redu da svrši u mansardi, podrumu iii u bolnici, iz- 
moždena od prekomjernog uživanja alkohola, morfija i kokaina 
i izjedena cd tercijamog luesa. ALi otići, pa onda odjednom zdrava 
i nasmijana izbiti u samom zenitu kao žena nekog egzotičnog kneza, 
г.а to čestiti i pošteni svijet može odgovoriti samo gnušanjem 
i prezirom.
Međutim, stara je stvar da čovjeku gnušanje i prezir nc čine 
nikakav užitaik, ako ga nema kome pokazati. Pa pošto je Šošana 
bila i ostala izvan dohva/ta, skrenuo je, po jednom zamršenom, 
doduše, a'li razumljivom psihološkom procesu. prirodni tok ovih 
osjećanja u drugom praveu. Malo pomalo, nečujno i neprimjetno 
skoro iskristalizovala se u javnom mišljenju onog dijela svijeta 
koji počinje kod Natanove staroželjezare a svršava kod Jonine uža- 
rije, misao da zapravo i ne bi trebalo toliko osuđivati Šošanu; ko- 
liko Menahema. Jest, baš njega! Jer zašto je on nju pustio? Trebalo 
je da zna koga je uzeo i trebalo je da joj pokaže tko je gospodar 
u kući. Ali dašto, da je bio čovjek, ne bi Šoša.na ni pokušala otići 
od njega. U tome je stvar! Kako da ostane i da veže svoj život uz 
ovakvog nesposobnog tokmaka? Baš tokma'ka! Od jutra do mraka 
nije ništa radio, nego je, podvitih ncgu kao Turčin, sjedio na stolu 
i кграо turove nečijih istrcanih pantalona, a kad su ženi zatrebale 
nove cipele ili rif batista, morala se zaduživati. I uvijek tako: dužna 
pralji, dužna frizecrki i dužna modistici. Na što je on trošio novcc, 
kad nije plaćao? To je pitanje: na što? I što se takva propalica 
uopće ženio?.. .
Pa kad je tako javno mišljenje utisnulo Menahemu žig pro- 
palice, ne treba se čuddti što je Menahem stvarno postao propalica. 
Ljudi se počeli odbijaiti od njega i prijeko ga gledati. I što je bilo 
manje posla, to je manje volio da radi, zapadajući u sve češće i sve 
duže periode apaitije i melanholije, dok nije najzad počeo i piti. 
Isprva malo samo, potajno i bojažljivo, a docnije, u vrijeme kad 
ulazi kao aktivno lice u radnju ove pripovijesti, on je već dotjerao 
dotle da je svaki zasluženi groš još isti dan zapio.
II.
— Što ćemo s tim Menahemom?
U radnoj sobi Menahema Bogataša, obloženoj tamnom oraho- 
vinom, ogroman i prazan pisaći stol dominirao je prostorom svo- 
jom mnogo preobilnom i nametljivom rezbarijom. Menahem Bogataš 
u ovom času nije sjedio za tim stolom, nego je, turivši ruke u dže- 
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pove svojcg pozamenterijom optočenog jutarnjeg kaputa, stajao na otvorenim balkcnskim vratima i tu se zamišljeno zagledao u obližnju kuću na susjednoj strani trga. Tamo je, na prvom spratu, bnsonoga služavka stajala na prozcrskoj dasci i brisala stakla. Pri svakcm zamahu ruke za'baeila bi snažnim bckovima brojne svoje potpasane šuknje ustranu razotkrivajuci svoje potkoljenice i gnja- tove. Menahem Bogataš je neko vrijeme svu pažnju skoncentrisao na te potkoljenice, a onda se, uzdahnuvši rezignirano, okrene svome namješteniku, koji je u tom času ponovio svoje pitanje.— Što ćemo s tim Menahemom?— Što je s Menahemom? O kakvom se Menahemu radi? — Na licu bogataševom pojavio se strog izraz negodovanja. Dobro je znao o ko-me i o čem,i se radi. Taj Menahem Propalica, koji stanuje u jednoj od njegcvih kuća, već je peti mjesec u zaostatku s na- jjmninom. I sad tieba on, Menahem Bogataš, da reče što da se učini. Eto, takvi su njegovi ljudi; pred ovakve ga odluke stavljaju. Umjesto da je taj njegov upravitelj kuće, ne pitajući nikoga, već odavna izbacio onog nemarnog platišu iz stana i javio mu samo gotovu činjenicu, on se zaklanja iza svoga gazde, i sad treba on, - Menahem Bogataš, da ispadne loš čovjek. Jer eto: sviret se okrenuo naglavce, a ljudi se obezobraziše; ne plaćati najamninu nije više sramota, a nemati novaca časna je stvar. Baci li onu krojačku pro- tuhu iz kuće, cijela će kehila, to se već razumije, složno dreknuti na njega, na Menahema Bogataša, da ga je upravo on upropastio. Nikome nije stalo do krojača i svi ga preziru. Ali i za volju te prezrene ništice lajaće na njega.Prijazni čita.lac pit.aće, možda, zašto se taj Manahem Bogataš toliko kida i lomi zbog ^^.^0 sitnice kao što je nekoliko mjeseei zaostale najamnine za nekakav vlažan i mračan jednosobni dvo- rišni stan? Što ne briše dovraga taj beznačajni dug? Jer, koliko se loše i govorilo o njemu, škrtica nije bio i često je trošio novce i na stvari naskroz suvišne.Reći ću vam i to. U prvom redu odlučivali su tu odgojni ra- zlozi. Kad čovjek ima u svojim kućama četrdeset ili pedeset najam- nika, onda im ne valja davati loše primjere obzimosti i popusttji- vosti, jer to ljude zavodi na nemir i lakoumnost.A drugi razlog leži u novcu. Za večinu je ljudi novac novac, tj. imaju ga premalo. U tome naime i jeste bit novca. Kad bi ga svatko u svako vrijeme dosta imao, prestao bi kolati i izgubio bi vrijednost. A ovako je baš taj vakuum 'koji ga stavlja u pogon. I zato je u društvu, koje počiva na novčanom gazdinstvu, potrebno da taj vak-uum netko stalno i podržaje, onako po prilici kao u We- stinghouse-ovoj kočnici, koja radi po sličnom principu. Objasnite dakle svo-oj ženi, kad od vas traži novaca a vi ga nemate, da nije krivnja na vama, nego na sistemu. Nije krivnja ni na onima koji prave taj vakuum, јег je to njihova društvena funkcija zbog koje
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im ne treba zavidjeti. Ako vi, dakle, spadate u kategoriju ljudi 
koji imaju uvijek premalo novaca, budite zadovoljni, јег po sili 
novčanog mehanizma vama nasuprot mora stajati kategorija 
ljuđi koji ...
Ne, krivo ste naslutili. Ti ljudi, koji prave vakuum, a koje 
u štampi i literaturi, na političkim zborovima i diskusijama susre- 
ćete pod raznim pogTdnim imenima kapitalista, eksploatatora, para- 
zita, zelenaša i krvopija, nemaju previše novaca, nego baš naprotiv: 
nikad im ga nije dosta! Imati uvijek premalo nije, naravno, isto 
što nemati nikad dosta, i sad ćete razumjeti zašto se Menahem 
Bogataš kida i lomi. Ja i vi i mnogi drugi iz relativno sretne kaite- 
gorije broj jedan davno bi se u sličnoj situaciji već odlučili. Mi 
bismo dug brisali. Mi bismo to sebi mogli dozvoliti, jer s tim ili bez 
toga: nama će uvijek manjkaiti. Ali tražiti od čovjeka koji trpi od 
vječne gladi da svoju glad još i umjetno pojača, bio bi nepravedan 
zahtjev.
Upravitelj kuća, čovjek još srazmjemo mlad, hektičnih obraza 
i preplašenih očiju, poznavao je u dušu svoga šefa. — Kako bi bilo, 
gospodine predsjedniče, da tome Menahemu dademo priliku da 
odradi svoj dug?
Prijedlog se u principu svidio bogatašu. Ali prije negoli ga 
je prihvatio, on je ipak još pokušao ne bi li izvjesni rizik, koji 
je sadržavao, prebacio na drugog.
— Vaš zimski kaput prilično je olinjao. —■ Bogataš uperi prst 
u veliku mrlju na reveru upraviteljeva kaputa. — Treba vam novi. 
Dajte ga na račun mojeg potraživanja sašiti kod tog Menahema, a ja 
ću vam krojačevu zaslužbu odbiti od plaće.
Upravitelj se zbunjeno smeškao. —■ Vi se šalite, gospodine pred- 
sjedniče. Ja još dvije godine neću moći nabaviti drugi kaput; izu- 
zevši, da-kako, kad bih smio računati s obećanom povišicom.. .
— Izabrali ste vrlo zgodan čas da me podsjetite na povišicu, vrlo 
zgodan čas! — Bogatas se zagleda na trg. Služavke nije više bilo na 
prozoru. ,,Ne vrijedi s ljudima razgovarati", pomisli. ,,Cim im kažeš 
lijepu riječ, odmah počinju o povišici’’. Ozlojeđen, on kratko i ne 
okrećući glave zapovjedi: — Idite i dovedite mi tog Menahema!
Menahem Propalica bijaše u to vrijeme malen i suh, ponešto 
iskrivljen čovjek, neuredne brade i upaljenih, suznih očiju. Kad 
je uzimao bogatašu mjeru, ruke su mu vidno drhtale i teškom je 
mukom zapisivao brojke u neku masnu, davno do posljednje stra- 
nice išaranu i ispisanu bilježnicu. Teško se je i sporazumijevao s bo- 
gatašem, tražeći od njega upute o kroju i fasoni, jer je bogataš bio 
indigniran samim prisustvom propalice i mrzilo ga odgovarati. 
„Strašno”, ponavljao je u sebi, ne misleći pritom ni na što određeno. 
Najradije bi, videći toga čovjeka, koji ga je obilazio svojom mje- 
raćom vrpcom, opozvao svoju narudžbu. Kad je krojač svršio, 
bogataš dade telefonom nalog da mu dolje u radnji izruče sukno 
i pribor. Potom opomenu krojača:
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— Pazi da posao dobro svršiš! Budem li zadovoljan, imaćeš još zarade. — Menahem Bogataš bijaše oprezan čovjdk. Nije rekao: ,,bude li kaput dobar”, nego samo: „budem li zadovoljan”. To ga naime nije ni na što obvezivalo.Menahem se doista iz petnih žila upeo da zadovolji bogataša. Kad je dva dana doenije došao da isproba kroj, nije trebalo gotovo ništa ispravljati. Ovratnik je sjedio savršeno, dužina rukava bijaše na milimetar odmjerena i ništa nije trebalo nego samo za malenkost spustiti stražnji dio i zabilježiti mjesto za dugmeta. A pritom nije bio nimalo lak posao udesiti dobar kroj za bogataša. Bio je izobljen u leđima, uzak u ramenima i širok u bokovima, a oko trbuha je imao pola metra više obujma nego u prsima. Ali Menahem krojač vodio je o svemu tome računa i kad je u petak u podne donio gotov kaput, ne bi mu ni najbolji krojač našao prigovora.Nije mu ga ni bogataš našao, iako se pošteno trudio da ga nađe. Dugo je stajao pred velikim zrcalom u svojoj spavaćoj sobi, vrteći i istežući se, da bi se nekako i otraga u zrcalu vidio. I kad mu to nije uspjelo, pozvao je ženu u pomoć.Znam da je velika pogreška, što sad istom govorim o bogata- ševoj ženi. Međutim, ja nerado govorim zlo o ljudima, osim kad baš moram, i zato sam dosad šutio o njoj. Pa i sada neću reći sve što znam i sve što sam čuo, jer bi to znatno zaustavilo tok ove pripovijesti. Biće dosta ako vam kažem da se je jednog ljetnjeg dana nasred pločnika njezina vlastita sjena odvojila od nje i prešla na drugu stranu ulice, jer nije mogla više izdržati u njezinom dru- štvu. Ja to nisam vidio, ali mi je to pripovijedao njezin rođeni bra- tić Jeheskel štampar, koji se kune da je to bilo na sam Tiša b’av pred mesnicom Malke udovice. Istina, taj je Jeheskel bio notomi lažac, a i inače rđav čovjek, ali u ovoj stvari, izgleda, nije mnogo slagao.Gospođa Judita (tako se zvala bogataševa žena), ušavš- u spa- vaću scbu i videći u njoj krojača, skupi usta i njuškajući po zraku otvori oba prozora, iako je vani duvao ledeh vjetar. Onda je triput obišla svoga muža istežući tu i tamo sukno, opipavajući ramena i turajući prste pod rukave i ovratnik. Cinila je to strogo i znalaoki. Odstupivši zaitim na tri koraka i ispitavši dužinu kaputa spnijeda i otraga, reče:— Prije nego iziđeš, zatvori prozore!A na izlazu se još jednom okrenu: — Drugiput izvoli tvoje probe održavati u predsoblju, a ne u mojoj spavaćoj sobi! — I nesta potom, uvrijeđena i ljutita. O kaputu nije izustila ni jednu riječ.— Aa? Što veiiš sad? — reče bogataš, zahvaćen odjednom osje- ćanjem solidarnosti sa krojačem. No već u drugom času on se u sebi opet distancirao od njega: „Како je udes nepravedan”, pomisli, ne sasvim logički, „ovom propalici rumiunjski knez oteo ženu, a meni je moja Judita vjerna kao svrab”.
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Bogataš se, zanesen u neke stranputne misli, prošetao sobom, a krojač je već počeo vjerovati da je sve u redu. Ali bogataš se konačno zaustavi pred krojačem i reče:— Džepovi su preplitki. To ćeš popraviti.Za mene i za vas džepovi bi, naravno, bili dovclino duboki. Ali što mi znamo o mjeri bogataškog džepa? I otkuda je to mogao znati Menahem krc^ač, koji je sav svoj vijek proveo šijući za ljude iz Užarske ulice? Sretan što nije bilo većeg prigovora, Menahem uzme kaput i obeća do ponedeljka popraviti džepove.
III.Od petka do ponedeljka svega su tri dana, a u tri dana čovjek se ne mijenja mnogo ni po karakteru, ni po debljini. A ipak se u ta tri dana dogodilo da je bogatašu 'kaput pod pazuhom postao preti- jesan. Pri običnoj se upO'trebi to nije zapažalo. Naprotiv: kad bi ga obukao, samo bi kliznuo u nj. Ali kad ga je bogataš zakopčao i onda u njem poleđice legao na kauč i pritom ruke podvinuo pod glavu, kaput ga je — vjerujte — stezao. Vi ćete možda reći da čovjek nema zimski kaput za to da bi u njemu podvitih ruku poleđice ležao na kaiuču. Tako je mdslio i Menahem krojač. Jest, baš tako, ali je krivo mislio. Jer uzmite od svakojakih mogućih slučajeva samo taj slučaj da čovjek u zimsko doba putuje željeznicom i hoće noču da spava. Istina, Menahem Bogataš uvijek se vozio prvom klasom, a spavao je u spavaćim kolima. Ali zar niste nikad čuli da netko nije dobio mjesta u spavaćim kolima? I da je svu noć morao pro- spavati ispružen preko triju sjedaia u običnom odjelu prvog raz- reda? Znam, reći ćete, zimi se kola griju i ne treba spavati u zim- skom kaputu. Dabome, ne bi trebalo, kad bi parno grijanje uvijek ispravno funkcionisalo. I kad ne bi nikad bilo razbijenih prozora. I uopće: što treba da se Menahem Bogataš ispričava, kad ga snađe želja da u svome zimskom kaputu na svojim leđima legne na svoj kauč?I tako je Menahem krojač toga ponedjeljka opet prebacio bo- gatašev kaput preko ruke i odnio ga kući na popravak. Nije mu bilo jasno što će s njim učiniti. Znao je sarno da po bogataševoj želji mora iskvariti i una'kaziti svoje djelo, a to mu je ogorčavalo dušu.Došavši u svoju hladnu i vlažnu radionicu, baci kaput na stol, raspiri vatru u štednjaku i pošalje susjedinog Jihaka po deci rakije. Rasporio je rukave, popio rakiju i počeo razmišljati.Menahem krojač nije bio jak mislilac. Često je gubio nit i često se vraćao na ishodišnu tačku. „Kakav je to zakon, red i propis, koji te sili da radiš nešto besmisleno?” Jer o tome je bio načisto: sve što će s tim kaputom dalje učiniti, biće naopako i pogrešno. „А kad jednom krivo zarežeš, onda je to zauvijek krivo zarezano, tu nema opoziva, to ostaje”. Zašto dakle on, Menahem krojač, mora krivo rezati kad zna da jc krivo?
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..Dobro”, rezonovaše Menahem dalje, kad se malo zagrijao od rakije, „sukno je njegovo, i pribor je njegov, a posao je plaćen. Za pet mjeseci najamnine ima čovjek pravo tražiti da mu i pet kaputa sašijem. To je sve tačno. Ama ima tu nešto, što ipak nije plaćeno!”Neodlučan i s osećanjem teške odvratnosti dao se na posao, koji mu nikako nije polazio za rukom. Cesto ga je prekidao, a mu- čen neobičnim mislima, često je odlazio na rakiju, vodeći pritom sve uzrujanije razgovore sam sa sobom. Bogaitašu je obećao su- tradan donijeti kaput, no donio mu ga je istom u četvrtak.Toga četvrtka bogataš nije bio raspoložen spavati u nezagri- janom vozu kraj razbijenog prozora. Međutim, kaput je i mirno toga ispao loš. Odzada, pod izrescima rukava iskočiše ružni neki i veliki nabori. Osim toga kaput je postao sada sprijeda za tri prsta duži nego otraga. S ljutim zadovoljstvom konstatovao je Menahem krojač sam sve te nedostatke i pogreške, pa je, i ne čekajući boga- taševe naloge, pckupio svoje djelo i vratio se s njim kući. Kod kuće je rasporio cijeli kaput i bacio ga u kut, ne obazirući se osam dana na nj. Dvaput je u to vrijeme bogataš slao upravitelja po svoj kaput i dvaput je upravitelj Menahema umjesto u njegovoj radionici našao u vrlo goropadnom raspoloženju u rakijašnici. I sva- kiput je krojač poručio bogatašu izvjesne poruke, za koje je upra- vitelj smatrao da će biti bolje ako ih prešuti.Nakon osam dana ražalio se krojač sam nad sobom i vratio se na posao. Tri je dana radio kao crv i kad je potom došao boga- tašu, a ovaj obukao kaput, pokazalo se da su k ranijim greškama pridošle nove. Ovratnik, koji je dosada besprekorno prianjao, izvr- nuo se toliko unatrag da je ispod njega izvirio bogatašev sako, a skutovi kaputa, i kad bi ga zakopčao, razdalečiše se svaki na svoju stranu. — Dobro si me udesio, — reče bogataš gledajući se prijezirno u zrcalu, a krojač, učinivši kredom nekoliko magičnih crta i šara po suknu, odjuri bez ijedne riječi s kaputom kući. Odmah je sjeo k poslu i svu je noć radio.Kad је sutradan došao da preda kaput, bogataš je otputovao. Nitko mu nije znao reći kad će se vratiti: možda sutra, možda za tri, a možda istom za osam dana. Krojač je došao sutra, došao je za tri, pa onda za osam dana, ali bogataš se vratio tek iza četrna- est dana. U međuvremenu kupdo je još jednu pilanu i mlin, pa je uslijed toga još više odebljao. Sad js samo s izvjesnim napo- rom mogao kaput obući, a zakopčati se uopče nije više dao.Kratak jedan čas stajaše krojač zbunjen s kaputom u ruci. Bogataš se šutke ustobočio nasred sobe, ogroman i tust kao pa- ganski neki kumir, i pakosno se smješkao. Tako se bar činilo кго- jaču, u kome je baš toga časa sazrela odluka. Iznenadnim zamahom baci kaput bogatašu pred noge i prokune ga dugom nekom i groznom kletvom. Onda je otišao kući, uzeo .uže i objesio se na prozoru.
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Ali u to vrijeme bijaše krojačeva kletva već stigla do boga. A bog gotovo u isti čas učini dvoje. Prije svega poslao je susje- dinog Jihaka u krojačevu radionicu. Dječak Jihak, videći krojača kako visi na užetu, od užasa vrisne. Mati njegova, koja je upravo bijelila krumpir, dotrči na taj vrisak s nožem u ruci i velikom prisebnošću prereže uže. I tako je krojač ostao živ, jer bog nikad neće dopus-titi da umre od užeta onome kome je dosudio da ga Nijemci uguše plinom, ili mu je odredio drugi neki zadatak. I kad smo već pritom, reći ćemo odmah i to da je Menahem krojač malo zatim bio pozvan k nekom advokatu i tu saznao da je visoka neka inozemna ličnost, koja ne želi da joj se ime zna, položila za njega priiičan iznos novaca. Iza toga krojača je nestalo iz grada i ljudi ga zaboraviše.A drugo što je bog učinio, bilo je da je poslao dva keruba da mu donesu kaput. Razgledavši ga svestrano i temeljito, bog reče: — Kaput ne valja. I ne samo da ne valja nego je toliko iskva- ren da ga nikad više nikaikvi zemaljski krojač neće moći popraviti. I budući da bogataš za svoj novac nije dobio što je njegovo, moram ja namiriti krojačev dug i učimti da bi kaput opet pristajao.A svi se anđeli začudiše riječima gospodnjim, jer otkad pamte, nikad bog dotada nije plaćao krojačke dugove.
IV.Mi bismo se danas mnogo bolje snalazili u izvjesnim povjesnim epohama i mogli imati mnogo bolji pregled povjesnih suvislosti, da nisu razni historiografi i hroničari tadašnjih vremena tako često griješili preuzimajući jedan od drugoga neprovjerenu građu. Ja sam se trudio da ne upadnem u istu pogrešku i uspjelo mi je, za- hvaljujući to ne samo kritičnoj metodi rada nego i sticaju sretnih nekih okolnosti, da sačuvam gotovo potpunu povijest bogajtaševog kaputa.Sam Menahem Bogataš nije taj kaput nikada nosio. Toliko mu je omrznuo da ga je dao spremiii u ljetnu garderobu, koja je stajala u jednom naročitom spremištu na mansardi. U tu mansardu izvršena je iste one zime provala i provalnici uz mnoge druge stvari odniješe i zimski kaput, Ali policija je uhvatila jednog člana te provalničke družbe, našla kaput na njemu i vratila ga vlasniku.Malo zatim došlo je u grad nekoliko židovskih izbjeglica čak iz Njemačke. U to su vrijeme novine svašta već pisale o Njemačkoj i Menahem Bogataš mnogo se ljutio na to pisanje. Zašto se to dozvoljava? On sam bio je prošle jeseni, već pod Hitlerom, na lajpciškoj mesi i bilo je sve u redu. On je i danas još s Nijemcima u poslovnoj vezi i može reći da su ga dosad u svemu dobro uslužili. Židovi previše viču, to je sve. Naravno da su N'ijemci pozatvarali razne subveraivne tipove. I antisemiti su, uglavnom. Ali tko nije antisemit?
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Ipak je Menahem Bogataž bio jako potresen, kad je među 
izbjeglicama prepoznao i Hajima Šapiru. Velikog Šapiru iz Berlina, 
s kojim se svake godine u julu viđao u Karlsbadu. Šest robnih 
kuća imao je u Njemačkoj i hroničnu upalu žučnog mijehura. I uvi- 
jek je dolazio u Karlsbad autom, sa šoferom, sekretaricom i dikta- 
fonom, i gdje god bi se pojavio, kod vrela, na terasi kurhotela, 
u sinagogi ili na jutarnjoj promenadi, ljudi bi gledali za njim kao 
za nekim maharadžom i s velikim pooitanjem šaputali: „Hajim 
Sapira iz Berlina . . Dakle i taj!
Šapira, uostalom, nije nimalo ličio na izbjeglicu. Putovao je sa 
dvanaest velikih kovčega, a njegov lift je već pred njime otišao 
u Trst. Uzeo je sobu u najboljem hotelu i nije se osjećao nimalo 
počašćen kad ga je Menahem pozvao na večeru.
Tome Šapiri poklonio je Menahem svoj neuspjeli zimski kaput. 
Ni.je da Šapira ne bi imao zimskog kaputa: imao ih je tri u svome 
liftu. Ali put ga je vodio na jug, a on je računao da je zima na 
izmaku, pa je na sebi ponio samo neki ulster. A sad je vidio da se 
pre'vario. Sa kneževskom lakoćom zapitao je Menahema nema li 
rnožda neki suvišni zimski kaput, a Menahem se, počašćen i dirnut 
u isti mah, požuri da mu ga dade. Tako je kaput pošao na svoje 
višegodišnje kružno putovanje.
U Šanghaju prodao ga je Šapira nekom židovskom liječniku, 
također izbjeglici. Liječnik se nije mnogo služio njime, jer mu ga 
je već nakon četmaest dana neki urođenik agent izmijenio u kavani, 
ostavivši mu za naknadu svoju gumenu kabanicu. Agent je, me- 
đutim, još iste noći proigrao kaput na pokeru, a dobila ga je neka 
plesačica, која ga je prodala kineskom starebinaru Vangu. Kod 
staretinara odležao je kaput nešto preko godine dana. Onda ga je 
kupio Kinez Cang i otputovao s njime u San Francisko, gdje mu 
je sin imao praonicu rubLja. Taj Cang uostalom, nije nikad stigao 
u San Francisko, jer je putem pao u vodu i utopio se.
Nije sasvim cbjašnjeno kako je iza Kinezovog nestanka kaput 
došao u posjed Irca Owena, koji je bio brodski ložač. Owena je 
odmah pri dolasku uhapsila policija, jer je imao da odsjedi deset 
mjeseci tamnice zbog bigamije. Tako je kaput dospio u zatvor, gdje 
je morao proći procedu.ru dezinfekcije. Od nje mu je još i u kasni- 
jim godinama ostao jasno zamjetljiv miris po formalinu.
Kad je Owen izišao iz zatvora, a to je bilo početkom augusta, 
uputio se prema lučkoj četvrti. Prošavši kroz neki park, osjeti 
potrebu da malo prosjedi. Skinuo je.kaput, položio ga кгај sebe 
i zadrijemao. Kad se probudio, pošao je dalje, a kaput je ostavio.
Cijeli dan i cijelu noć do jutra ležao je kaput na klupi i nitko 
se za nj nije brinuo, sve dok ga rejonski policist nije predao odje- 
ljenju za nađene stvari. Tamo je po propisu odleŽ20 pola godine, 
a onda je, pošto ga nitko nije tražio, došao na dražbu. Kupio ga 
je za dva dolara farmerski radmk Higgins, koji je radi nekog na- 
sljedstva putovao u Meksiko.
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Higgins je naslijedio sto hiljada dolara i čim je primio novce, preobukao se u prvoj trgovini na koju je naišao. Svu svcju staru robu koju je sa sebe skinuo, uključivši i zimski kaput, poklonio je hotelskom sluzi.Taj sluga bio je Židov, koji je tek nedavno započeo sveju karijeru u tOTi hotelu. Pod svojim je građanskim imenom izdao dvije vrlo temeljite, ali u široj javncsti slabo zapažene knjige o baskijskim narječjima. U hotelu se zvao Pedro i to naprosto zato jer se je i njegov predšasnik tako zvao, a vlasnica hotela nije htjela da pamti nova imena. Taj Pedro dakle, ne znajući što bi s njime, spremi kaput u ormar i gotovo da je zaboravio na nj. Mnogo mje- seci kasnije primio je neizravnu vijest da je neki njegov ujak spa- sio živu glavu u Erec Izrael. Sjetivši se tom prilikom svoga kaputa, on ga s pismom pošalje u poštanskom paketu svome nekadašnjem školskom drugu, koji je u Tel-Avivu bio liječnik, zamolivši ga neka bi taj kaput s mnogo pozdrava izručio njegovom rođaku. Adresu će jamačno moći saznati kod tamošnjih vlasti.I tako je opet jednom kaput pošao preko oceana, a da li je stigao u Erec, to njegov odašiljač nije nikad saznao. Pustimo, uostalom, kaput i vratimo se Menahemu.Otkako se ono Menahem Bogataš posljednji put sreo s Ha- jimom Šapirom, stvari se mnogo izmijeniše u svijetu, ali o tome je suvišno pripovijedati, jer vi to znate isto tako, a možda i bolje nego ja. Što ali ne znate, to -је da se je gospođa Judita malo zatim rastavila od Menahema. Posrijedi su bile neke skandalozne ženske afere, u koje je Menahem, uprkos poodmaklim godinama, upao i pošto je sudska rastava bila zbog njegove krivnje izrečena, stajalo ga је to rnnogo, mnogo novaca. I kao da ga je zla sudbina tom ra- stavom samo načela, pošlo je od toga vremena sve nizbrdo, I u po- slovima, a i inače. Došle neke etatizacije, i neka racioniranja i na- cionalizaciije, pa neka ogra.ničenja i — kako vam se to čini danas? — neka ariziranja i ekspropriiacije i kao da je živo meso otpadalo s njega, tako se osjećao svakim danom sve tanji, prczirniji i prazniji. Zatim ga nekii otpušteni namještenici denunciraše zbog utaje po- reza, i premda je dosta toga u tim denuncijacijama bilo pretjerano, bacila se ipak lokalna antisemitska štampa tolikom žestinom i ustraj- nošću na njega da je potrošio čitav jedan imetak samo na to da bi je ušutkao i udobrovoljio. Dužnici njegovi, sve sami dobri dužnici sa do'brim žirantima, digoše glavu i postadoše drzoviti. Tko danas još plaća? piftaju i smiju se cinički. A međunarodna situacija po- staje sve gora i miris rata, prevratničkih ideja i panike leži u zraku.Menahem je počeo studirati vozne redove i geografsku kartu. Trebalo bi pronaći neki manje izfloženi dio svijeta i tamo, u zavje- trini, sačekati kako će se stvari razviti. Šapira je otišao u Šanghaj, ali Menahemu je bila odvratna pomisao da ode tako daleko od svoje kuće i radnje, od svoga mlina i pilane. što će Židov u Šangha- ju? Ili na Kubi? Dobro se može i u Švicaurskoj živjeti. Na Ženevskom
272
Jezeru, naprimjer. Njegovi Ijudi slaće mu svaki tjedan poštom izvještaje, a on će odande samo dirigovati. Кгај lih poslova kakvi se danas prave, moći će i pola godine ostati.Da li je Menahemova odluka otići u Svicarsku bila dobra ili ’oša. to je u ono vrijeme bilo teško reći. Život se ne odvija Ипеато, a problemi pred koje nas stavlja, uporedivi su sa onim kvadratičnim jednadžbama u kojima nepoznanica х imade jednu pozitivnu, ali i jednu računski isto tako ispravnu negativnu vrijednost. Možeš dakle u životu dobro računati i loše se provesti pritom, kako to uz mnoge druge dokazuje i Menahemov primjer. Već sam odlazak otpočeo je sa negativnim predznakom, jer mu se izvjesne devizne transakeije izjaloviše, da je samo s velikim pospješenjem u po- sljednjem času uspio stići preko granice. Da je samo jedan dan još čekao, bila bi ga policija dostigla. A kad se potom iza više mje- seci probio do Svicarske, nije se doduše nastanio na Ženevskom Jezeru, ali zato nije imao ni naročitih briga oko dirigovanja svojih noslova. Ne samo zato jer je međutim rat već bio u punom zamahu i jer mu se nitko od njegovih ljudi nije javljao, nego i zato jer mu u nekadašnjoj domovini razne državne vlasti radi globa, po- reza i kazni odavna već zaplijeniše, sekvestriraše i rasprodaše sav njegov tamošnji imetak.Ipak, Menahem Bogataš još nije bio sasvim propao. Nešto je novaca našao u Svicarskoj, malo doduše, ali ipak toliko da je, ži- veći skromno i štedljivo, mogao godinu-dvije preživjeti i nikome pritom ne pasti na teret.Kako je Menahem živio u Svicarskoj i kako je sticajem raznih prilika i neprilika došao u Italiju, a odavle, još za trajanja rata. u Palestinu, to je duga i neinteresantna povijest, koju ste u mnogim varijantama mogli o svakom useljeniku čuti, a zacijelo ste ih i čuli. Ja je ovdje neću ponavljati i dosta o tom. Jednoga dana našao se i Menahem Bogataš ovdje.
V.Glavno lice naše pripovijesti zove se, doduše, još uvijek Me- nahem Bogataš, ali tim imenom ne treba da se dadete zavesti do krivih predočaba. Već pola godine po svome ulasku u zemlju nije mu od nekadašnjeg 'njegovog bogatstva ništa cstalo. Riječ ništa ne treba komentara i ne podnosi nikakvih gradacija. Ništa je ništa. Ali mi smo Zidovi, kad god je riječ o nekom propalom židovskom bogatašu, još uvije'k skloni vjerovati da „valjda neće biti baš tako?” 1 da je nemoguće da je baš sasvim propao. A ja vam velim da je baš tako. Sve što je imao, to je Menahem uložio u neki posao, a sve što jc uložio, propalo je do posljednjeg groša. I nemojte pntom mi- sliti da je ušao u neku divlju spekulaciju, ili u poslove o kojima nije imao pojma. Jedini posao koji je zaista razumio i_ s kojim je položio temelje nekadašnjeg svojeg bogatstva, bilo je pečenje rakije.
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On sam je u dobrim svojim vremenima tvrdio da je kadar ispeći konjak ne samo od jabuka, krumpira i kuikuruza, nego po potrebi i iz pokvarenog piva i kiselih krastavaca. I bila je upravo destila- cija alkoholnih pića u kojoj se udružio sa još dva ortaka. I prernda ti njegovi ortaci nikad u životu nisu pekli rakiju, oni su, raspolažući drugim nekim talentima, uspjeli u roku od dva mjeseca iz Mena- hema izdestilirati ne samo zadnji ostatak imovinske supstance ncgo i svu životnu volju i otparnost njegovu. Iza toga Menahem je pri- mio mjesto noćnog čuvara u nekoj tekstilnoj fabrici gdje je četiri puta sedmično po svu noć obilazio tvorničke zgradc i skladišta.Nemojte pitati kako je živio od toga. Živio je. Slabo se hranio, zlc je stanovao, obuća mu dotrajala. odjeća istrcala i povrh toga počele ga i noge ostavljati. Konačno, i godine su tu i nije to mala stvar, sedam sati noću, po blatu i kiši, po vjetru i studeni obilaziti dvorišta, zalaziti u tvomička odjeijenja, penjati se po stubama i ije- stvama i sve to pod nemilosrdnim nadzorom pet kontrolnih satova tako rafinirano namještenih da ne možeš ni pet minuta sjesti i odah- nuti, a da te ne bi denuncirali.Sve to vrijeme Menahem je vjerovao i računao da ima još novaca u Argentini. Mora do ioš postoji tamo neki neplaćeni osta- tak. On je to osjećao, kao što čovjek osjeća da još nije svu zemičku pojeo. Dvaput je već pisao svome nekadašnjem agentu radi tih novaca i dvaput je primio zamagljen odgovor, iz kojega nije mogao ništa pravo razabrati. Jeste, pisao je agent, postoji negdje neki konto, ali po nekim propisima i ograničenjima to je blokirano i treba nekih dozvola i očitovanja i ima neka zapreka sa nekom sekve- stracijom, i kad se sve to uredi, javiće mu, a dotle neka se strpi. U trećem pismu koje je već posvema bilo sniženo na ton molbenice, predložio je Menahem, neka mu se pošalje na račun njegovog po- traživanja nešto odjeće, rublja i obuće. I švakako zimski kaput. Ako ne bi bilo dozvoljeno slati novih stvari, mogu biti i rabljene. Rabljene podcrtano.Na ovo posljednje pismo još nema odgovora. A ne može ga ni biti, jer ga je istom pred četmaest dana otposlao. Međutim za kišnih i vjetrovitih dana Menahem je mnogo nada polagao u to pismo i mnogo je žalio da ga nije već prije tri mjeseca otposlao. Sad bi zimski kaput bio već tu.I bio je baš takav hladan i vjetrovit dan, kad se Menahem u jedno predvečerje pješice uputio u fabriku. Prvi se suton hvatao, a on je, zainošen udareima vjetra, prolazio dugom Jarkon-ulicom. Uvukao je glavu među ramena, zabio pomodrjele ruke u džepove tankog Ijetnog žaketa, a pod miškom je stisnuo svoju, u novinski papir umotanu, večeru. Išao je polagano, jer mu je služba počimala istom u sedam i jer se morao boriti protiv vjetra. Iza drvenjare, s one strane ulice, more je skandiralo teške i ‘umorne stihove.Išao je i rdje ni na što svraćao pažnju, niti štogod naročito mi- slio, jer mu je vjetar razgonio miisli. Ali idući tako, odjednom se okrene i pođe istim putem naitrag. Nakon stotinu koraka opet je
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promijenio smjer i tek kad je to tri ili četiri puta ponovio, izbije mu u svijest spoznaja da on to šeće ispred neke kuće. Velika tro- spratna kuća i nasadi pred njom, kao što su to uostalom sve kuće na ovoj strani ulice. Iz jednog je stana drečalo malo dijete, negdje je u kući svirao radio, a u dnu prilaza k stubištu visio je na raza- petoj žici neki zimski kaput!,,Vidi ga!” reče Menahem u sebi i stade čitati natpisne ploče ua ulazu pred vrtom.Jedan arhitekt, dva liječnika, jedan od njih sa rentgenom, i jedan krojački salon za dame nastanjeni su u kući. Iz kuće izlazi mlada gospođa i vodi francuskog bully-a na uzici. Pas se na ulazu vrta zaustavlja i njuška zainteresovano oko stuba, a gospođa str- pljivo čeka. Ali videći potom da on samo njuška i da nema nikakvih drugih želja, trgne uzicom i odlazi dalje.Menahem pogleda u nebo. Još je sasvim vidno i ncma nijedne zvijezde. U kuću ulazi gospodin mlađih godina s naočarima i ele- gantnom kožnatom torbom. Covjek izgleda vrlo pedantan, a ula- zeći u vrt, omjerio je inkvizitorski Menahema od pete do glave.Menahem pođe dalje.Ulicom prolazi samo malo svijeta, a vjetar kao da se još po- jačao. U kućama se počinju paliti svijetla. Dijete još uvijek dreči. Kaput visi o žici, a rukav-i mu lamataju na vjetru. Kao da je neki nevidljivi čovjek u 'kaputu i kao da taj nevidljivi čovjek rukama doziva Menahema.ALi Menahem se pravi kao da ne vidi ovo dozivanje. Odlazi dalje, vraća se, zastajkuje i čita natpisne ploče. Jedan mladić i je- dna djevojka izlaze iz kuće a Menahem se brzo udaljuje.Kad je opet došao pred kuću, več se sasvim smračilo. „Ра što?” reče Menahem sam sebi. „Idem liječniku na rentgen, ako me tko pita”. I uđe odlučno u vrt. Ali koljena su mu poklecavala pritom.Prilaz u kuću bio je sada iz stubišta osvijetljen i Menahem požali što se nije ranije odlučio.Kaput je bio pričvršćen štipaljkama na žici. Menahem skine drhtavom rukom štipaljke i povuče kaput. Ali mora da je još neku od njih previdio, jer se kaput odupirao. Menahem nije više imao- živaca da traži zapreku, nego svom silom trgne. Kaput se odriješi, a žica zatitra i ružno zaječi. tU tom času neka žena pruži glavu iz krajnjeg prozora u pri- zemlju. — Hej, pusti taj kaput! — poviče. I zakriješti odmah zatim: — Tat! Drž'te tata! — Menahem poteče na uldcu i nagne bježati. Uzeo je pravac prema svotoj fabrici i nije osjećao tlo ispod nogu. Ulica je bila prazna. Ali deset sekundi kasnije prolomi se za njim očajno i prodirno zapomaganje: — Tat! Drž'te tata! — Sestim nekim ćutilom Menah.em jc, iako se nije ogledavao, jasno osjetio đa ona žena trči za njim.— Tat! Drž'te tata!
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Jedan poluodrasli deran pridružio se ženi zviždeći spottskom 
zviždaljkom. Jedno malo pseto istrča iz jedne drvenjare i udari 
histerički štektati. Iz drvenjare iziđe njegov gazda, bos, u hlačama 
i košulji. Opazivši čovjeka gdje trči s kaputom, uze ga i on progoniti.
,,Bože dragi, dobri bože dragi!” poče Menahem moliti u sebi. 
Nije imao sabranosti da svoju molbu precizira, ali je bio pun 
usrdne vjere da će bog, ako samo pogleda na nj, i sam vidjeti 
o čemu se radi.
A potjera je međutim dobila daljnji prirast: jedan sabal, koji 
je Menahemu dolazio u susret noseći veliko zrcalo, prisloni svoj 
teret uz ogradu najbliže kuće i poteče za tatom. I jedan se vojnik, 
koji je upravo izišao iz jedne drvenjare, pridružio. Ali je zato žena, 
koja je prva uzela Menahema progoniti, izgubila dah i zaostala.
Potjeru je skratio i završio šofer praznog nekog taksija, koji 
je, razabravši stvar, svojim kolima prestigao Menahema, izišao iz 
kola, dočekao ga i podmetnuo mu nogu. Menahem je pao, nabio 
koljeno i istegnuo zglob na ruci, a kad se pridigao, našao se okružen 
sa trideset do četrdeset pravednika i bila je sreća njegova što se 
u isti čas pojavio i jedan policajac. Zabilježivši o čemu se radi, 
odveo je Menahema u zatvor, a ođnio je uprkos protestima one žene 
i kaput kao corpus delicti sa sobom.
Drugi dan stajaše Menahem pred svojim sucem. Zlo je spavao 
te noći, boljelo ga koljeno i ruka mu u zglobu natekla. Sudac je 
sjedio za svojim stolom, čitao spise i vrtio glavom. Na stolici njemu 
sučelice sjedio je neki čovjek i čitao novine. Na drugoj stoliei, pre- 
bačen preko naslona, ležao je corpus delicti.
— Ti si Menahem taj i taj, — poče sudac gledajući u papire,
— pedeset i sedam godina star, rodom iz . . .
— Priznaijem sve, —■ izusti Menahem.
— Onda je stvar u. redu, — reče sudac čovjek-u koji je čitao no- 
vine. — Jesi li i ti toga mišljenja, doktore?
Covjek digne glavu, a Menahem prepozna u njemu pedantnog 
gospođina s naočarima, koji ga je jučer tako inkvizitorski mjerio.
— Na^avno da je stvar u redu, — odgovori on. — Ja drugo i ne 
tvrdim. Mogu li otići sada? Meni se žuri.
— Možeš, — reče sudac.
Pedantni gospodin kimne prijazno Menahemu. — Pozdravlja 
vas Jehiel Kohen, — reče.
Menahem ga gledaše bez razumijevanja.
— Posjetite me kad budete imali vremena. Moj.u adresu znate. 
—- I ode potom.
U tom času bane u sobu neki starčić noseći čašu vrućeg čaja 
i komad peciva na pladniu. Menahem je još uvijek čekao.
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. Što stopt.e još? Uzmit:e svoj fcaput i pođite s rnilim ђодм l.vo _ 1 ovo pismo je za vas. Bilo je u kaputu. — Suđac zaklopi ’akta i pnhvati se čaja.Menahem još uvijek nije ništa shvaćao. Uzeo je pismo i turio ga u džep. Uzeo je mehanički kaput i pogledao na nj. „Kakav je to kaput?” upita sam sebe i protare oči. Ali kad ga je pokušao obući, nije bio zbog natečene ruke kadar da ga pridrži.— Pomozi čovjeku, — reče sudac starčiću, koji je čekao na suđe.Starčić, koji je, izgleda, bio već malo djetinjast, uslužno pri- skoči i sav se uzvrpolji pomažući Menahemu obući kaput. Istegnuo mu ovratnik i povukao odozdo žaket da ne izviruje. Zatim mu za- kopča dugmeta i poravna džepove.-— Dobro vam pristaje, — reče sudac, — kao da ste ga po mjeri dali praviti. — I nasmije se, misleći da je napravio dobar vic.— Baš tako! — reče stareić smijući se također, a onda iziđe zveckajući praznim suđem u drhtavoj ruoi. Za njim je teturajući izišao Menahem s praznim i bespomoćnim izrazom u očima. Sve je bilo bez reda i veze uzvitlano u njegovoj glavi: kaput —• Hajim Sapira — Jehiel Kohen — čovjek s naočarima. Pa onda — ta potjera jučer i ta noć u zatvoru i taj sud danas: tko da to sve sredi?Nemojte se čuditi što se Menahem Bogataš — a u ovom se času u toplom kaputu opet osjećao kao bogataš — nemojte se ču- diti, velim, da se orf još uvijek ne snalazi. Za čitaoca stvari su uvijek jasne. Citalac je, naravno, unapred znao da će se Menahem Bogataš jednog dana opet sresti sa svojim kaputom. I davno je već naslutio da onaj hotelski Pedro nije nitko drugi nego Menahemov nećak. Svi ste vi, dašto, odmah vidjeli da je Menahem ukrao svoj vlastiti kaput. I sucu je to odmah bilo jasno, čim je pročitao pismo, ali otkuda da Menahem Bogataš sve to odmah shvati?Sada mu međutim, sjedeći u maloj toploj kavanici, nedaleko suda, sa čašom toplog čaja pred sobom i razgovarajući s onim dje- tinjastim starčićem počinje malo pomalo svitati u glavi. Ne znam, uostalom, jeste И opazih da taj mali drhtavi vlasnik kavanice nije nitko drugi nego Menahem Propalica? Ako jeste, tim bolje.A što se kaputa tiče, i sami ste vidjeli da sada pnstaje i da mu nema prigovora. To je, moglo bi se reći, dapače i sudski utvr- đeno, 'iako toga, kad se radi o božjim djeMma-, zapravo i ne treba. Božja djela naime uvijek ispadaju savršena i uvijek čovjek iz njih može da nauči, kako su različni putovi božji od putova ljudskih. Ni najbolji zemaljski krojač ne umije drugo, nego da udesi kaput prema čovjeku. A ovdje ste naučili da i obratan put vodi do istoga cilj^. Ali, udesiti čovjeka prema kaputu, to je umijeće koje je bog — baruh ha šem — rezervirao isključivo za sebe i samo budale misle da to i one mogu.
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PAVAO WERTHEIM
„BAHARAŠKI RABIN” H. HEINEA')Niti jedno se djelo Heinricha Heinea nije toliko komentiralo koliko upravo fragment „Rabbi von Bacharach”, niti jedno njegovo djelo nije izazvalo tako brojnu literaturu i tako pohvalne sudove o svojoj književnoj vrijednosti i značenju kao taj novelistički torzo. Sama ova činjenica kadra je probuditi zanimanje, koji su tomu uz- roci, da je baš jedno fragmentamo djelo jednoga od najvećih nje- mačkih lirika dosad privuklo na sebe toliku pažnju. S druge strane pripada „Rabbi von Bacharach” u red onih Heineovih djela, u ko- jima on izriče svoje naziranje o židovstvu, s kojim ga je sudbina tako osebujno povezala.Cinjenica, da je Heine rođen kao Židov, znatno je formirala njegovu sliku o svijetu, odredila pravac njegova mišljenja i zaob- lila nijansiranje njegova osjećanja. Heinea je sudbina židovstva duboko obuzela. On je rano osjetio, da mu je podrijetlom uvjeto- vana ne samo njegova građanska egzistencija, njegov literarni us- pjeh i neuspjeh, nego i njegova duša, njegova pjesnička svijest 
i stvaralački nagon. Heine je prešao na kršćanstvo u svojoj 28 go- dini, 1825 god. (rođen je 1797 u Diisseldorfu, a umro je 1856 
u .Parizu), no židovstvo je ipak proživljavao i osjećao do svojega posljednjega daha. Uzroci će za ovo, đa su ga se cijeloga života duboko doimale ideje i problemi židovstva, ležati u osjetljivosti njegove pjesničke duše, u hjegovu istinoljubivom i kritičkomu duhu 
i najzad u životnim okolnostima, s kojima ga je povez.ala njegova sudbina.Odrastao je na obalama Rajne, gdje je onda vlada Napoleona Zidovima isprva osiguravala građansku j ednakopravnost, no to je jače osrjetio obrat iza pada Napoleonova earstva, kad je doživio ja'ko neprijateljsko raspoloženje nežidovske okoline prema Židovima. Za vrijeme svojih studija u Berlinu imao je također priliku da se upozna s bivanjem u židovstvu. Ondje se u ono vrijeme bila borba oko reforme židovstva, a jednako su se i osnivala naučna društva za proučavanje židovske povijesti i nauke. Heine je bio revan članPredgovor prevodu (P. Wertheima) „Baharaškog rabina" koji je god. 1929 objavio i u zasebnoj knjizi štampao nedeljni list ,,Židov“ u Zagrebu. 278
društva „Verein fiir Kultur und Wissenschaft der Juden”, gdje je sretao znatne Ijude kao Mosesa Mosera, Davida Friediaendera, Lazarusa Bendavida, koji su ga znali živo zainteresovati za staro i regeneraciju novoga židovstva. Ovi su se utjecaji duboko odrazili u Heineovoj duši. Tako su njegovi odnosi sa židovstvom, intenzivno fiksirani u doba mladosti, vazda ostajali u znaku nerazrješive veze. Pokrštenje je za njega bilo od malena značenja i za svega je svo- jega života on to naglašivao u svojoj korespondenciji. Mozaizam kao naziranje na svijet djeluje i nadalje oplođujući na njegov rad.Njegova je djela židovskoga sadržaja skupio dr Hugo Bieber u lijepoj zbirci „Confessio Judaica” (Berlin, Welt-Verlag 1925). Brojna pisma Mosesa Mosera, članci, reminiscencije, pjesme (Bel- sazar, Donna Clara, Salomo, Das goldene Kalb, Hebraeische Melo- dien i druge), sve to izriče njegove misli i osjećaje o židovstvu. Imade negdje i osuđivanja (naročito u nekim poredbama mozaizma s helenizmom), no tenor je svega: ljubav za židovstvo. Heine je uopće trpio svagdje zbog ljubavi. I ljubeći ljude i svijet i prirodu. On trpi, jer ne može da ostvari tu svoju lj-ubav, jer ie bolestan i nesretan. Tako mu je i sa židovstvom, čiju je tragediju mogao i morao on da dokuči i doživi, on, u kojemu je kanda bila personi- ficirana ta tragedija fizičkoga beskućništva i psihičke polarnrostit„Rabbi von Bacharach” zamisao je Heineovih mladih dana, još iz kruga berlinskoga „Vereina”, o čemu nam svjedoče pisma Mo- seru. U pismu od 25 juna 1825 piše: „Osim toga bavim se mnogo studiranjem kronika a naročito proučavanjem djela „historia ju- daica”; potonja čitam radi mojega „Rabija” a moguće i iz unutamje potrebe” . . . Značajno je pismo, koje upućuje Moseru 25 oktobra ■ 1824: ,,Rabi će biti veoma velik, biit će omašne debljine. S neizre- civom ljubavi nosim oijelo djelo u grudima. Ta stvaram ga posvema iz ljubavi, ne iz slavičnosti! Pa jer ono nastaje iz ljubavi, bit će besmrtno, vječna svjetiljka u domu Božjemu, a ne praskavi me- teor”. U mnogim se još njegovim pismima i bilješkama zrcali ovaj osjećaj ljubavi pri stvaranju toga djela. Bit će i u tome jedan uzrok, zašto je o „Rabiju” nastala tolika literatura, u kojoj se ističu imena kao Strodtmann, Karpeles, Feuchtwanger i drugi. Interesantno je i to, kako je Heine htio, da „Rabi” bude njegovo glavno životno djelo. Iza pokrštenja radio je na njemu još marljivije, proučavajući marljivo židovsku historiju, služeći se i radovima židovskoga histo- rika Leopolda Zunza, kojega je veoma cijenio. No u to vrijeme pada njegov put u Pariz. Za njegove nenazočnosti dogodila se nesreća kod njegove majke, pa su mu spaljeni neki spisi, a među njima i dijelovi „Rabija”, kojega nije mogao nikad više da dovrši uslijed napredovanja svoje teške bolesti, koja mu nije dala da stvara opsežnija djela. Tako imademo danas ostata'k ovoga djela: dva potpuna i jedno nepotpuno poglavljd.Pitanje, koja je Heineu bila primarna ideja, kad je koncipirao „Rabija”, ne dade se sasvim točno definirati. Iz fragmenta se može naslućivati, da mu je glavna ideja bila prikazati patnje istočnoga 279
židovstva od krvavih i nepravednih progona i njegov odnos prema onda naprednij emu španskom židovstvu. No osim historijskih pitanja bavi se on u ,.Rabiju” i aktuelnim problemima svojega doba. kad je naročito aktuelno bilo pitanje pokrštenja. Nesumnjivo je Heine usprkos svojega pokrštenja u principu bio protiv njega. Za to su njegovo mišljenje značajne riječi lijepe Sare galantnom vitezu, maranu don Izaku: „Plemeniti gospodine! Ako hoćete da budete moj vitez, tad se morate boriti protiv čitavih naroda. U toj se borbi stiče malo hvale, a još manje časti! A hoćete li čak nositi moje boje, onda morate da prišijete žute kolobare na svoj ogrtač ili morate da se opašete plavo ispruganim rupcem; jer to su moje boje, boje moje kuće, koja se zove Izraelova i koja je veoma nesretna. Na ulicama je ismijavaju sinovi sreće!” U svojim bilješkama zapisuje Heine, ,.da je pokrštenje samo „Entreebillet” k evropskoj kulturi”. U ..Ra- biju” imade jedna pogrješka, koja se uvukla samim razvojem radnje. Rabi Abraham bježi naime sa svojom ženom, lijepom Sarom, iz Baharaha, prije nego će da izbije pogrom pod izlikom krvne os- vade. Ovdje Heine počinja psihološku i historijsku pogrješku, jer ra- bin ne ostavlja svoju općinu u takvim prilikama. Historija dokazuje upravo protivno, jer je rabin Jair Hajim Baharah iz Baharaha (1620 —1701) upravo junački snosio sa svojom općinom sve nesreće pro- gona te je pobjegao sa cijelom općinom tek onda, kada su svi bili u sigurnosti. No Heine treba rabi Abrahama da ga povede u Frank- furt, gdje će prikazati intiman život Zidova u getu.Prema fragmentu daljnim bi razvijanjem radnje postao glavni junak don Izak Abarbanel. Opreka između njega i rabi Abrahama poredba je tadanjega njemačkog talmudskoga židovstva i španskoga, koje se onda nalazilo u periodu sjajne svjetske kulture. Danas ima- demo nastavak i svršetak fragmenta od Maksa Viole (u 6 poglavlja), gdje je glavno lice lijepa Sara, žena rabi Abrahama.O književnoj vrijednosti „Rabija” imademo veoma pohvalne sudove čak i od protivnika Heineovih. Ta'ko kaže o fragmentu na primjer njegov protivnik KaH Gcedeke: „Pripovijest je mirna i promišljena, te suglasna s karakterom sredovjeenoga doba. Motivi su opravdani, prikazivanje jednostavno i lako . . . Karakteri su puni sadržine i uspjelo izrađeni”. Drugi kritik, Adolf Stern kaže, ,,da se između ostaloga ističe čar njegova lirskog štimunga”. No pored ovih sudova valja istaknuti, da se u „Rabiju” odrazuje općenita značajka Heineove ličnosti, koji je lirik posvema i svagdje, te nije kaidar da razvije epsku radnju. Stoga je veoma vjerojatno, da bi „Rabbi von Bacharach”, da ga je Heine dovršio, ispao više kao lirsko djelo u prozi negoli roman u, pravomu smislu riječi. Ovo se opaža već i u fragmentu, gdje su najjači i najizrazitiji lirski momenti. Lion Feuchtwanger kaže, „da Rabbi von Bacharach pokazuje, kafco je Heine umjetnik, kad treba iscrpsti jedan jedini štimung, a zatajuje, kada treba prikazati razvoj u epskom lancu”. Heineu ,,ne leži” epska žica, njemu je kao pravomu i potpunomu liriku nemoguće da ne dade svagdje maha svojima lirskim ošjećajima, koji nijesu u ro- 280
manu od važnosti prvoga reda. Heine nije svestran kao Goethe, koji uz svoju lirsku veličinu može da izrazi i epsku genijalnost u ,,Wahl- verwandtschaften” ili ,,Wilhelm Meister” i drugdje, no njegova pro- za imade adekvatnu vrijednost doimanja u.svojoj lirskoj jačini. Heineova proza slična je, mjereći je današnjim mjerilima, Hamsu- novu ,,Panu”, ili „Ingeborgi” i ,,Moru” od Kellermanna.„Rabbi von Bacharach” imade pored svoje književne važnosti kao jedan vrijedni epsko-lirski torzo još i dvostruku historijsku. S jedne strane kao djelo, koje obrađuje historijsku temu, a s druge strane kao dokaz i izražaj Heineove ljubavi za židovstvo. Time nam ono predstavlja književni produkt velike vrijednosti i važan doku- menat za dublje upoznavanje jednoga od najvećih lirika čovječan- stva.
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HEINKICH HEINE
DJEVOJCICA MOMKU BJE MILA
Djevojčica momku bje mila 
No miliji drugi je njoj, 
A drugi, jer drugu taj Ijubi 
To zadao vjeru je toj.
nato 
put
Djevojčica pošla je 
Za prvoga koga joj 
Nanesao, bogzna odakle, 
Eh, momće, udes ti hud!
To stara i znana je priča, 
Al’ nova će ostat ’vijek, 
A kome se slučajno desi — 
Zaludu svaki mu lijek.
(Preveo Hinko Gottlieb)
GDJE?
Gdje će jednom izmoreni 
Putnik naći log svoj trajni? 
Zar pod palmama na jugu? 
Zar pod lipama na Rajni?
Hoće li mi raku dati 
Tuđe ruke u pustinji?
П’ ću ležati na žalu 
Kakvog mora, u tuđini?
Ma gdje bilo — kružit će me 
Nebo; a sred noćne sjene 
Ko mrtvačke svijeće sjati 




U mračnom oku suze nema.
Kraj tkalačkog stana bura se sprema;
Njemačka, tkamo za odar tvoj,
U sukno utkivamo kletvu i znoj —
Mi tkamo, mi tkamo!
Nek proktet bog je taj, kome se molismo,
Od zime i glada već davno obolismo;
I zaludu mi se nadasmo, muko!
On nas je varao i za nos vukao —
Mi tkamo, mi tkamo!
Nek proklet kralj je, taj kralj bogataša,
Nije ga smekšala nevolja naša,
On iz nas iscijedi posljednji groš,
Ko pse nas strijelja, pa što hoće još?
Mi tkamo, mi tkamo!
Nek padne na lažnu domovinu kletva,
Jer jad i sramota joj jedina žetva,
Gdje rano je poništen svaki cvijet,
Gdje gnjilež i trulež opaja taj svijet —
Mi tkamo, mi tkamo!
I čunak leti, čuj, tkalački stan,
Mi marljivo tkamo noć i dan —
Njemačka stara, na odar tvoj
U sukno utkivamo kletvu i znoj,




(Uz jedan egzemplar knjige ,,Der Rabbi von Bacharach")
Zaječi, naša tugo,
Martirija pjesmo nam zla, 
Ispunjala štono već dugo 
Rasplamtjela čuvstva mi sva!
U uho prodire svako
I k srcu traži svoj put;
Oživio ja sam tu jako 
Naš bol i drevan i Ijut.
I veliko plače i malo
1 hladna gospoda — gle,
I cvijeće je plakati stalo
I nebeske zvjezdice sve.
A sve će te suze da teku
I put svoj proteći dug
I sliti u jednu se rijeku
U Jordan — tiho — na jug.
(Preveo Hinko Gottlieb)
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LIZA I OTO BIHALJI-MERIN, BEOGRAD
ULICA MRTVIH JEVREJA
Lagano prolazimo ovim gradom, Vodi nas Isak Samokovlija, njegov hroničar i saputnik, pripovedač njegovih tužnih i iz pra- sine izraslih sudbina. Ovo su putevi njegovog detinjstva, ovo su zidovi sa hiljadu otvorenih očiju. Ali su oči oslepele, umukli poklici. tajne i šapat doba detinjstva, smeh i rane mladića, pogrdne reči i divlji jauk zrelih godina.Cigareta visi na usnama, crveno uokvirene oči dobroćudno i sa rezervom gledaju iz bledožutog, nešto zatvorenog lica. Očinska bla- gost i uzdržani ponos titraju u glasu. Blagost i skromni ponos onoga koji je uistini mnogo iskusio.Dok napcrno dišući pokreće svoj teški lik, on izgleda kao da nosi neku ranu, ne onu 'koja prouzrokuje oštar bol, već onu gorku i neizlečivu, ranu sećanja, kao da mu je, kao u bajci, stakleno srce napuklo.Ovog kasnog popodneva silazimo sa brežuljka, pored musli- manskih kuća, na kojima izbočeni delovi i čardaci još nekako živo- tare i lagano propadaju.Jedna hlebarnica. Limene posude sa priipremljenim testom čekaju da budu ubačene u peć. Beli hlebovi i sivi kolači i paštete, pite i burek. U pozadini, široko ždrelo hlebarske peći. Duboko unutra hlebar ubacuje žustrim pokretima, dugom drvenom lopatom, tepsije i okrugle i duguljaste hlebove. Deca i žene stoje i čekaju. Niska je tavanica ove stare muslimanske hlebamice, otvorene prema ulici, pored male mošeje na pijaci. Pešačka staza ko'a vodi na breg služi i konjima i magarcima i oni, sa lupom i oprezno spuštajući kopita na drvenu kaldrmu, penju se i silaze.Pečeni hlebovi, spremni za odnošenje, radi hlađenja prevmuti, leže na brašnom posutoj tezgi i ispunjavaju uliou svojim oporo snažnim mirisom. U susednoj kući smeštaju se ovčije kože. Sa pijace dopire lupkanje drvenih nanula devojaka i žena koje -dolaze po ispečeni hleb.
Minare mošeje ukrašeno je malim električnim svetiljkama koje s večeri svečano sijaju, kao u mojoj uspomeni nekada reklamne svetlosti Šedrvana”. Ali, mesto nešto razvratnog noćnog lokala i tamo gde se nekada oholo isticao naslov „Šedrvan”, čitamo trezvena slova obaveštenja: „Kuglački klub Romanija”.__ gedvvan, —■ kaeeSamk'kvvlija. —■ Jeste lipoznvvalita j lkkal?Poznavao stm ga. Haremske dtmimscencile, izvedene sa atdsk- cbama istpčnlsčko-srsbllanskih iluzija, ss u stksiitma,bSklvvom i igrtma trbuhom. Nešto kz1kg1sšenk mesto, san čeanje pklukddaslih, .sitnih ljudi, oficirv koji su veliki sveti ^^^"^"0" koji su i u noći hteli da uaivaju znkmenitksti grtdv.__  Ne verujem d" bi 2"^^^ za čuv"nie spkmeniks uzeo ,,Še- drvan” pod svoje pkdi1je. Ali kug1sčki klub . . . Ond" ipak bplje igre nv vodi u stvrom m"vadskkm stilu, sa bsjadedsma i huriivma iz robnih kuća snov".
__  Tu su stvnpv"1i moji prijvtelji iz m1"dosti. Tu smo se ^^^"11 na ulici Zene su sedele pred vrvtnicams. Zabav1ja1p se, pevs1k. 8"^" je sve kvo mrtvo, — takk gkvkri Samkkovlils, v lice mu izgled" nsdušeno i bolesno. ,__  Kstkte mi je ovde kap da ću od tuge izgubiti svest, k"k da će mi se zavdteti u glavi od pr"znine. Sve je prošlo sve iščezlo što je kvee bilo stv"dnost.Liudi ne mogu iz reči izbiisti v"mice. Ne mogu ih sl"g"ti u sliku divljine, bezumlls, ubijanjs, usamlienpsti i smrti. Zsrđa1e i iz,anđale su reči v slike su rnutne kao oči stadoвti. •__  Pišem ciklus o sudbini s"dsjevskih Jtvdelt., — k"ae Ss•mkkkv]ijt.  ■ 0 pktnlama koje su pretrpeli i k"kk su proptli.S"d više ne idemk ulicvmv s" kućams pokrivenim šindrom i ss 'iгbbpenim prozkdima s". dešetkkmt, ss slikovitim ^"^3"^^", malim, nahedenim ćepencimv i dadiknicsms. Osedele su visoke 'kuće, ne- ktea smatdsne otmen^, epmovi imućnih ljudi, koji su se iza ev- ropskih fts"dk izevsjkli od Orijent" i priprostih ljudi.__  To je kuć" mkg" dede, — k"ae nvš prijtteli. — Moj pdseee hnvo je kadavane koji su išli u i dknpsili i kenpsili robu.1^» je više kuća i bio je ug1eesn čovek. Ktd" sam poš"k u šcolu, tu sam stankvsp. Tkg" se dobro sećtm, iskk je kt"da mnkgo vre- menv рго^М. Sećvm se čvk i prkbkbe. Bila je ktmena aenk. Sam Psšs dk1azio joj je u posete. Svtkkg jutrv u1szip stm kod nje, d" joi sv stdahoppštpvaniem ppljubim ruku. Tadv su ove kuće udednk oedaavane. Sses zivpe rupe nv kdkvkvima. Niko ih ne ppтavllk.Sampkkvlijs ćuti, kto dv mkrs dv pkvrsti dth. Ondt kvae po- tišteno: •— Oni koji su tu aiveli pobije'ni su. Skpdo svi propvli su u uaasnim gkdinsma: keveeeni, bvčeni u.logpd, streliam, aivi spv- ljeni u kdemktodijumu. A šačicv što je prepsta1a . . .286
Pred jednom kućom na uglu zastajemo. Sura višespratna kuća za izdavanje. Ositomašila, kao što ju je ostavio ovaj rat. Samokovlija diže kratku, snažnu ruku, pokazujući na kuću:— Tu, — kaže on, — gore, na prvom spratu, živi majka vašeg prijatelja. Tu je on rođen. Otac je bio jedan od onih u tužnom vozu. koji je odvučen u Zagreb i posle petnaest dana ponovo vra- ćen, a za sve to vreme nijedan nije smeo da iziđe iz vagona. Bili su zapali u prljavštinu, u bedu, izgladneli. Ljude su odmah likvi- dirali. U logoru nije bilo mesta za toliko.Književnikov glas, dubok, taman, jednolik, umnožava se i stapa ujedno sa oštrim, tankim glasom prijateljeve majke.— I ja sam bila tu. — kaže glas. — Jedan rođak znao je za taj voz na praznom ‘koloseku. koji je tu stajao, nije nikuđa kretao i svršavao sa umiranjem . . . ,,Hoću da spasem tvoju majku”, rekao je sinu, „tvoju i moju. Poznajem tamo neke stražare”, i udario je rukom po torbi u kojoj je bilo kave, hleba i sira. I zaista pošao je do vagona i prošaptao kroz mali prozor: „Uzrni ranac i spremi se. Daću vam znak. Reci i mojoj majci, ali tiho.” Ali je ona skoro po- vikala, kada je čula. ,,Mir!” upozoravala sam je. Onda se vratio i dao znak. Tako, prstom. Izišla swi tiho, tiho iz vagona. Njegova majka za mnom. A i ostale za nama. Trideset se tako spaslo . . .Još uvek idemo ulicama. Već se smrkava.Teško je bilo otvoriti vratnice. Vratnice unuta-mje opreznosti, uzdržanog bola. A sada reči teku kao suze. Nemoguće je zadržati ih.Na vratima stoji mala tablica: Dr med. Isak Samokovlija. Znao sam to, pa ipak sam bio zabotavio. Video sam samo još čoveka, on je prekrivao lekara. A sada se to moglo lako poznati, po staro- modnom ormaru sa fiokama, po mirisu medikamenata, koji nisu lek za jad srca, nisu medicina sa izgubljene.— U ovoj sobi, — kaže on, a soba je staromodno udobna, — skupljali su se moji prijatelji: advokat, lekar, bankarski činovnik, prijatelji i braća. U ovoj smo sobi razgovarali. Ne uvek o važnim stvarima. Tužne, propale stvari. . . Jednog po jednog su odvodili. Lekar je bio poslednji. Dotada je svakodnevno do-lazio. Već ujutru, i popodne, do pet časova. Onda je morao ići. Policiski čas za Jevreje. U rtoći se niko više nije smeo vide<ti na ulici. ,,Šta mislite, pitao je, jesam li već na redu?” Ili on -to nije rekao? Ili su to rekle njegove ruke, koje sam poslednji put stegao. Nije više došao.Nije bol koji je postao reč bio bolan, već ono ništa. Tuga koja se gasi, neprijaiteljstvo koje se gasi. Smrt ovog glasa.Jedan njegov brat/otišao je sa ženom u Užice. Ona je bila pravoslavna. Odatle su pobegli u Cmu Goru. Kada su Italijani ka- pitulirali, Nemci su ih otkrili i likvidirali.Drugi brat je bio oženjen Dalmatinkom. Ona je bila katoli- kinja, i sveštenik, pri-jatelj porodice, krio je njega i njegovog sina. To je bilo u Splitu, a i tu su došli Nemci. Nijedan sveštenik nije mogao više pomoći. 287
Jedan brat je bio u koncentracionom logoru. Pre no što su раг- tizani stigl', zatvorenici su zatvoreni u jeđnu miniranu kuću. Pošto su znali da im nema spasa, odlučili su da se probiiju. Golim rukama nasuprot mitraljeskoj paljbi. Od osam stotina, probilo se osamdeset. On ne.Jedan prijatelj otrovao se u logoru. Bili su strašno mučeni, a on nije mogao više da podnosi. Jedne noći začudili su se drugovi. Strašn'o je hrkao. A on nije nikada hrkao. To je bio ropac. Ujutru su ga našli mrtvog.Bratovljeva žena sa malom ćerčicom stanovala je u ovoj kući. Jednoga dana je htela da odnese paket mužu u zatvor. Nije se više vratila. Samokovlija je bio teško bolestan. Dete je jadikovalo: Gde je moja mati? Uskoro će se vratiti, tešio ju je,Došla jc: s večeri, u pratnji ustaša. uzela stvari i povela dete. „Ostavi malu ovde”, rekao je Samokovliia, iako ni sam nije znao šta će s njim blti. Ali ona nije htela. Streljani su: brat, njegova žena, ćerčica. Svi koji su sedeli u ovoj sobi.Samokovlija ćuti. U meni odzvanja bezglasni odjek njegovih reči. Bol je dugo trajao. Sada je izgoreo. Reči su postale pepeo.Onda opet počinje da govori. Gorkim prahom mu je posut glas, a disanje mu je teško.— U ovoj sam sobi. Dakle, živim. Jesam li hteo da živim? Još sam ležao od zapaljenja vena i sa natečenim nogama. Jevreji su mahom već bili odvedeni, a mene pozvaše u domobrane. Kao vojnog lekara. Oficir koji me je primio, zaprepastio se. Lice mu je pobledelo a oči postale ljudske. „Jevrejin”, rekao je, ,,ne pominjite to. Putujte odmah u neko drugo mesto”. Bilo je to u decembru 1941. Bio sam bolestan, bio sam umoran. Setio sam se jednog prijatelja u tom mestu. Dvostruko je zaključao vrata, kada sam ušao. „Odlazite, pobogu, odlazite iz ovog prokletog mesta. Juče su svi Jevreji, ljudi, žene i deca, izvedeni na obalu Save i pobijeni sekirama”. . . Onda sam sedeo u vozu, u jednom odelj'ku druge fclase, sa slikom nesreć- nika u očima. Na jednoj stanici uđe jedan ustaša i stade prema meni. Upravo sam hteo da nešto pojedem. Pile mi je dala žena za put, reš pečeno, — tako je rekao sećajući se ledene večeri užasa u onom decembru. — Nešto izvanredno!Njegovo očinski blago zaikopčano lice najednom je dobilo izraz sladokusca.— Kako su uspomene oštre i jasne, — rekao je. — U kupeu je bilo toplo. Navukao sam kaput na Iice i zasnao. Umor je ’bio jači od straha ... Aprila 1945 . .. „Moraite raditi najibri'žljivije”, rekli su mi. ,,Vi ste naš neprijatelj. Ako samo ijednu grešku učinite, teško vama. Umreti je lako, ali je teško ono što vas pre toga oče- kuje” . . . Poveli su me, kada su bežali pred partizanima. Išao sam do Doboja. Dalje nisam hteo. Morao sam pobeći. Slučaj mi je pomogao. Kada su zrna zviždala, granate eksplodirale, straža je potražila zaklon. Taj trenutak iskoristio sam. Pobegao sam u jednu sporednu ulicu, kod jednog lekara, poznanika iz Doboja. Tu sam se krio četiri dana. Onda su došli partizani. —
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Dugo ćuti, ukočeno gleda pred sobom. A kad je opet progovorio, glas mu je blag i nešto vedriji. Govori o svom detinjstvu u malom bosanskom provinciskom gradu, u kome se sa srpskom i musliman- skom decom igrao po šumama.— Jevreji, inače, znaju samo za grad, — kaže, — u šumi su, tako su mislili, hajduci, razbojnici i zveri. Zverima šuma, ljudima grad. Nisu rado napuštali svoje kuće i ulice, ili, ako su to i činili, bilo je to samo da otidu u druge kuće i druge ulice.I tiho, kao da uspomene izviru iz vedrine detinjstva, priča kako je'život bio šarolik,. kako su se praznici proslavljali, kako se spremao uskršnji kolač, bez 'kvasca i od belog brašna, kao srpski kolač o prazniku slave. Kako je čitava kuća bivala doterana, očiš- ćena. I kako se otac strogo pridržavao običaja a majka nosila nisku dukata preko čela i muslimansku feredžu.I u tamnoj noći, u tami koja je blago ležala nad gradom i nad rečima, čulo se tužno disanje srca. I u tišini se učinilo kao da su se zatvorila jedna tamna vrata.Ali to je bilo samo zato što je S^mokovlija ućutao.
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GUSTAV KRKLEC, ZAGREB
JEVREJKA S BJELAVA
Ja vidjeh oči tvoje, o Behara, 
još dok si bila sarajevska pralja. 
Kazivale su one, pune žara: 
Težak je život, al’ živjeti valja!
Cudesne zrake sa tvojeg su lica 
plamtjele ognjem unutarnjeg sjaja.
Tinjahu samo sjenke trepavica 
i mrki nabor što obrve spaja.
Bila si mati, pralja, nadničarka, 
obična žena iz predgrađa mala, 
al’ snaga neka neshvatljivo žarka 
iz srca tvoga ključat nije stala.
U vrevi svijeta, pored drevna mosta, 
gdje jošte ječi pucanj u krvnika, 
samotan slikar k’o zapanjen osta 
spaziv Ijepotu tvog priprostog lika.
ХЈ oči tvoje zagledav se dublje 
on shvati snagu, što u njima spava. 
Behara, ti si dalje prala rublje 
svud znana već k’o „Jevrejka s Bjelava”
To bješe davno . . . — kao u romanu 
Al’ smrt već tada kucaše na vrata.
Još dočitao nisi zadnju stranu, 
a već si grez’o u vrtlogu rata.
O, što da nižem uspomene teške: 
vješala, pljačke, požare i jame.
Romaniju sam tada preš’o pješke 
da stignem istom na početak drame.
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I, gradu tvome dospjevši na dveri, 
sa žudnjom luke nakon brodoloma, 
u kacigama nađoh divlje zvijeri, 
krvavu hajku, pakao pogroma.
I ma gdje staneš: jauci i krici!
Ma kuda kreneš: žbir za tobom kroči, 
(udo li onda, što nedužnoj slici 
sa bajonetom iskopaše oči?
Ne znajuć, valjda, da im zločin zbori 
o strahu ispred umjetničkog kista, 
zgaziše čizmom djelo što ga stvori 
slikar u času nadahnuća čista.
A na te, živu, koja bje tek majka 
što pere, krpi, tavori i sprema, 
na te se takva podignula hajka 
te koga stigne — povratka mu nema.
I ne vrati se... Tužna epopeja. 
Sramote pečat na neljudsko doba. 
Klanica Ijudska. Pokolji Jevreja. 
Zgarišta. Jame. Krvav krik iz groba!
Jevrejka, dakle — mišljah s tugom — žrtva' 
(A žrtvama se kod nas ne zna broja.) 
No gle, Behara živi! Nije mrtva, 
jer nema smrti Ijudske za heroja.
S Bjelava pralja, proleterka, Mati, 
sred iogora osvjetla lice rodu — 
u borbu stavši poroblj&ne zvati 
za život nov, za pravdu i slobodu.
Pucajte! — viknu koljačima žena, 
spazivši gdje se hvataju pištolja — 
al’ znajte, zvijeri: krv će prolivena 
k’o sjeme rađat pokoljenja bolja!
I pade nice sa stisnutom pesti 
Behara, zvana Jevrejka s Bjelava, 
al’ osta svima živa još u svijesti 
njezina slika, njena draga glava.
Ja vidjeh oči tvoje, o Behara, 
još dok si bila sarajevska pralja, 
no sad mi zbore s mnogo više žara: 




Devojčica se po mesečini prenu 
daleko u Izraelu, 
devojčica pretvorena 
u drvce, u brezu belu;
oko nje na crnom vretenu 
kiparisi ponoć predu;
sama se sred šume prenu 
devojčica, drvce belo 
u crnom drvoredu, 
i doziva, doziva: 
ima li gde Ijudskih stvorenja, 
ima li deteta živa, 
ili samo skamenjeni ćute 
zbegovi čempresa i venja.
Otkud to šiblje šimšira, 
devojčica se pita, 
otkuda vreže bršljana, 
i ta šuma puna mira 
i obasjanih grana, 
devojčica se pita; 
otkuda pavit vita 
što se za materinske 
skute bukava hvata; 
ima li gde žive duše, 
ili samo mesečeva varka 
sa grane na granu sleće, 
ili samo šumore starci 
pretvoreni u drveće.
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Otkuda ta šuma kedra, 
otkuda miris borova, 
devojčica se čudi, 
u bele breze nedra 
devojčica pretvorena; 
otkuda ta strašna sova 
što je na drvo sela, 
otkuda svud imela 
što grčevito grli 
te grane utišane, 
devojčica se pita; 
da li se bar majka meseca 
krije u toj gluhoj šumi, 
ili su sama, bez ikog, 
u breze pretvorena deca.
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ERVIN SlNKO, ZAGREB
NISAM SE RODIO DA BUDEM GANEF! 
(Odlomak iz knjige „Roman jednog romana”)
Pošto nam je bilo izručeno rješenje o protjerivanju, zaputio 
sam se s našim prijateljem Steinerom iz toplica Borszek u varo- 
šicu Borszek, da mijenjam dolare, koje nam je bilo dopušteno po- 
nijeti sa sobom iz Moskve, i da kupim vozne karte. U varošici je 
doduše bila neka bankovna radnja — štedionica — ali je bila za- 
tvorena, jer je bilo poslije podne. U ugodnoj glavnoj ulici s lijepom 
hladovitom alejom starih bukava bio je otvoren čitav niz dućana. 
Bile su to trgovine, u kojima je većinom bilo mnogo upadljivo 
dobre robe za mene, čije su oči bile naviknute na moskovske pro- 
davaonice. Budući da ni u dućanima, suprotno nego u Moskvi. 
nije bilo kupaca, trgovci su stajali na vratima prodavaonica, ili 
pred njima, te zijevali.
— Većina natpisa svjedoči o tome da se trgovci i u Borszeku 
zovu općenito Weiss, Kohn ili Schwarz, — ustvrdio je naš prijatelj 
donekle melankolično, ,ier su dakako ondje cdakle on dolazi, u Beču, 
----drukčije nego u Moskvi, gdje mi ni traga sličnog problema nismo 
opazili — političari i njihova štampa to učinili najprečim proble- 
mom. Na savjet moga prijatelja svratili smo se u jednu takvu malu 
tek.stilnu prodavaonicu s natpisom Kohn ili Weiss, gdje su nas stran- 
ce dokoni trgovac i dva njegova pomoćnika (ovi poslednji u dužnoj 
udaljenosti iza pulta) dočekali s najvećim zanimanjem. Pošto smo 
odmah obavili naš skromni novčani posao, trgovac, stariji, mali, 
ćelav čovjek, odjeven s provincijalnom konvencionalnom urednošću, 
zamolio nas je, neka ne idemo još, jer, kaže, rijetko ima prilike 
razgovarati s Ijudima koji dolaze iz tuđe zemlje. Ali mi smo rekli 
da moramo neodloživo otputovati, i molimo ga da nas uputi, jer 
moramo ići na kolodvor kupiti karte.
— Karte kupiti na kolodvpru? — uzviknuo je gotovo očinski 
indignirani trgovac sitnom robom. — Što vam pada na um? — i do- 
baci svome mlađem pomoćniku, koga je oslovio sa „gospodine”, 
neka otrči po Salomona.
Pomoćnik ode, a mi, čekajući ga na vratima, spazismo ne mnogo 
kasnije kako dolazi natrag u pratnji nekoga mršavog mladog čo- 
vjeka vrlo visoka rasta, koji je imao u ruci štap, ali ne palicu, 
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nego takav štap kakvim se skitnica naoružava protiv oštrih pasa. 
A i stupao je takvim dugim koracima, ne gledajući ni desno, ni 
lijevo, nego uvijek naprijed, kao da i ne hoda u ograničenu prostoru 
po popločanim ulicama neke varošice, nego korača kao kakav put- 
nik na cesti. Nosio je usred Ijeta bakandže i kožnate dokoljenice, 
siv kaput zakopčan do grla, neku vrstu bluze, a na glavi šešir sa 
širokim obodom, koji je nekad davno bio valjda tamne boje. Taj 
je dugonja hodao uspravno i isturio samo glavu s onim karakteri- 
stičnim velikim nosom, kao da njuška. Cim je ušao i prije nego je 
trgovac, koji je bio poslao po njega, izgovorio ma i jednu riječ, 
on svojom velikom rukom zagnjuri u duboki džep svojih hlača, 
izvadi hrpu zelenih voznih karata te ih položi na pult:
—• Kod mene su jevtinije za 60 odsto nego na kolodvorskoj 
blagajni. Za kamo želite karte?
Kažem mu da bih trebao tri karte za Bukurešt — Steiner je 
naime htio pratiti nas onamo — ali je moj glas odao nepovjerenje 
i oprez. On je ponudio, prije nego mu karte isplatimo, neka podem 
s njime na kolodvor i neka se na blagajni uvjerim, jer on neće da 
nas prevari. Steiner je ostao u dućanu, a ja sam pošao sa Salomo- 
nom. Na kolodvoru su se'blagajnica, koja je bila u službi, i Salomon 
pozdravili kao dobri znanci. Pred prozorčićem, iza koga se vršila 
službena prodaja karata, očito nisam ja bio prvi koga se moralo 
umiriti da karte koje se dobivaju kod Salomona vrijede isto kao 
one što ih na državnoj blagajni blagajnica prodava za 60 odsto 
skuplje.
Pošto sam Salomonu kod kolodvorske blagajne platio tri karte 
za Bukurešt, on mi je na povratku u grad otkrio jednostavno rje- 
šenje zagonetke. Gosti, koji posjećuju toplice, imaju nakon deset 
dana boravka povlastice na putne kante, pa se vraćaju istom vo- 
znom kartom u mjesto odakle su došli. U Borszek medutim često 
doputuju ne samo gosti toplica. Od takvih putnika vratar traži na 
izlazu putnu kartu. Od vratara karte dospiju k Salomonu, koji 
mu naravno odstupa odreden postotak dohctka.
— A možete li na taj način mnogo zaradivati? — upitao sam ga. 
Samo me je- pogledao iz prikrajka 1 dugim koracima, kao da 
uvijek mora gaziti preko zapreka, nastavio hodati, a mjesto odgo- 
vora samo je ogorčeno mahnuo rukom.
On je to činio tako ogorčeno, da sam zapitao:
— Pa zašto ne pokušate nekako drukčije zaradivati svoj kruh? 
Što ste inače po zanimanju?
A onda mi je ispričao da je on po zanimanju zapravo učitelj. 
Ali čak i pravi Rumunj teško da dobije' učiteljsko mjesto, a kamoli 
on, koji je Židov. Ta trgovina voznim kartama ne bi bila ni tako 
loša, kad on ne bi svakoga mjeseca morao da plati odreden postotak 
od dohotka osim kolodvorskom vrataru — još i prefektu. Prefekt 
je, naime, načuo nešto o toj njegovoj trgovini, poslao po njega, 
vikao na njega, psovao ga kao Židova i zaprijetio mu da će ga 
zatvoriti. Salomon je bio odmah načisto s tim što hoće prefekt.
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Rekao mu je dakle: — Vrlo poštovani gospodine prefekte, čemu ta 
galama, čemu brutalnost? Dobit ćete od mene svoj dio prema tome 
koliko zaradim. — I kako Salomon ima nekoliko izvora prigodne 
zarade slične naravi dijelom uz pomoć prefekta, složili su se. Prefekt 
je nezasitljiv. Ali to nije sve. Salomon mi je još povjerio da je on 
pripadnik rumunjske vojske, a i to ga stoji novaca. Da, on nosi 
civilno odijelo, premda je vojnik. Ne voli uniformu. On je na 
dopustu. Trajno. Kao protuuslugu mora domnul kapetan da dobije 
za to svakoga mjeseca točno na prvi 5 000 leja. Bez toga ne pro- 
dužuje mu dopust. Pa kad čovjek zarađuje toliko novaca! Ovakvu 
je kapetanu dobro. Osam, deset vojnika dobiju od njega dopust, 
i on na taj način bezbrižno zarađuje svojih 40, 50 hiljada leja! 
Teško je živjeti!
Ja sam ga nato zamolio neka me povede na poštu, jer moram 
predati brzojav. Salomon se ponudio da će on predati brzojav, neka 
se samo vratim k svome prijatelju, koji čeka na mene. Donijet 
će mi potvrdu.
— Ali nisam siguran, nećete li imati neugodnosti. Moram brzo- 
javiti u Moskvu.
Ostao je nasred ulice kao ukopan i kao da me hoće bolje po- 
gledati, isturio svoj dugi vrat s jabučicom pa zurio u mene, kao 
da me tek tada vidi, i ponovio moju riječ:
— U Moskvu?
U prvi mah sam ga 'krivo shvatio. Mislio sam, Siguranca mu 
je sinula kroz glavu, i uplašio se da ga mogu vidjeti s čovjekom 
koji šalje brzojav u Moskvu.
— Iz Rusije se ne smije iznijeti rubalj. Moram da obavijestim 
svoju sestru da se vraćamo prije nego smo predviđali i neka mi 
pošalje novaca na moje ime, na rusku granicu, u Tiraspol.
On je od svega razumio samo to da čovjek s kojim govori pu- 
tuje u Sovjetski Savez — da taj može da putuje tamo!
Buljio je u mene dugo i s najvećim postovanjem, kao da je 
moja zasluga što ne živim ovdje, nego smijem da živim tamo. Sta- 
jali smo na nekom trgu, prolazio je kraj nas poneki čovjek., a neka 
mala služavka u narodnoj nošnji gurala je pred sobom dječja kolica. 
Salomon teško da je opazio išta od toga. Sa svojim pomalo pro- 
muklim glasom poče pričati. Opazio je na meni, reče, da sam ga 
čudno motrio, dok je on govorio o tome kakvim se lukavštinama 
održava, i zato hoće da znam: on je prije tri godine pokušao da 
prijeđe u Palestinu, kad je vidio da tu kao učitelj ne može sebi 
pomoći. I uspio je. Ne lako, ali je uspio. Međutim u Jeruzalemu 
su ga Englezi uhapsili. Nije imao dozvolu za ulazak u zemlju. Ba- 
cili su-ga u zatvor. Dvadeset i četiri dana je ležao u zatvoru u Jeru- 
zalemu, zatim su ga otpravili ovamo. Zatvor je i u Jeruzalemu vrlo 
loš, ali nisu ga tukli. Od Jeruzalema do Borszeka putovao je preko 
različitih država iz zatvora u zatvor četrdeset i četiri dana. Je li 
to zbog njegova velikog nosa ili čega drugog, tko bi to znao reći, 
gotovo je svuda organima vlasti nekako godilo da ga tuku. I to 
najviše po licu. Salomon mi pokaza, tri zuba mu manjkaju od toga 
što su ga ćuškali. Ljutili su se na njega naravno i zato što su ga 
morali pratiti, jer kad je čovjek protjeran, prati ga žandar ili po- 
licajac iz jednog seoskog ili gradskog zatvora u drugi. Sad je opet 
ovdje, već preko dvije godine.
Cijelu je pripovijest ispričao gotovo bez naglaska, kao da ka- 
zuje neke manje-više nezanimljive pustolovine treće osobe, prema 
kojoj je ravnodušan. Upitao sam:
— A zašto ste htjeli stići baš u Palestinu?
Kao da mora razmisliti već i sam, da se sjeti zašto je zapravo 
htio otići u Palestinu, polako skine svoj šešir sa širokim obodom. 
Tek tada sam ugledao njegovu crvenkasto-plavu, kratko ošišanu 
kosu, njegovo čelo, koje je nabrao, dok je stajao zamišljen, i čitavo 
mu suncem jako opaljeno lice.
— Zašto? Zato jer se ja nisam rodio da budem ganef (lopov), 
ja se nisam rodio da budem ganef, — i ljevicom se nasloni na 
svoj štap, a desnu ruku, u kojoj je držao šešir, ispruži širokom 
kretnjom. — I ja bih volio živjeti drugačije. Zivjeti produktivno!
Ovako je rekao: produktiv leben. Dugo je ostao tako 
ispružene ruke. Odjednom se cijelo čelo naboralo. Pogledao me, 
ispitujući da li mu vjerujem. Ruka mu se zatim naglo spusti kao 
pod snažnim udarcem. — Sad sam ovdje, opet ovdje, — rekao je, 
nataknuo svoj široki šešir, navukao ga duboko na čelo i pošao sa 
mnom prema pošti. Na putu do pošte razgovarali smo još, i uvidio 
sam da niječ Moskva, koja ga je činila toliko povjerljivim prema 
meni, nije značila za toga čovjeka drugo nego nekad Palestina: ona 
je značila negaciju svega onoga što je karakteriziralo Kraljevinu 
Rumunjsku, negaciju činjenice da učitelj ne smije da bude učitelj, 




TIJU MENAHEM RAZMATRA SLUČAJ KRALJEVIĆA MARKA
Te strahote: Sajmište, Jajince, Jasenovac, te ne znam: Aušvic, 
Beizenbergen, Mauthauzen — to je čovecanstvu doneo tek docniji 
procvat kulture i civilizacije. U ono vreme — to je bilo 1916 go- 
dine — sve to svet nije mogao ni da nasluti. Ljudi su iz tog vreme- 
na zapamtili Surdulicu, to — jeste. Ali šta je bila Surdulica prema 
ovom? — mačji kašalj: odvede i strelja, ili zanoćiš u nekom zatvoru 
ili ni toliko. A osim toga, znalo se sasvim dobro da jedino popovi 
i poneki učitelj mogu da stradaju i još su nam Bugari odmah na 
mesto ovih slali svoje popove i učitelje i tako baš propisno vodili 
računa — tu nema šta. Međutim, uglavnom se služili samo kultur- 
nim uibeđivanjem. Tu je bilo, recimo, to pitanje Kraljevića Marka: 
je li taj Kraljević Marko bio Srbin ili Bugarin? Shvatiš li jedanput 
da je bio Bugarin, onda je svakome moralo biti jasno da si i ti Bu- 
garin i — u redu stvar. Laku noć — Jaku noć.
Dakle, na dnevnom redu je bilo pitanje Kraljevića Manka.
Bugarski panduri zašli od dućana do dućana da pozovu čar- 
šiju na predavanje koje će održati sam komandant mesta, u 3 sata 
popodne, u velikoj dvorani ,,Krune”. Pa, da ne bi bilo zabune i oma- 
ške te da se neko nađe uvređen što nije pozvan, pozivi glase na 
ime i moraju da budu potvrđeni svojeručnim potpisom zvanica.
Pa dobio je poziv i naš tiju Menahem.
Dabome: tiju Menahem iz Niške ulice je, takoreći, najugledniji 
lima-r-krpa u gradu. Ali on se osim toga bavi i trgovinom. Molim: 
razgledajte malo onu tablu što mu je levo od mangala i njegove 
majstorske stolice. Pogledajte koliko tuceta igala ima na njoj, ko- 
liko češljeva, britvi, džepnih ogledalca, pa staklenih đerdana, ka- 
lajnog i pravog bakamog prstenja i drugih đinđuva za naše se- 
ljanke. Dode mu, dakle, kao neka pomoćna tezga. Drugim rečima: 
tiju Menahemov mlin mleo je na dva kamena.
Mleo je, ali, uglavnom, samo pazarnog dana. Pa valjalo je čekati 
od subote do subote. Tiju Menahem sedi kraj mangala, greje ruke 
i pilji očiiria u daljinu, šapćući čas počas nešto sebi u bradu. Nje- 
govo, za mjegove godine grdno naborano lice, čudno je razvučeno. 
Covek bi rekao: po-tsmeva se nečemu i to budi radoznalost njegovih 
komšija:
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— Sta radiš, tiju Menaheme?
— Sorttram misli, — kaže on.
Tiju Menahem sortira misli, a ako vi niste nikad čuli ne- 
što o tome, on će vam rado objasniti šta se time postizava:
—■ Prebacujem se, — kaže, — na zdrav kolosek.
Jasno. Jer tezge bez mušterija pred njima, to ti je kao dan bez 
sunca, kao cvet bez leptira oploditelja. Drugim rečima: besparica! 
jad i čemer! Tu ti ne preostaje ništa drugo no da se obazreš za pr- 
vom skretnicom i potražiš gde je zdrav kolosek. Eto, naprimer, 
tu je taj kolosek nade:
— Aftaha! — tako to naziva tiju Menahem.
— A ftaha u što, tiju Menaheme?
Tiju Menahem ima svoju — da tako rečem — teorisku podlogu 
nade:
— Pogledaj ovo, — kaže on i stavlja uporedo svoja dva kaži- 
prsta da naznači tračnice. -— Idu pruge, idu, idu, pa se najzad sa- 
stave. Sastave se tamo gde se nebo sa zemljom sastaje. Znači: ne- 
. moguće je —- moguće.
— Kako to?
Hm . . . Osmejak sažaljenja zatreperi na usnama tiju Mena- 
hema. Pa zar ima koga, kome to nije jasno? Vi, dakle, ne možete 
pojmiti to nešto što 'se ne zna, ali se oseća, naslućuje se. Uzmite, 
naprimer, našeg Elijau Anavi1 2). Verujete 'li vi u našeg Elijau Ana- 
vi? . . . Ne verujete? . . . Eto: A tiju Menahem ga svojim očima video. 
I razgovarao sa njim, kao što sad ja s vama razgovaram. U snu, 
razume se. U nekom bespuću tamo prikazao mu se starac bele brade 
i rekao mu: „Šalom!”-) Baš tako: Šalom. I još mu rekao: „Dospećeš 
kud si naumio!” I rukom mu pokazao pravac i dok se tiju Menahem 
rasvestio, starca je nestalo. A on se čak posle setio da je to bio 
Elijau Anavi... To — koliko da shvatite šta sve može i dandanji 
da se dogodi. . .
') Elijau Anavi — prorok Uija, po jevrejskom verovanju. vesnik dobroga, 
koji nevoljnima pritiče u pomoć.
2) Šalom — jevrejski pozdrav.
’) Lašon Akodes —  sveti jezik.
A sad je tu taj poziv na predavanje i tiju Menahemov potpis 
na onom spisku građana.
Duboko se zamislio naš trećepozivac. Taj spisak građana nekako 
mu ne da rnira. Uzalud on pokušava da „sortira” misli, ta misao mu 
ne izbija iz glave i, eto, nikako da se dočepa nekog „zdravog 
koloseka”.
Tiju Menahem ima doduše svoju polaznu tačku za svaku pri- 
liku i nepriliku. To je njegov stari san. Ali ovog puta mu i to došlo 
nekako sumnjivo. Posumnjao’je tiju Menahem, jer naprimer, kojim 
li mu je jezikom onda govorio Elijau Anavi. Jedan Elijau Anavi 
može da govori samo na Lašon Akodes3). A tiju Menahem iz tog 
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jezika poznaje samo ono nekoliko reči što je zapamtio iz molitve- 
nika. Naprimer, on pojma nema kako se na tom jeziku kaže ono 
„dospećeš kud si naumio”. Nema pojma od pojma. Tu onda preostaje 
samo jedna mogućnost: da je njega za tu priliku Elijau Anavi na- 
ročito nadahnuo . . . Da, to je već nešto. To bi moglo da bude . . .
No, hvala bogu: Sad smo najzad na zdravom koloseku. Ali tu 
opet iskrsava novo pitanje: da li Elijau Anavi uopšte zna za Srbe 
i Bugare?
Tiju Menahem ima ono što se zove perspektiva. I tu on sada, 
u ime svoga proroka, sleže ramenima: Ne, ne i ne: Elijau Anavi ne 
može da zna za te skorojeviće od naroda!
I to mora biti sušta istina. On za njih ne može da zna: ili . . . Je 
li Elijau Anavi prorok ili nije prorok? E, ako je prorok, onda njegove 
reči moraju da važe i za ono predvidljivo i za ono nepredvidljivo. 
A te reči su tiju Menahemu kao jedna generalna i op.šte važeća 
garancija.
Dakle, tako stoji stvar i to sad već može da se smatra kao zaista 
zdrav kolosek.
Ispravio leđa i podigao glavu tiju Menahem. Da, dabome. Sad 
je to nešto sasvim deseto. Tu sad mi možemo malo da razmislimo 
i o tom Kraljeviću Marku.
Dakle, šta je s tim Kraljevićem Markom? Tiju Menahem je već 
odranije načuo ovo i ono o njemu. Zna on za neke njegove karak- 
teristike i, pravo — zaipravo, on nema neko naročito lepo mišljenje 
o njemu. Naprimer to što Kraljević Marko može da popije tri akova 
vina, može tako i radi, to se tiju Menahemu nikako ne sviđa. Pa ono 
..pola pije, pola Sarcu daje”, na šta vam to liči? Pa okolnost što 
se hvali da je pojeo ne znam koliko mesa ovnujskoga. Sve 
te okolnosti govore pre za to — koliko bar tiju Menahem zna i po- 
znaje Srbe i Bugare — sve to govori pre za to da je taj Kraljević 
Marko’— Bugarin. A i to što je orao drumove, ni to mu u Mena- 
hemovim očima ne podiže ugled. I tako, kad bi njega pitali, on bi 
svojim prijateljima, Srbima, savetovao da dignu ruke od takvog 
pretka i da ga poklone Bugarima. Slobodno i bez razmišljanja . . .
Tako, sad smo postavili sve stvari na svoje mesto i sad možemo 
da pođemo na predavanje.
. . . Tek je dva sata, a „Kruna” je već dupke puna. Stisle se 
čaršilije i čekaju. Tiju Menahem seda tik uz furunu, skraja, u prvom 
redu. Cile kafeđija dušmanski podložio, a za tiju Menahema nema 
veće uživacije noda sedi uz toplu peć.
Stiže i komandant i posle raznih pozdrava i ceremonija otno- 
činje svoja izlaganja.
Ah, izgubljeno vreme, toliko mogu da vam kažem. Zar tiju Me- 
nahemu treba dokazivati da Kraljević Marko nije srpski već bu- 
garski? Zamarati ga ni krivog ni dužnog tim bugarskim rečima kad 
ni srpskim ne vlada bogzna kako, te se ispomaže nekom kombina- 
cijom balkansko-španskog i srpskog jezika? I — što je od svega 
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r.ajgore: sad će to da ispadne tako kao da je on došao do svog 
mišljenja o Kraljeviu Marku na osnovu komandantovih argumenata 
i pod njegovim uticajem . . .
Na to mu. izlazi i sad bi to njega povuklo na neki otpor — kad 
’ ne bi sedeo kraj ove tople peći, pa ga spopala tako slatka i neodo- 
ljiva dremka. Tiju Menahem se, doduše, otima. Ta zna on da je to 
opasno. Srećom, furuna ga zaklanja od komandantovih očiju, ali 
stvar je ipak opasna. On se otima. Još kako se otima. Trlja oči, 
češe se gde ga ne svrbi, vrti se, zvera levo i desno, pokušava da se 
zabavi nekom svojom brigom, a-ja: Ništa ne pomaže. San postaje 
neodoljiv. Tiju Menahem je još samo stigao da se malo bolje zakloni 
iza peći, onda obema rukama obuhvatio glavu — kao kad se čovek 
dubcko zamisli — i pustio da se dcgodi ono neizbežno.
Spočetka još pomalo čuje govornika. Ali to ga, kao ono lupa 
točkova u vozu, još više uspavljuje. Jednom se prenuo i, kad je 
otvorio oči, primetio je da je govornik prekinuo predavanje (to ga je 
valjda i probudilo) i gleda put njega.
Trgnuo se tiju Menahem i osmehnuo, 'smušen i zbunjen, pro- 
mucao nešto ali brzo opet uozbiljio od .onog ledenog pogleda ko- 
.mandantovog i, najodlučnije rešen da više ne spava, prionuo da 
sluša.
E, kad bi se to samo moglo: „Moram da pazim!” ubeđuje tiju 
Menahem samoga sebe. ,,Sad su me uzeli na oko i, ako se opet uspa- 
vam, odneće me đavo!”
Ali uzalud: glava se već ponovo zanjihala.
Zaspao je tirju Menahem. Pa da je samo zaspao! Nego je i za- 
hrkao i zatesterisao da se dvoranom orilo. Govornik bi se kao pravio 
i nevešt, ali kako ćeš: Tiju Menahem hrče sve u šesnaest. Sad go- 
vornik pokušava da ga nadviče, ali ni to ne pomaže. Stvorio se kao 
neki m e č i pobeda je očito na strani tiju Menahema.
Svet se komeša i jedva zadržava smeh. Neki se dosetiše te pro- 
drmusaše malo starca, ali utom priđoše i čuvari reda i povedoše 
tiju Menahema u Komandantstvo.
Sta je sve tiju Menahem doživeo od tih čuvara na putu od 
„Krune” do Komandantstva, o tome — radi dobrog glasa našeg 
proroka Elijau Anavi — nećemo da pripovedamo. Uglavnom, bio je 
još pri čistoj svesti. A kad je tamo čuo optužbu, samo što se nije 
srušio na zemlju.
— Pasivna rezistencija, a? . . . Pasivna rezistencija, je li? — 
kezio se islednik, šamaraijući ga i sleva i zdesna.
— Ne ja, — pravda se Menahem. — Ja sam samo spavao.
— I hrkao si! Kao slon!
— Takva mi je priroda, — muči se starac da objasni. — Nije 
za inat, vere mi!
Nije za inat?! Ne, pa zašto je onda spavao?
Da li da im kaže? Da li da im kaže da on njima rado poklanja 
,tog Kraljevića Marka? Sad, kad je već dobio toliko batina zbog 
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njega? . . . Neće, baš neće. Nego on sad i to prebacuje na drugi ko- 
losek: on im priznaje da je spavao zato što ga stvar nije zanimala, 
pošto Kraljević Marko nije naš, jevrejski.
Ali oni nisu zadovoljni.
— Ciji nije, a čiji jeste? — postavljaju mu zamku.
— Ja sam Jevrejin, — kaže im on, — naš nije. A čiji jeste, ja 
to ne mogu da znam.
Jednom reči, proglasio svoju neutralnost i skoro da se izvukao, 
ali onda je došla poslednja zamka:
— Vinoven li si? — pita ga islednik.
Ah, ti slovenski jezici! Tiju Menahem zna za izraz — nevin. 
To zvuči skoro isto tako kao ovo „vinoven”. Pa biće da je isto. Jer 
u Leskovcu se kaže: krivac, iz-raz „vinovnik” nije u upotrebi. I tako, 
vveren da ga pitaju je li nevin, on im, uz uzdah olakšanja što su 
najzad postali uviđavni, izjavljuje:
— Vinoven sam.
Rekao je i na to je zakletvu ponudio. I tako je zaradio svojih 
25 batina.
Ali to mu nije krivo. Krivo mu je što nije iskoristio priliku da 
Bugarima čisto i jasno presaldumi tog Kraljevića Marka. Jer ono 
što on o njemu zna.. . no, pa veće usluge on ne bi mogao da učini 
svojim Srbima . . .
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— Zašto si jutros ječala u snu? — upita desetogodišnji Marko 
svoju izmučenu i bledu majku.
Sarina ne odgovori dečku, ali se okrete mužu:
— Zbilja, sanjala sam jedan strašan san!
Ona je verovala u snove i volela je da ih prepričava. Muž je 
to znao i namršti se, ali ona ipak ispriča:
— Sanjala sam 'kao pred našim stanom mnogo naroda: komšije, 
ali i neipoznat svet a lica im radoznala, strašna, iskežena. I sve 
to gleda u nas, zaviruje kroz prozore, kroz poluotvorena vrata, kao 
u očekivanju da će se nešto dogoditi. Među njima su i nemački 
vojnici sa šlemovima i puškama, ali se kao kriju iza žena. A ja 
pđrhtim od straha, pribiram decu, uvlačim ih u kuću, zaiključavam 
vrata, pa mi i to malo, nego ih iz kujne prevodim u sobu, skrivam 
pod krevet Marka, Deboru guram iza vrata, Isaka u orman. I tek 
d.a se smiri, a čujem kako neko otvara vrata, iako su zaključana, 
ulazi u kujnu, njuška po fijokama i oko šporeta, pa tek odjednom 
otškrinu vrata i provuče se u sobu. Ja kao znam ko je to, iako 
joj ne razaznajem u snu lice: žena, od koje me hvata strah, žena- 
patnja, žena-okupacija, žena-smrt.
Muž se još jače namršti i progunđa:
— Budalaštine!
Ali žena reče:
■— Jao, Jašo, ja se bojim. Mene je strah. Biće nešto!
Muž poče da je grdi, ali su deca, usplahirena i bleda, slušala 
majčino pričanje. I nemir opet ispuni njihove male duše.
Ona već nekoliko meseoi nisu shvatala šta se to zbiva sa njima. 
Još toga proleća išla su u školu, igrala se s decom po dvorištu 
i vitlala ulicom, a majci dotrčavala samo kad ogladne i kad im oči 
zadremaju. Zatim jedno jiutro poče bombardovanje. Nemci uđoše 
u grad, a njihov otšc, majka, tetka-Luja, počeše da se maju tamo- 
amo, uplašena izgleda f s nekim žutim krpčićima oko ruke i po 
odelu.
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Deca su sa čuđenjem saznala da nisu kao ostali svet i drugi 
Srbi. Najstariji Marko se mučio da im objasni:
— Mi smo Srbi, ali smo i Jevreji . . .
Deca su o tome nešto sasvim mutno znala, ali su se pitala zašto 
i drugi ne meću na sebe to žuto platno. I opet bi se zaigrala i za- 
boravila u dečjem smehu i radosti. A u kući je bio sve veći nered, 
majka je plakala, otac je ćutao. Nije se znalo vreme ni ručku ni 
večeri. Do njih je dopirao šapat kako su streljali Žaka, kako su 
zatvorili Kalderona.
Ali posle majčina sna događaji potekoše brže. Jedno pre podne 
nestade oca; majka im je rekla da je otišao da se javi Nemoima 
i da se više neće vratiti. Govorila im je to plačući i noću ih je sve 
troje uzimala u krevet. Počeše dolaziti neki sasvim neznani starci 
i žene i sad već u kući ne beše nikakva reda.
A kad je došla zima, u ubogome domu Jakova Teste, bivšeg 
sitničara na pijaci, nasta jedno jutro plač. Ne gromoglasni ielek, 
kako bi plakale ostale žene u dvorištu, rodom iz srbijanskih palanki 
i vojvođanskih sela, nego tihi, jedva čujni, ali strašni plač Jevrejke. 
Plač zbog strašne naredbe da se zatvori 'kuća, a ključevi, tela 
i duše predadu nemačkom čudovištu.
Porodica Jakova Teste živela je u onom tipičnom beogradskom 
dvorištu sa dvadeset stanova sve po sobu i kujnu, sa mnogim, po- 
smulim, gotovo strovaljenim šupama i nužnieima i sa obraslom 
u travu česmom u sredini oko koje su od jutra do mraka džakala 
deca. S ulice, u najboljem stanu, sedeo je g. Mita, poštar, a za njim 
su se ređali Ceh-krojač pa Valjevac-obućar, koji je uvek govorio 
samo o tome da će Rusi ipak doći, pa Proka, zvani „Kicoš”, koji je 
uvek pevušio i imao para, mada nikad ništa nije radio .. . i tako 
redom.
U pretposlednjem stanu živeo je Testa, a do njega najbučniii 
čopor cele kuće, Mata, senzal na pijaci, čija je žena uvek bila 
trudna i koja valjda već ni sama nije mogla da popamti svoju 
dečurliju. Bilo ih je sve jedno drugom do uveta, sve prljavo, uma- 
zano i rumeno kao užička jabuka.
Testina deca su ginula za njima, ali sam Testa prezirao je Matu 
i njegov nered. Smatrao ga je nečim nižim od sebe. ,,Sve dadoše 
na ždranje”, mislio je besno kad bi proneli đuveč sa pekare ili kad 
bi Mata leti, predveče, u gaćama i košulji, pred svojim stanom 
mešao sa nekakvim sebi ravnim „tipovima” vino sa sodom i vikao, 
ne vikao, nego urlikao od zadovoljstva posle svake čaše.
— Oho-ho, komšija, 'oćeš i ti jedan špricer? — obraćao se on 
obično Testi. 'Testa ga je grdio i savetovao, a Mata bi se na sve 
grohotom smejao i zvao ga „pretsednikom trezvpnjaka”.
I, eto, baš taj Mata toga jutra uđe polako i snuždeno u Testin 
stan i nekako krijući oči od Sarine reče joj:
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—- Pa šta sad misliš, gospa-Saro? 'Oćeš li i decu da vodiš?
— A da št'a ću, — obrecnu se Sarina. — Neću da se razdvajam 
od njih. Kako meni, tako i njima!
— Ono, tako je. Svakom detetu najbolje je kod majke. Ali sad 
treba slušati pamet, a ne srce, — reče Mata taiko ozbiljan kako valj- 
da nikad nije bio.
Sarina zapita:
— Kako to mislite?
— Pa, eto, tako. . . Da se, ovaj, zdogovorimo, pa da decu 
razmestiš po komšiluk, dok, znaš, ne prođe ovaj kalabaluk. A vi, 
bože zdravlja, ako se koj' vrati^eto mu gi deca . . . njegova su, opet.
— Ne, nikako, — pisnu Sarina pa osu na Matu kako je ovakav 
i onakav, kako su ga sigumo poslali Nemci, špijunčinu švapsku, 
da razdvaja decu od majke . . . te Mata pobeže iz kuće kao oparen.
Ali što se više bližio strašni čas polaska, Sarina se sve više 
sećala Matinih reči. ,,Pa nisu oni rđavi ljudi; samo su prostaci 
i murdari”, mislila je ona i' pred oči joj iziđe Matina žena Daca, 
uvek vesela i orna da prži i mesi deci.
Odjednom, još laganije, još tiše od Mate ude „Šuster”. Bez 
pozdrava, onako bled i povijen, on je pretrže kao neko priviđenje.
— Cujte, gazdarice, ne misli Mata rđavo, — reče joj on go- 
tovo šapćući. — Samo, boj’ se, opaziće Nemci ako sakriješ svu decu.
—— I ja to mislim, — odgovori Sarina, a vidi se da se i ona 
mir.i s Matinom namerom.
— Da, da, sigurno će uhvatiti, — zamišljeno promrmlja obućar. 
— Nego, vodi dvoje, a jedno ostavi. Ostavi Deboru, ona je mala; 
za nju neće ni pitati.
I opet pisnu Sarina, ali je obućar bio uporniji i ubedljiviji, te 
kad joj usahnu grlo od plača, on zovnu Matinu ženu. Nisu dugo 
šaputali i dok si pljesnuo dlan o dlan, Daca je već uzela Deboru 
u naručje i odnela je u svoju kujnu.
I po treći put pisnu Sarina, ali sad već nije imala suza i glasa 
da grdi.
A mala, dvogodišnja Debora posta član Matine familije i zauze 
sedmo mesto u dečjem čoporu, između trogodišnjeg Joce i osmo- 
mesečarke Dragice. Ruemna i crnpurasta, kao sva Matina deca, ona 
ubrzo zaboravi majku i oca. Sad je zvala Dacu „makom” i Matu 
„tajkom”, baš kato i ostali. Samo je više umiljata nego druga Ma- 
tina deca, i veselija. Kao da se u nju preselila sva životnost napa- 
ćene njene rase i svi iščezli životi njene-kuće.
Obožava je celo dvorište. Valjevac po nekoliko puta na dan 
ostavi cipelu, pa je zove i daje joj šećer. „Kicoš” joj donosi suvo 
grožđe. Cak i g. Mita, poštar koji se slabo mešao sa susedima, čak 
i on, iako je čovek bez dece, svaki čas priziva Deboru. Ona je sada 
Rada i ne seća se više rđni'jega imena.
Ima u tom dvorištu svakojakih ljudi, i zlih i dobrih, potkazi- 
vača, koji bi rođenoga brata oterali u smrt; hajduka koji bi za žuto 
dugme zaklali pobratima; svetaca i pravednika zbog kojih sija ovo
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sunce s neba, ali svi oni podjednako vole Radu. Ide ona s ruke 
na ruku, priča svima svojim nevinim detinjim jezikom, smeje se. 
čupka im brkove i vuci s njome postaju ja.gnjad.
Bila je subota uveče, jedini čas kad se u Matinoj kući vrši nešto 
što liči na Ted: kupanje dece. I baš u taj nezgodni čas uđe Kicoš.
— Gde je Mata?
— Negde u kafani, — kaže Daca, ali Mata utom stiže i začudi 
se šta će tu Kicoš. A on mu šapuće:
— Budi spreman, —• veli, — noćas, sutra, ovih dana dolaze 
ti deveri.
— Kakvi deveri, more, šta teraš šegu?
— Ama, policija, — kaže Kicoš, a nešto mu se isprečilo na 
jeziku, pa jedva prevaljuje: — znaš da tamo kod njih radim, pa 
znam . .. Doći će. Dobili dostavu: jevrejsko dete, jevrejske stvari . . . 
Nego, ako imaš stvari, daj na sigurno mesto, a dete, ako ne dođu 
noć<a>. ..
I on mu izloži plan.
Sutradan oni otidoše kod popa, čuvenog popa Kuzmana, zva- 
nog Bekrija.
Ljutnu se pop:
—- Ne mogu ja to. Zar pod starost da idem u logor? U Jajince? 
Jok! Ej, bre, hristijani, pa i da napišem krštenicu sa lažnim datu- 
mom, ali kako ću u protokol kreščajemih? . . .
— Može, oče, i to. — veli Kicoš mekanim glasom.
— Kako može? šta znaš ti! — ljuti se pop.
— Znam, oče... Falsifikujte, g. popo, i bog i zakonita vlast 
kad dođe, računaće vam to kao bogougodno delo, —— veid još mekše 
Kicoš. — Evo, doneli smo i marku, — dodaje pa je spušta na'sto, 
zavijcnu u hiljadarku.
Psuje pop-Kuzman, psuije, pa piše, pa opet psuje, pa piše, dok 
najzad ne ispisa.
— Radmila, — mrmlja pop. — Otac, veli Mata Nikolić, trg. 
posrednik ovdašnji, a mati, veii, Darinka, rođ. Đoković. A kum? 
Ko je kum?
— Šustera da metemo, — doseća se Kicoš.
I tako urediše stvar. Pop napisa krštenicu da je Radmila, za- 
konito žensko dete Mate Nikolića, krštena još pre dve godine.
— A kad da donesemo dete? — pita Mata.
—— Kakvo dete? — razrogači se pop. — Zar vi hoćete da varam 
i boga? K'o velite, prevario zemaljske vlasti, pa sad nek vara i onoga 
gore. A rodi'telji ako se vrate? Pa rabineri? Hteli bi još i da me 
raščinite, a? Napolje, ugursuzi!
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A dvorište ćuti. Ima u toj avliji svakojakih ljudi, i dobrih 
i zlih; potkazivača koji bi rođenoga brata oterali u smrt; hajduka 
koji bi za žuto dugme zaklali pobratima; svetaca i pravednika zbog 
kojih sija ovo sunce s neba, ali svi oni i bez dogovora ćute. Ide 
mala Rada s ruke na ruku, priča svima svojim detinjim jezi'kom, 
smeje se, čupka im brkove i vuci postaju jagnjad.
Ko izda dete, teško njemu i ovoga i onoga sveta!
I tako, avlija, koja i danju i noću laje, čuva tajnu. Dvadeset 
stanova, trideset žena, šezdesetoro dece, sve ćuti i čuva tajnu po 




Nasred bolničke sobe stajao je, raskrečen, dugački sto pokri- 
ven mušemom. Na stolu je zazvečala jedna čaša i na taj tihi zvuk 
bolesnik iz postelje broj pet otvorio je oči — prvi put za četiri po- 
slednja dana. Na ravni zida naspram njegove postelje proleće je 
bilo iscrtalo zlatne pruge. Kroz širom otvorene prozore u sobu je 
prodro belim plaštom ogmuti maj.
Poluotvorene bolesnikove oči zatreptale su od jake svetlosti 
i on skrete pogled ka okrečenom zidu. Posle du.gih časova nesve- 
stice počeo je ponovo da se seća. Na beloj crtaćoj hartiji zida slike 
njegovog iskidanog sećanja crnele su se grubo kao šk-rabanja vašar- 
skih karikaturista.
Bolesnik iz kreveta broj pet se nekada, pre nego što je dopao 
šaka Hitlerovih bandita, zvao dr Nikola Roža i bio je pravnik. Me- 
đutim, otpre godinu i po dana on nije imao više ni imena ni zani- 
manja, bio je samo broj kao i svi ostali koje je pakleni karneval 
poneo u beskrajnu bujicu logorske smrti. Bio je „kacetovac”, kako 
su nazivali žive kosture iza bodljikavih žica džinovskih gubilišta. 
Njegovo ime bilo je zamenjeno nasumce izvađenim slovima ,,ka” 
i ,,cet” iz reči Konzentrationslager. „Kacetovac”, govorili su logoraši 
jedan za drugoga, dodajući, u krajnjem slučaju, još i broj radi razli- 
kovanja. Dr Nikola Roža je godinu i po dana nosio broj 27812, i to 
utetoviran u desnu butinu, utetoviran tako temeljito da ga otud više 
nikakav politički preokret niti moralna satisfakcija neće moći 
izbrisati.
On pokuša da se iz stratosfere temperature od četrdeset stepeni 
vrati na zemlju. Pipnuo se po butini i, kao ono varalica na kartama 
cinkovane oznake, on oseti pod prstima utetovirani broj.
Mora biti da se nešto ipak izmenilo. Njegov pogled skrenu 
prema čaši na stolu, na čiji se zveket prenuo. Cašu je maločas ispu- 
stila jedna ruka. Eto, u čemu je promena: u toj providnoj staklenoj 
čaši vode, kroz čije je prozračne zidove sunce rastočilo tečnost u 
sitne svetlucave mehuriće. Providna čaša za vodu! Ne zarđala li- 
rnena konzerva, ne glinena ćasa, ne pocinkovani limeni sud logoraša, 
već — prava pravcata staklena čaša! v
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Nešto se izmenilo ...
S uživanjem, punim jeze, posmatrao je kako njegova svest 
koja se budi odmotava iz gljivastog oblaka nesvestice tu pravu, kao 
dijamant sjajnu čašu, taj viitki vilinski muzički instrument koji 
čoveka naipaja melodijom zaboravljenog života. Posle čaše njegov 
pogled upi u sebe sobu, naspramne krevete, orman i.slike okačene 
po zidovima. Posle toga pokuša da se uspravi u krevetu. Eto još 
jednog novog dokaza: ono na čemu leži nije drveni logorski ležaj 
nego prava pravcata postelja, meka, udobna, s jorganom, postelja 
koja čoveka uljuljkuje u san — nestvarna kao i čaša. Nekad se 
i njemu noću prikradao san u ovakvoj postelji. U postelji s čar- 
šavom, bez vašiju.
Nešto se izmenilo . ..
On se napregnu da pogleda ustranu. Bio je radoznao da vidi 
i drugi život izvan onoga koji je bio nasuprot njemu. Ali nije uspeo 
u tome, njegovo telo nemoćno je klonulo natrag na dušek. Cetiri 
dana je potrajalo dok je dospeo dotle da se uspravi u krevetu. Tek 
posle toga je počeo da se priseća svega. Doneli su ga ovamo one- 
svešćenog, u poslednjem trenutku, s drvenog ležaja logora u Sle- 
skoj. Sad leži u seoskoj školi, pretvorenoj na brzu ruku u bolnicu. 
Prekjuče o-vde je još bila osnovna i građanska škola donjošleskog 
gradića V., u kojoj je na zapovest ruskih trupa i poljskih parti- 
zana, koji su oslobodili mesto, bila improvizirana bolnica za preži- 
vele iz obližnjih logora u D. i K.
U sobi u kojoj je ležao dr Nikola Roža nekad je bio smešten 
četvrti razred. Nad vratima sobe još se nalazio natpis IV Klasse, 
ispisan gotskim, kao igla šiljastim slovima.
U ovoj učionici su nemački učenici i učenice još pre nedelju 
dana učili nauku o nadmoći nemačke rase i nemačke krvi.
Bolesnikov umorni pogled dolutao je do otvorenog prozora. 
Gde li se sad nalatze ti dečaci i te devojčice? Rusi koji su ušli u V. 
nisu znali za šalu, a poljski partizani u žutim bluzama, koji su došli 
s njima, još manje. Grbava Anemari, jedna od nemačkih bolničarki 
koja nije bila toliko ispunjena mržnjom kao ostale i manje ćutljiva 
od njih, ispričala je, cvokoćući zubima, da su prošle nedelje, još 
istog popodneva kad su Rusi i Poljaci ušli u V., odvukli ne- 
kuda sve mesno stanovništvo. Prvo su svima: i muškarcima i že- 
nama, i starima i mladima, naredili da iziđu u seoski atar. Tamo 
su ih postrojili pred mitraijeze, ali nisu pucali u njih. A kad je 
među ljudima, koji se još nisu bili ni osvestili od ošamućenosti zbog 
naglog prepada, izbila panika smrtnog straha, oni su ih, onako polu- 
gole kako su na njihovu zapovest bili poskakali iz svojih kreveta, 
ponovo postrojili i sve nekuda oterali.
Među njirna su mogli biti i učenici IV razreda. Među dronjcima 
svoga pamćenja on poče da traži jednu reč. Nekad je umeo disci- 
plinovanim stilom da .izrazi složene misli i tražena reč mu je uvek 
bila na dohvatu. Nacistički logor bio je, međutim, opljačkao i riznicu 
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ljudske reči i pretvorio je u gomilu starudije. Za usahle moždane 
vijuge kacetovaca prianjale su samo polovine lica, polovine reči, 
polovine osećanja. Najzad je pronašao traženu reč:
„Nemezis! Tako je: Nemezis! Nema sumnje da su ti seljaci, 
radnici i mali posednici iz V., koje sad osvetoijubiva kob sloma 
goni putevima Šleske u nepoznatom pravcu, u filozofskom smislu 
morala — nevdne žrtve. Lično možda nijedan među njima nikad 
nije ubio nikoga; oni iz četvrtog razreda pogotovu ne.
Nemezis .. . Danas meni, sutra tebi...”
Njegove slepoočnice je pritiskivao vreli obruč. Kacetovci ne- 
maju osećanja, njima su ostale samo strasti. Rod njihovih duša 
uništile su nabujale kloake logora. Korov je, međutim, odoleo bu- 
jici, plima zagađenih voda nije mogla da zbriše želju za osvetom. 
A želja za osvetom, čak i tu, u jednoj daleko ljudskijoj sredini, 
mogla je strahovito da boli.
,,I ja sam bio nevin •— tako razmišlja kacetovac — svi smo mi 
bili nevini. I naši očevi, i naša deca, i naše žene. Nas su takođe 
bez ikakvog razloga postrojili u povorke, strpali u plombirane va- 
gone i prognali u pakao ..
Otkako mu se povratila svest on je mnogb puta razbijao glavu 
o tome. Taj balast osvete ga je ispunjavao zaprepašćenjem, on je 
hteo da ga se oslobodi, da bude kulturno biće koje je nekad bio. 
Proteklo je osam dana dok se navikao na to da je opet slobodan 
čovek. Bio je bolesnik okovan za krevet, u njemu je još buktala 
vatra pegavca. ali je ipak bio slobodan čovek. Umesto u robijaškim 
dronjcima, on je ležao u krevetu u pidžami, a u podne su mu dono- 
sili jelo u tanjiru.
Bolesnike su negovale nemačke žene i devojke. Zabarikadirale 
se prkosnim ćutanjem i bolesnike gledale sa strahom i . mržnjom: 
pre jedanaest dana ovim krajevima je još vladao kukasti krst. Ni- 
jedna od njih nije bila meštanka-, Rusi su ih sve bili pokupili iz 
okoline. Selo je bilo pusto, života je bilo samo u školskoj zgradi 
u kojoj je bila smeštena bolnica, sem nje dim se vio još samo iz 
nekoliko privatnih kuća u kojima su se privremeno nastanjivali 
kacetovci u prolazu.
Nemice nisu govorile ni sa jednim od bolesnika. Posvršavale 
bi i najodvratnije poslove oko teških bolesnika, mahinalno i s uko- 
renjenom pedanterijom, ali posle toga bi u bolničke sobe dolazile 
samo na poseban poziv. Spavale su u baraci na kraju školskog 
dvorišta, gde su i danju provodile vreme, skupljene u gomilu i u 
heprekidnom uzbuđenom torokanju. A mogle su se smatrati retko 
srećnima. Rad u bolnici obezbeđivao im je miran, zaštićen život. 
Pukim slučajem izvučene iz gomile stavljenih van zakona, one su 
tu u bolnici bile zaštićene od opasnosti koje su ih izvan bolničkih 
zidova vrebale na svakom koraku.
Trideset i dva bolesnika u četiri bolničke sobe negovala je jedna 
jedina lekarka, takođe Nemica. Bila je to žena neodređene starosti, 
tankih nogu i lica boje plesni. Iz njenih plavih očiju kao i iz po- 
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gleda bolničarki sevala je ista mržnja prema bolesnicima. Iako 
u groznici i upola bez svesti, bolesnici su to osećali i uvek bi se 
trgli kad se za vreme pregleda ona naginjala nad njih. Zvala se 
Hildegard, a bolničarke su je oslovljavale sa Frau Doktor.
Nadzor nad kuhinjom i Nemicama vršile su, međutim, Jevrejke 
oslobođenice, iz okolnih ženskih logora. Hranu za bolesnike kuvale 
su iz zaliha rekviriranih namimica koje su im davale ruske inten- 
dantske jedinice. Stanovale su gore na spratu, u nekadašnjim kan- 
celarijama škole i direktorovom stanu. Njihov broj se stalno menjao, 
svakoga dana bi ih nekoliko otišlo, a umesto njih su dolazile nove. 
Ipak ih je uvek bilo deset do petnaest.
U IV razredu bilo je osam bolesnika. Sedmorica među njima 
bili su vezani za postelju i samo je osmi mogao da hoda. Bio je to 
čovek živahan, vedar, uvek oran za šalu, prava blagodat za taj 
minijatumi svet utonuo u apatiju. Zvao se Heler i bio je najstariji 
bolesnik u sobi. Po ceo dan je krstario po praznom selu i obilazio 
napuštene stanove i radnje, dovlačeći iz njih vrednoćom m-rava sva- 
kovrsni plen. I dck niko od bolesnika u bolnici nije imao prdstojnog 
odela, on je pod krevetom krio pet velikih kofera napunjenih ba- 
lama štofovai trubama platna, oko kojih je vazdan nešto petljao: 
slagao ih je, gledao i — uživao u njima.
Taj Heler je izgledao prepreden momak. Oslobođenje ga j^ 
zateklo u logoru K. na trideset kilometara od V., u koji su već 
trećeg maja ušle ruske pretstraže, dok su u ostale logore stigle tek 
petog, šestog i sedmog. Od dana oslobođenja izrasla mu je već 
nešto malo i kosa, na što je 'bio vrlo ponosan. Nije krio da sa zaple- 
njenim štofovima namerava kod kuće, u nekom selu kraj Miškolca, 
ponovo da otvori svoju nekadašnju tekstilnu trgovinu. Njegova žena 
i dvoje dece bili su takođe odvučeni od kuće i o njima nije znao 
ništa; to ga, medutim, nije sprečavalo da trči za svakom suknjom 
koju bi ugledao. Imao je trideset i pet godina, krv je ponovo poči- 
njala da se budi u njemu i nikako mu nije davala mraa.
U noći bi se sa sprata čuli zvuci klavira, pesma i vesela buka. 
To su gore bančili kacetovci i kacetovke, na proputovanju. Bolesni- 
cima ta buka nije smetala, i onako je samo mali broj među njima 
mogao da spava.
Heler je svakog dana donosio u sobu podrobne vesti. On je 
takođe odlazio gore na sprat i hvalio se na sva usta svojim jevtinim 
ljubavnim uspesima.
Nikola se trudio da razume te ljude. Svi su oni pune dve go- 
dine bili bespolna bića, kojima se retko pružala prilika čak i da 
vide pripadnike drugog pola. Bujice čulnosti provalile su moralne 
brane tih ljudi napola mrtvih od gladi, savlađivale su ih i preplav- 
ljivale, rušeći i odnoseći sve ranije veze i raspaljujući njihovu plot 
do bestidnosti, kao kod životinja u doba parenja. Iščezavala su sva 
sećanja na ženu, na muža, gubila se uspomena verenica i verenika, 
postojala je jedino živa, uzdrhtala, pomahnitala put.
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Bile su to nestvarne noći u V. Očajnička amok-trka tifusa 
i Ijubavi, pirovanje Erosa i Tanat<oa.. . Među zidovima donjo- 
šleske seoske škole carevali su, isprepleteni u jednom jedinom ne- 
razlučnom grču, ljubav i smrt.
Postelje u IV razredu, pak, svakog dana su se praznile i punile. 
Sa njih su skidali mrtvace i stavljali na njihova mesta nove bo- 
lesnike. Mrtvima ni sad nisu bile iskazivane nikakve posmrtne po- 
časti, ali ih barem nisu bacali u krečne jame logora. Leševi su 
stavljani u proste sanduke od dasaka i sahranjivani na seoskom 
groblju tiho, jednostavno, bez ikakvog obreda.
Na prozore škole pala je medena sunčeva svetlost, Kuče izumrle 
glavne ulice, sagrađene od grubog krečnjaka, otsjajivale su plavi- 
častim odblescima. Sa planina, čije su izbušene utrobe krile brojne 
rudnike, duvao je uzbuđujući, opori vetar. Nikola je ležao nauznak, 
sklopljenih očiju, u svetlosti koja je navirala kroz prozore. Iz su- 
sedne postelje čulo se muklo stenjanje i krkljanje, koje je lagano 
prelazilo u plačljivo mrmljanje. Novi bolesnik se molio. Bio je to 
starac, koga su u bolnicu doneli dan ranije, očigledno na izmaku 
snage. Bilo je pravo čudo kako je i dotle izdržao. Njegovo naborano, 
podbulo lice bilo je vodnjikavo zelenkasto, ruke i noge smešno mr- 
šave, a s obe strane nosa spuštale su se duboke bore i gubile se 
u rupi bezubih usta. Karikatura, kakvu samo logor može da na- 
slika. Bio je prljav u licu i po celom telu. Bolesnike, koje su ovamo 
donosili sa drvenih ležaja oslobođenih logora, redovno bi svojski 
oribali, ali njega, izgleda, nisu mogli oprati. Nataložena prljavština 
je na starčevoj bledoj koži, koja je provirivala ispod ćebeta, stvo- 
rila mehuraste podljutnice. ... ... ..
Nikola je pokušavao da mu postavlja pitanja, ali nije na njih 
dobijao odgovora. Stari je samo stenjao i mrmljao molitve. Po čitave 
dane jedva bi progovorio koju reč, ležao je opuštena tela i skloplje- 
nih otečenih očiju. Nije imao tifus, a _ ni temperatura mu nije bda 
visoka, pa ipak se bližio kraju. Već nije mogao ni da jede, hranila 
ga je kašikom nemačka bolničarka Anemari. Tom prilikom bi po- 
katkad otvorio očne kapke i suludim užasom buljio u Nemicu. Bilo 
ga je strah od nje.
Starčevo stanje se unekoliko popravilo tek posle nekoliko dana. 
Bio je to čudan neki čovek. Zvao se Goldman i nekada se bavio 
graverskim zanatom. U njegovoj svesti nije više bilo ni gneva, ostali 
su jedino oni otegnuti hladni molitveni tekstovi koji mogu da se 
pevaju samo glasom punim jadanja i beznadne tuge.
Ostali bolesnici nisu o njemu vodili računa, jedino se Nikola 
trudio da _ mu pomogne kolikogod je to njegova slabost dopuštala. 
Ni_ sam nije znao zašto ga starac tako zanima. Možda ga je njemu 
privukao zagušljivi vazduh potdskog geta, koji je prosto izvirao iz 
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te otupele duše. Ovakvi ljudi kao čika Goldman bili su robovi i kod 
kuće, u jevrejskoj izolovanosti verskih obreda, robovi predrasuda, 
ritualnih propisa i tekstova molitava. Dolazeći u logor, oni su samo 
promenili tamnicu. Njihova čudesna jednostranost strpala je svu 
stvarnost u okvire neutešnog pojma večite jevrejske sudbine. Cak 
i u samom Hitleru oni su videli samo savremenu kaznu svemoćnog, 
jedan novi vid egipatskog jarma. Cika Goldman je umeo da jadi- 
kuje i da mrmlja pokajnioke jevrejske metafore. Po njegovom shva- 
tanju, nad njim nije bilo izvršeno neko nasilje već se ispunjavala 
kazna Jehove; njega nije u logor bacilo nacistioko bezumlie već 
sam Jehova, Jehova koji kažnjava i u sedmom kolenu, koji lukavb 
proračunava čas odmazde. I tako je stari graver, ponavljajući s pre- 
danošću koja je zastrašivala reči pokajničkih psatama, bio ubeđen 
da sad u postelji ispašta sablasne grehe celog jevrejskog naroda.
Nikola je kod kuće retko sretao takve duše geta, pa nije znao 
da li da žali čika Goldmana ili da mu se smeje, ili da tresne 
zemljanu zdelu o njegovu drhtavu, upomu glavu. U svojim svetli- 
jim trenucima-starac je čak, na svoj smušeni i primiitivni način, 
pokušavao i njega da ubedi. — Bezvemost je uzrok svemu, — šištao 
bi on s naporom, — Jevreji su se otpadili od vere, pa ih zato Je- 
hova sad kuša.
Nikola se nije upuštao s njim u prepirku, ali je u jednom po- 
godnom trenutku udesio da čika Goldmana opet odnesu u gimna- 
stičku salu, koja je bila pretvorena u kupatilo, i da ga tamo po- 
novo oribaju. x
Jevrejke su se retko viđale u bolničkim sobama. Samo bi veoma 
retko naišla neka od njih da nadzirava deljenje ručka. Sve su tra- 
žile društvo koliko-toliko zdravih ljudi; bolesnici u visokim tempe- 
raturama i vezani za postelju nisu ih zanimali. Svakog dana bi 
poneka od njih odlazila, a na njeno mesto je dolazila neka fiova. 
Skola-bolnica je služila kao prolazna stanica na nesig^imom putu 
povratka. Neposredno posle raspuštanja logora služba za repatri- 
jaciju još nije bila organizovana i o kacetovcima niko živi nije vo- 
dio računa. Svaki od njih mogao je da pođe iz logora kad je hteo 
i kud god je hteo. I oni su odlazili, sami, udvoje, utroje, muškarci 
i žene, bez novaca i namimica, oslabeli, kroz nepoznata i neprija- 
teljski raspoložena naselja, po miniranim cestama. . . Muškarci 
u jadnim civilnim dronjcima, žene polunage. Samo mali broj njih 
je uspevao da dođe do odela, ali ruksake su imali svi. Ti ruksaci 
su bili nabijeni gomilama bezvredne starudije: mašinskim delovima, 
probušenim gumama za bicikle i svakojakim otpacima pokuplje- 
nim odasvuda. Pohlepna želja za svojinom gonila ih je da svu tu 
starudiju vuku sa sobom. Godinama nisu oni imali sopstvene svo- 
jine i sem neke stare kutije za konzerve nisu ni za šta drugo mogli 
reći: to je moje. A, s druge strane, nadali su se da će sve to usput 
moći prodati i da će od dobijenog novca moći živeti dok ne stignu 
kući. Međutim, najveći deo njih pokosio je latentni tifus već u krugu 
od sto 'kilometara od logora. Umirali su po usamljenim seoskim 
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kućama, na ivicama jendeka, u retkom žbunju kraj puteva, Pa 
ipak, s odlučnošću očajnika ljudi su u beskrajnim povorkama išli 
prema varljivim fatamorganama dalekih domova.
Jedne nedelje, početkom juna, pojavila se prilikom podele ručka 
nova kacetovka. Izgledala je jadno, — mora da se tek nedavno oslo- 
bodila. Kroz kožu njenog kao kreč belog lica providele su se tankc 
žile, a ispod platnene marame na glavi provirivala je izbledela plava 
kosa, koja je tek počela da raste. Da bi prikrile svoje ošišane glave, 
kacetovke su oko glave vezivale marame kao milosrdne sestre. Duga 
kosa je u ženskim logorima bila isto tako strogo zabranjena kao 
i u muškim i šišali su je bez milosti, tako da su logorašice poluće- 
lave tumarale unaokolo. Ipak, uprkos svom bolešljivom izgledu ta 
žena je bila zgođna. Robovski rad nije uspeo da upropasti njenu 
vitkost, nad njenim živim, pametnim očima nadvijale su se guste 
obrve. Heler se odmah upoznao s njom.
Pridošlica je preuzela činiju od nemačke bolničarke i počela 
sama da deli jelo. Bio je to nedeljni ručak: puding od krompira 
s mesom od živine. To je stvorilo dobro raspoloženje. Interesovanje 
bolesnika mogle su đa privuku samo dve stvari: ručak i lekarska 
poseta. ‘
Jedino je čika Goldman ostao ravn^odušan. Ležao je na krevetu 
zatvorenih očiju kao uvek i mrmljao. Odjednom se začuo vrisak. 
Nova kacetovka je zastala pred krevetom čika Goldmana.
— Tatice!
Starac je otvorio oči. Jauk molitve zastao mu je iX grlu. Opušte- 
no telo snažno se trglo, električna napetost doživljaja zamalo da ga 
niie izbacila iz kreveta. Raširivši svoje suve, prljavosive ruke, on 
se 'zaplaka i na usta mu navreše reči hebrejske molitve.
Nova kacetovka bila jenjegova cerka. Uz glasne jecaje, ona pa- 
de po zakrpljenom ćebetu kreveta. Susret je dirnuo sve u sobi. 
Skoro dve godine su otac i kći, svako iza svojih bodljikavih žica, ži- 
veli svega četiri kilometra udaljeni jedno od drugoga, a da za to 
nisu znali.
Od tog časa Sara Goldman je sve svoje slobodno vreme od jutra 
do večeri provodila kraj postelje svoga oca.
Nikola je u to vreme počeo ponovo učiti da hoda. Prvo je poku- 
šavao da napravi nekoliko koraka po sobi. Sara je svoje staranje 
prenela i na njega. Izgledala je povučeno i mimo stvorenje. Nikola 
je rado razgovarao s njom, jer je umela da sluša s puno razume- 
vanja. Pričao joj je o svojoj ženi, govorio o svom strahu i nemiru 
zbog neizvesnosti. Da li će je zateći kad se bude vratio? Sara mu je 
opet govorila o svom mužu, sitnom činovniku u nekoj varošici 
u Njiršegu. Živeli su srećno i mirno u maloj kućici s vrtom; ona, 
muž i čika Goldman, koji se, napustivši svoj zanat, bio preselio 
k njima i posvetio sav izučavanju Talmuda, provodeći sve svoje 
vreme među šuštavim svitcima pergamenta u prizemnoj sinag^zi 
paianke. . Sara nije znala ništa o svom mužu, a njen otac takođe nije 
mogao ništa da joj kaže o njemu, pošto su svakog odvukli na diugu 
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stranu. Ona se nadala da je živ. Bila je zastala u V. samo na neko- 
liko dana da se odmori. Posle neočekivanog susreta s ocem rešila 
je, razume se, da ostane kraj njega.
Stanovala je na spratu i zahvaljujući Heleru sva je soba znala 
da ne učestvuje u terevenkama koje se tamo održavaju. Heler se 
sve više vrzmao oko nje. Cak joj je bio poklonio i nešto od svog 
blaga iz kofera ispod kreveta. Tako se desilo da se Sara jednog 
dana pojavila u novoj haljini. Zajedno s odbačenim dronjcima kao 
da je nestalo i njene zakopčanosti. Nikoli je odmah pala u oči ta 
brza promena kod nje. Nova haljina je ui&nila da njeno bledo lice 
sine, i toga dana nije govorila o svom mužu. Cika Goldman je, kao 
i obično, ležao na svojoj postelji zatvorenih očiju; iznad njegovih usta, 
koja su se neprekidno pokretala, strčala je čekinjasta prljavosiva neo- 
brijana brada.
Od toga dana Saru su sve češće viđali sa Helerom. Dovitljivi 
kacetovac bio je bacio oko na nju i upomo je kovao gvožđe dok je 
vruće. Nikola, koji ih je ćutke posmatrao, i nehotice je zamišljao 
biće svoje žene u toj logorašici koja ga se, zapravo, ništa nije ticala 
i s uzbuđenjem je pratio njen preobražaj. I dočekao je da Sara 
jednog dana pođe s Helerom u šetnju po opustelom selu. Sutradan 
je napustila svoj usamljeni ležaj na spratu.
Narednog dana nije sišla da obiđe svog oca. — Pijana je k'o 
zemlja, —— saopštio je Heler, cerekajući se.
Nikola oseti gorak ukus u ustima. Znao je da Heler govori 
istinu; ćerka čike Goldmana ležala je pijana gore na spratu, u sobi 
ispunjenoj zadahom alkohola.
Cika Goldman je ćutao. Kod njega se nikad nije znalo da li je 
budan il-i spava. Možda nije ni čuo ništa.




Mi smo novi Ijudi! 
Mi bi htjeli mlade 
I sunčane dane, 
Gdje se život budi. 
O, u nas su nade 
Svježe, nekaljane, 
I u nas imade 
Jošte ideala!
Al’ ih gaze, gaze 
Svi oni što gmižu, 
Suljaju se, plaze 
Ulicama gradskim.
Mi smo mladi, mladl! 
A ipak nas more 
Starački i lažni 
Bolešljivi jadi.
Al’ mi nismo slabi! 
U daljini negdje 
Svijetlo nam se bijeli, 
Dajte nam do njega, 
Mi bi sunca htjeli!





S nama je tako: 
mi smo građanska djeca 
i — zaista — mi smo siti. 
Ali mi ne bi htjeli 
od samih sebe kriti 
da nas — koji smo mladi 
ponekad savjest grize. 
Ali što da se radi?
Pa — neki od nas prođu 
razne duševne krize, 
a usprkos toga ih čeka 
za ručak tečno jelo, 
a za noć postelja meka.
I mnogi od nas traži 
od nekud izlaza, puta.
I neče građanskih laži 
i neće da poput truta 
živi na račun ostalih.
I mnogi danas već znade 
što je to višak vrijednosti.
1 zna da mu otac krade 
postotke svake nadnice, 
a zna i to da radnice 
imaju kržljavu djecu.
I onda neko još više 
športa i kina traži 
a neko grozničavo piše 
i veruje književnoj laži. 
Neko ispriku nađe 
da sve to smisla nema,
317
\
ра se zavuče и sebe
i kroz život drema.
A neko se svemu ruga 
i sam se u smijehu davi 
a neko — da, neko se stavi 
u službu proletarijata.
Ali'svi mi ipak idemo 
u povorci — po strani. 
Pa jasno, našoj su klasi 
odmjereni dani 
i danas je red na masi, 
a mi posve dobro znamo 







Zidovi Geta, meso ili zidovi, 
meso za vukove, mladićsko meso Mordohaja.
Zidovi Geta, tifusarska tela naslagana kao kamenje, 
još jedan kamen da se složi, i još hiljadu nad njim. 
Šta će u ovoj noći toliki zid?
To meso Geta od kog se pletu bodljikave žice, 
u kom se dube bunkeri, to meso razapeto od kuće do kuće 
da se po njemu udara, da se u njega puca.
Geto, taj iskonski kamen, pustinja mudrosti, 
gora rasvetljenja i more što se otvara za prolazak, 
sve u oku Mordohaja, u zvezdi što u lobanji gori.
To oko Mordohaja, to more vatre u kom se ogleda ova noć, 
kao sve noći prošle svetom, kao sve što će doći, 
kao jedna jedina noć, oko u kamenu lobanje, 
sluša savet pustinje.
Geto u čeljusti vukova, vukovi u čeljusti Geta, 
Geto u čeljusti vukova. Nestaće Geta г ovako i onako. 
Nestaće ga svakako. Ali — ako Geto pre nego što umre? . . . 
I stoji pustinja nad pustinjama 
nad svim.
Zna Mordohaj tajnu pustinje, kamen svoje lobanje 
kad vatreno more njegovih očiju sagori, ali dotle . . . 
Pesmu Ijubavi svu noć prekiva u oružje, 
grla od slonovače lije u trube od medi.




JEVREJSKA LEGENDA• (1955)I.Prošle gcdine bio sam na službenom putu u Rimu. Tom pri- likcm obavio sam i jednu privatnu posetu. koju sam priželjkivao već dugo od svršetka Drugog svetskog rata. Posetio sam, dakle, jednog miadog i vanredno obdarcnog lekara, sina mog školskog druga. takođe veoma talentovanog lekara. Mladi čovek u Rimu je potomak jedne ortodoksno-jevrejske porodice iz mađarskog ,,Du- nantul-a” i pretstavlja već petu generaciju te porcdice koju sam poznavao.Prva generacija koje se sećam bio je njegov čukunded, fana- tični, beskompromisni i učeni učitelj Tore i Talmuda, siromašan, isključiv i uvažen kapacitet bonjhadske je§ive—Avram Schlesinger. Bio sam osnovac kada su pričali da ima blizu sto godina. Toga čo- veka nisam nikada video privatno, već samo pri zvaničnoj dužnosti, tj. pri studiji Svetog pisma ili pri molitvi tviiimom i u ta- letu. Bela brada ispod de'bele donje usne, kukasti nos usred mršava, napaćena lica i visoko, zasvođeno i borama izbrazdano čelo oda- valo je karaikternog, mudrog i uzvišenog čoveka — vernika patri- jarhalnog tipa, čoveka koji u Evropi danas postoji možda još samo u pričama.Skoro isti takav bio mu je i sin, sedamdesetogodišnji Jihok iSchlesinger. Ista bibliska glava, isto .beskompromisno jevrejstvo i ista velika, strastvena i slepa Ijubav prema Tori i Talmudu kao i u oca. Razlike između oca i sina nisu bile samo u godinama već i u drugome. Sinovljeva brada nije bila bela već proseda; sin nije bio tako visokoučen kao otac i — mada je d on živeo samo p o T o т i i za Toru — nije živeo od Tore, već od trg o- vine. Po selima je skupljao staro gvožđe, kosti i otpatke od tek- stila, Stare drangulije nije plaćao novcem, već šarenim pantljikama, mirišljavdm pomadama, svilenim maramama i drugim sitnicama, koje su bile odvajkada potrebne sujetnim ljudima. Pokretna trgo- vina mu je bila smeštena na otrcanim seljačkim kolima u koja je bio upregnut jedan dozlaboga mršav i sipljiv konj.320
Dok su staroga Avrama ne-Jevreji mrzeli, ali ga se i bojali kao bc?žijeg čoveka, Jihoka su prezirali, ismejavali, dirali, pljuvali na njega, pa ga ponekad i fizički zlostavljali, jer je „sisao krv hri- šćana” tj. trgovinom zarađivao svoj hleb. No, Jihok je stoički podnosio sve te uvrede. jer je u subotu bio uvek kod svoje kuće u kojoj je tada bilo sve čisto i praznično, i na čelu svoje porodice člavio je dan mira kao kralj u svojoj palati.Treća generacija je bio Jakob, za vreme moga detinjstva u naj- boljim godinama. On je bio zakupac vlastelinske kafane u Kiš- Varkonju i bio je takođe strogo ortodoksan ritualan Jevrejin kao i otac i ded. Imao је i bradu i pejseve i mezuze1) na vrat’ma i u subotu nije radio. Bio je učenik ješive pa je i on živeo strcgo po Tori, ali već ne samo za Toru nego i za druge po njemu korisne stvari i pojmove. Tako, naprimer, osim Jehove, poštovao je 1 Franju Josifa, pa i vlastelina i veliku Austro-Ugarsku Monar- hiju. koja je priznala Jevreje kao ravnopravne građane. Imponovali su mu i ..šnajdig” austriski oficiri i dostojanstveni činovnici u finim uniformama, tehnika i medicina, pa je jednog sina, doduše, školo- vao za rabina, ali drugoga za inženjera i trećega za lekara. I Jakob je bio veran sin Jehove, ali bio je i veoma dirnut kad se s njime jedncm rukovao grof i dozvolio da mu pozajmi jednu veću svotu novaca za plaćanje kartaških dugova.Sledeća generacija je bila Šrage ili po našem Franja. To je bila moja generacija — dragi i nezaboravni drug i prijatelj iz moje mladosti dr Franja Šanta, neobično talentovan internista u Budim- pešti, dok je iz pete generacije Pavle, onaj pomenuti mladi lekar koga sam posetio u toku prošle godine u Rimu.
II.Na otmenom Monte Pariore, u jednoj maloj, tihoj i u zelenilu bujne vegetacije skoro sasvim skrivenoj ulici pronašao sam najzad mladog kolegu. On je stanovao u jednoj modernoj vili koja je bila podignuta na 'neverovatno visckim i smelo dimenzioniranim stu- bovima, u vili koja je bila iskonstruisana samo iz elegantnih crta i ravni, kao neko remekdelo jednostavnosti koja ne deluje bojama, ukrasima ili optičkim trikovima već svetlom jasnošću i međusob- nom harmonijom crta i oblika. Graditelj vile imao je neosporno mnogo umetničkog ukusa našeg veka. I unutrašnjost vile takođe deluje upadljivo, artistička jasnoća, čistoća, jednostavnost moderne tehniike kao što su plakari, „erkondišn”, sobni liftovi, i sve to usađeno u blistavi vazduh, u sunčev zrak i u bujni miris diskretnp šarenih cvetova.
’) Deset zapovesti zakucane na vrata u ortodoksnim jevrejskim kućama.21 Jevrejski almanah 091
I
Pnmili su me učtivo, srdačno, ali budimo iskreni, sa malo, jedva primetnom, rezervisanošću, mada sam se prethodno prijavio, dajući o sebi na jednoj posetnici pctrebne kratke podatke za in- formaciju — pišući im doslovno ovo: „Najbolji prijatelj, školski i po profesiji, drug Vašeg pokojnog oca želi da Vas poseti. Ovu posetu sam ntu obećao kad je bio na samrti. Sada imam priliku da ispunim svoje obećanje, stoga bih, ako se složite, tada. i tada došao”.Kada sam ušao, primio me je visok, vitak, sportom očeličen i preplanuo mlad čovek od tridesetak godina. Kosa mu je bila crna kao ugalj i uprkos obilno upotrebljenog mirišljavog zejtina — ko- vrdžava. Bio je obučen u otvorenožuto odelo od sirove svile. Brada i brkovi bili su mu obrijani. Ukratko, onaj koji nije hteo, nije morao baš da primeti anatomske stigme njegove rase. Ali za mene već u prvom trenutku pretvorila se njegova glava u glavii njegovog čukundede, u glavu s dugačkom belom bradom, kukastim nosem. debelim usnama, zasvođenim visokim čelom, s mudro ispitujućim pogledom ješivskog melameta1).Svetla i sunčevim zracima pozlaćena soba moga domaćina kao da je takođe iščezla,i pred mojim očima pojavila se mala tamna učiteljeva soba sa zemljanim podom i grbavim gredama na plafonu tamo, u bonjhadskoj jevrejskoj ulici, pre oko 60 godina. Da, u pr- vom trenutku nisam video mog mladog domaćina već onog davno pokojnog Avrama Schlesingera kako pri lojanoj svetiljki studira Talmud i Toru — tražeći u istima boga, božju istinu, pravdu i pravednost...Domaćica je takođe bila visoka i vitka kao jela. Oči su joj bile velike, crne i sjajne kao cmi dijamanti, ali nos joj je bio klasično isklesan, sa glavnom dorzalnom linijom pravom kao lenjir. Sa njenog lica, čija je boja bila crnpurasta i prelivala se u ružičastu, smeškala se prema meni mladost, sreća i neka učtiva radoznalost. Cinilo mi se da vidim Madonu na slici nekog italijanskog majstora ili glavu neke paganske božice starih Rimljana.Razgovor je počeo sporo, tromo i usiljeno. Govorilo se o vre- menu, o mom putu, o medicini, pa, razume se, i o lepoj, nenadmašno lepoj Italiji. Sve su to zahvalne trnie upotrebljive u svakoj sličnoj situaciji i njima možemo ispuniti mnoge i duge prazne vremenske jedinice. Međutim, ušao je i treći član porodice, devojčica od oko 10—11 godina. Na prvi pogled se videlo da je ona lepotanka od rase i ovde deplasirani cvet nekog nekadašnjeg geta. ,,Naša poćerka Bel Ilu” — su mi je radosno.-Najzad je svak ispričao ono što je bilo potrebno za međiisobno upoznavanje. Moj mladi kolega, razume se, nije se više prezivao Schlesinger već Santa. Dr Paulo Santa. Ovo mađarizirano prezime kupio je njegov ded za svoje potomke, i to po vrlo jevtinoj ceni
J) Učitelj jevrejske verske škole. 322
od jedne krune. To preimućstvo imali su u ono vreme srednjo- školci, naročito popovskih gimnazija, čiji su se učenici slovenskog, nemačkog i jevrejskog porekla masovnomađarizovali.Saznao sam i to da je dr Paulo Santa asistent na patofiziološkom institutu medicinskog fakulteta u Rimu; da pod vođstvom svoga čuvenog profesora radi na primeni nuklearne energije u medicinske svrhe, i da i on kao' i svi u Institutu nameravaju ceo svoj život da posvete ovom problemu. Njegova žena, koja predaje matemaitiku i fiziku u jednoj rimskoj ženskoj gimnaziji, njegov je najverniji saradnik, poznavalac i obožavatelj. Devojčica Bel Ilu je ratno siroče koje je ostalo iza nekih njihovih, u ratu poginulih, rođaka. Dobro dete, odličan đak i voli muziku kao što je vole i domaćin i doma- ćica. Kod kuće govore italijanski, ali svi govore i engEski. Paulo govori još i francuski, srpski, nemački i mađarski.Kad sam hteo da dam i o sebi detaljnije podatke, moj domaćin me je sa najljubaznijom učtivošću prekinuo, pri čemu bi samo oštar posmatrač mogao da primeti njegovu dobro savladanu nervozu.— O, mi vas delom već dobro poznajemo, a ono što ćete morati o sebi još da pričate, to nećete moći samo ovako na prečac ... Vi ćete, razume se, cstati kod nas na ručku. Popodne, nažalost, moja žena ima dva časa u gimnaziji, ali za to vreme mi ćemo se napri- čati o prošlosti, o Mađarskoj, Jugoslaviji, o mojim pokojnim rodi- teljima — o svačemu.Ja sam potpuno shvatio svog domaćina i odmah sam prešao na drugu temu. Zapitao sam ga gde je nabavio onu odličnu Boti- čelijevu sliku, koju sam odmah pii ulasku zapazio. — Ta slika je porodična vrednost. Moja žena — Nora — rođena je Normali, a to je čuvena popovska porodica, koja je u prošlosti davala crkvi mnogo istaknutih popova, jednog kardinala i više biskupa i prelata. Norin ded je postao slavan i bogat kao svetovni pravni zastupnik Vatikana, a njen otac je bio počasni zdravstveni savetnik Svete Stolice. Pomenutu Botičelijevu sliku nasledio je Norin ded od nad- biskupa iz Padove. Ukratko, dobro ste primetili, slika pretstavlja vrednost, veliku vrednost.Sve sam brzo i savršeno shvatio. Praunuk nekadašnjeg bonjhad- skog siromašnog ali strogo ortodoksnog Jevrejina, beskompromisnog jevrejskog veroučitelja, čuvenog poznavaoca Tore i Talmuda i ne- pokole-bljivog, gordog Jevrejina, upao je u strogo rimokatoličku tazbinu i osećao bi se nelagodno ako bi se, ma u kom obliku, po- menula njegova jevrejska prošlost.Sve mi je bilo jasno, žalosno, bolno jasno. To je stara, prastara jevrejska sudbina. III.Posle ručka ostali smo, najzad, sami u doktorovoj radnoj sobi. S velikog prozora domaćin mi je pokazao kupole crkve svetog Pe- tra, koja se uzdizala u daljini kao neka bizarna — tamnosiva prilika.
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Razgovor je i sada t&kao nekako trorno i spo-ro. Ja sam pokušao da unesem elana i živosti, hteo sam da dam pogodan uvod, stoga sam rekao:— Da, da, nas — sinove Izraela — nemilosrdno je razbacala bura života.— Da, da, — prihvati dcmaćin. — Razbacani smo u sve kra- jeve sveta, i verujte mi, mene je uzbudilo danas neko bolno ose- ćanje, kad ste ušli u moju kuću da mi pričate o mojim dragim roditeljima, o sestri Juditi, o mojoj prošlcsti d to baš vi, nekadašnji najbolji prijatelj mog sirotog oca. Jer meni je otac često pričao o svom detinjstvu i mladosti. Imali smo kod kuće vašu zajedničku fotcgrafiju, kao petoškolaca, pa i matursku sliku. Vi ste ne-kako pripadali našoj porodici; vi ste spadali u svet najlepših uspomena moga oca kao i članovi naše uže porodice. Stoga se ja obraćam vama detinjskom ljubavlju koja odgovara svemu tome. Ako sam malo i tužan, to je samo zato što znam da ćete opet otići i da vas ja možda nikada više neću videti. Verujte da ste i vi deo moga ži- vota, kao i svetla uspomena mojih rođitelja i moje jadne sestre Judite. Ali..........Napeto sam čekao nastavak, dck je moj domaćin dubcko uzdisao.— Ali, nažalost, ja ovde živim dvojakim životom. Mene je moj dobri otac 1940 godine prokrijumčario ovamo sa lažnim hartijama ratnog siroćeta i, razume se, punokrvnog ari-jevca. Pri Vatikanu dela i vođstvo jedne katoličke svetske organizacije, koja vodi računa o ratnoj sirbčadi. Dakle, ja sam postao štićenik te organizacije. Maturu sam položio kod italijanskih isusovaca i otuda sam dcspeo u Padovu sa stipendijom te svetske organizacije. Blagodareći mo- jim odlično položenim ispitima i uticaju pomenute katoličke orga- nizacije, postao sam odmah posle promocije asistent patofiziološkog instituta na fakultetu, a istim sredstvima mi je bilo uređeno i ita- lijansko državljanstvo. U katoličkoj cmladinskoj kongregaciji sam se upoznao i sa svojom ženom, koja je sjajni matematički talenat i duboko religiozna hrišćanka.__  Da Nauka, vera i ja činimo Norino sveto trojstvo, kako > ona ima običaj da kaže, a ja je volim, neizmerno volim, jer je ona za mene i sadašnjost i budućnost, sve i sva. To ćete vi irazumeti, jer ja, kao što znate, osim nje, nemam nikoga na svetu. Pravilnije, imam još nešto: moju prošlost, moju nekadašnju porodicu, moje jevrejske pretke i moje drago detinjstvo, koje vodi pravo do bonj- hadske * ješive, moju jevrejsku krv kao i vlakna mojih nerava, koja su zasićena Jevrejstvom. Verujte da u meni plaču nioji obeš- čašćeni i istrebljeni preci neprekidno, intenaivno i biilno, ali samo potajno, da ne bi smetali harmoniji Norinog fcivota — k’oji je ona posvetiia nauci, veri. i m&ni...— Nemojte me rđavo razumeti. U ovoj kući kao i u porodici mpje žene niko pe zna o mcm jevrejskom porekiu. Oni krugovi 
pomoću kojih sam postao lekar i čovek od položaja osuđuju, do- 324
duše, varvarstva ueinjena pi'ema Jevrejstvu, ali irn Jevreji ipak nisu simpatični. Ne mrze ih, ali ih izbegavaju, ne preziru ih, ali im ne veruju; ne tuku ih, ali ne tuku ni one koji tuku Jevreje. Jasno je da ti krugovi ne poznaju Jevrejstvo, ili ga poznaju samo s jedne, sa slabe strane, ali ni ne žele da ga bolje upoznaju, Takva je i moja žena. Za antisemitkinju je ona suviše dobra, a da bi bila lilosemita — za to joj prosto nedostaje osećanja. Vi morate shvatiti, ako bih ja sad raskrinkao sebe kao Jevrejina, time bih izazvao samo zabunu, nesklad i izvesno razočaranje — ništa više. Stoga podnosim svoje žrtve dragoj i bolnoj uspomeni prošlosti samo potajno, zato oplakujem svoje mučenike nevidljivo i nečujno, zato ću svoiu tajnu čuvati do groba, ukratko, zato vodim dvojak život, kao što to, osim mene, čine i toliki moji sunarodnici. Hoćemo da se utopimo, da se asimiliramo, da ne budemo Jevreji, da ne bude više Jevrejstva, jer je ono dosada donosilo nama samo prokletstvo.— A šta je sa Ilu Bel?— O njoj, • verujte, ne znam mnogo. Ona je takođe dospela u Italiju kao ratno siroče rimokatoličke vere. Jedan mađarski vojni lekar, arijevac, poslao je ovamo, po želji mog pokcjnog oca kao moju rođaku s tim da ja, kad postanem neko, vodim o njoj računa. Ona je takođe bila u jednom katoličkom samostanu i tek sada, otkad pohađa gimnaziju, uzeo sam je k sebi kao svoju poćerku. A sada, molim vas, pričajte vi. Mada znam da će mi svaka reč kidati živce i raniti srce, ipak sam žedan vaše rečiAli, nažalost, nisam mogao govoriti, jer je iznenadno zazvonilo i posle nekoliko sekundi ušla je u sobu gospođa Nora sijajući od radosti, mada smo je čekali tek sat docnije.— Imala sam.silnu sreću, — objasnila je, — za drugi čas uspela sam da nađem zamenu, pa sam žurila kući da tako što manje budem lišena društva tako retkog, milog i poštovanog gosta, premda mi ucpšte ne mislimo da vas pustimo u hotel. Vi ćete ostati kod nas sve do kraja vašeg boravka u Rimu,Onda, okrenuvši se prema svome mužu, nastavi:— Zamisli, Pauli, sasvim sam slučajno saznala da danas u An- deoskoj tvrđavi koncertira čuveni pijanista Pikantili, i to u režiji rimskog katoličkog muzičkog društva. S velikom protekcijom mogla sam da nabavim tri karte — znajući po porodičnoj tradiciji da ste i vi ljubitelj muzike kao što je bio i moj pokojni svekar i kao što je moj Pauli.— Velika hvala, gospođo.— Nema na čemu, već primite k znanju da je moj muž ne samo veliki naučnik već i veliki muzičar. Zasada on svira, odnosno kom- ponuje samo potajno, za sebe, ili ако hoćete — za kućne potrebe, ali mogu vam kazati da — pored razbijanja atoma — on kcmponuje i jednu modemu, veoma impresivnu i viscko umetničku muzičku misu . . . Da, da, u mom Pauli se krije ne samo novi Ajnštaijn, kako mu je to njegov šef kazao, već i novi Hajdn. 325
Izgledala mi je čitava večnost dok se moja poseta okončala. Izdržao sam i Pikantilijev kcncerat u Anđeoskoj tvrđavi, ali otuda sam se pravo odvezao na železničku stanicu kuda sam prethodno dao otpremiti i svoj prtliag. Noćnim vozom sam napustio Rim, ne mogavši više da govorim nasamo sa dr Paulom Santom o njegovoj porodici. Gospođa Nora, naime, našla je da sam veoma simpatičan i jednostavno nije htela da nas napusti. Nekako mi se činilo da je to mladom lekaru bilo doduše krivo, ali više iz učtivosti, ili iz pije- teta što pripada prošlosti, a manje iz neke žive i imperativne du- ševne potrebe. Da budem iskren, ni meni nije bilo osobito žao što nisam mogao da govorim, jer posle svega onoga što sam video i čuo u kući mladog doktora i ja sam postao nekako tužan, zbunjen i ću- tljiv. U svakom slučaju, neće biti na odmet ako razmišljam o tome.Ispratili su me i na stanicu i bili puni pažnje i ljubaznosti prema meni.U ogromnom belom holu stanice Termini najzad smo se opro- stili. Voz je već bio u pokretu kad sam sa prozora vagona dobacio dr Paulu Santi:— O onoj terni, o kojoj smo počeli da razgovaramo, pisaću vam u institut.— Biće mi vrlo, vrlo drago, — odgovorio je on, ali meni se činilo da govori bez ubcđenja.Voz je već jurio prema Napulju. Prastari rimski vodovod рго- leteo je pred mojim vlažnim očima kao neka žuta traka, na kojoj su vibrirale tipično jevrejske figure Avrama, Jihoka i Jakoba Schle- singera, dr Franja i dr Paula Sante, Ilu Bele i gcspcđe Nore sa svojim precima u crvenim popovskim mantijama, i onim velikim zlatnim krstićem oko vrata o kome je pričala da ga je dobila od milanskog nadbiskupa prilikom konfirmacije.Cinilo mi se da su mi iz srca iščupali komadić . . .
IV.Dugo sam se kolebao, da li da pišem mladom lekaru ili ne. Najzad, odlučio sam da mu ipak pišem, ne toliko zbog njega, ko- liko zbog njegovog oca, kome sam to obećao na samrtničkoj postelji. Vema kopija moga pisma glasi:„Mladi moj druže! U drugoj polovini Drugog svetskog rata, u ataru mađarskog grada Debrecina, ruševine jednog, granatama razorenog, velikog parnog mlina opkolili su fašisti bodljikavim ži- cama i tako ga izolovali od okolnog, takozvanog slobodnog sveta. Ovde je bio zloglasni Debrecinski geto, to jest prljavštinama, va- škama i zaraznim kldcama zagađen koncentracioni logor sinova Izraela, koji su ovamo dospeli u sramotno bednom stanju. Iz ovog geta votlila su samo dva puta: prvo pravac Aušvic, u krematorijum gde su Jevreji živi spaljivani, ili u takozvanu rodnu zemlju odnosno ispod zemlje kad bi ih već ubila glad i zaraza. Ko je mogao još 326
da radi, mogao je svoj život produžiti za izvesno kratko vreme, ali, uglavnom, ovde niko nije mogao izbeći svoju sudbinu, tj. sigurnu 1 skoru smrt. Svaki stanovnik geta bio je osuđen na smrt. Kada, gde i kako će umreti — jedino u tome je bila razlika među sta- novnicima tog tragičnog mesta.Tu sam ja bio zajedno sa mojim milim drugom iz mladosti, sa vašim ocem i majkom, kao i sa vašom sestrom Juditom. Bila je baš u toku organizacija jednog transporta od 500 Jevreja za Rajh. Ali pegavi i trbušni tifus kosio je u tolikoj meri nesrećne Židove da se nikako nije niogao skupiti propisani broj od 500 Ijudi. Bole- snici su bili doduše izolovani od zdravih, ali bedna hrana, i još bednije sanitarne prilike činile su da svako oboli pre ili kasnije. Oni, pak, koji su doživeli transportovanje u Rajh, slutili su šta ih tamo čeka.Cudnovato, ali u getu su žene bile izdržljivije i otpornije nego muškarci, koji su, izmučeni prisilnim i teškim fizičkim radom i bez- nadežnošću, brže postajali žrtve zaraznih bolesti. Stoga se 'počelo govoriti da će sledeći transport biti sastavljen isključivo od zdra- vih žena.Vesti su se obistinile i vršene su već i pripreme za regrutaciju žena za pomenuti transport. Regrutaciju nije vršio lekar već neki glavni nacist zvani Sturmfuhrer, i to samo onako na oko ili opi- pavanjem čvrstine mišića kao što se ceni sposobnost tegleće stoke.Vaša majka i vaša sestra su takođe bile među kandidatima za transport. Judita je bila još u dosta dobroj telesnoj kondiciji, ali vaša sirota majka bila je u rđavom stanju. Javljali su se znaci de- kompenzacije srca u vidu zamora, slabosti i zadržavanja mokraće. Da tragedija bude veća, vaš otac je oboleo u toku tih uzbudljivih dana. Počela je da ga mori neka sumnjiva groznicci, koja je bila, kako sam, nažalost, brzo ustanovio, početna faza trbušnog tifusa. lzgledalo .je, dakle, da će Judita biti otpremljena u Rajh, dok će vaši roditelji, kao stari, bolesni i za rad nesposobni, ostati i dalje u logoru u Debrecinu.Mladi moj druže! Činjenica da ćemo jednom svi umreti sama po sebi nije strašna, ali je užasno to kad čujemo kako teštere da- ske i prave naše mrtvačke sanduke i kad fizički vidimo onaj bedni put od naše sadašnjice do našeg groba. Tako je u onim danima gledala i vaša porodica onaj mizerni put od geta do đubrišta iza mlina (tu je bilo groblje Jevreja) ili do gasnih komora u Aušvicu. U tim časovima, kad sigurno i neizbežno čekamo smrt, kao što smo mi to činili u Debrecinskom getu, zaista prestaje svaki razgovor i u čoveku radi jeđino još životinjski nagon, želja za životom, krvna pripadnost i solidarnost, kao i nagon elementarne ljubavi prema. svojoj krvi.Mladi moj druže, ne želim vam dugo dosađivati, degutirati ili ježiti vam kožu. Stoga ću biti kratak i stavljam vam do znanja da je u tim crnim danima, kad smo bili na belom hlebu, vaša lepa, pametna i čestita sestra Judita počela ašikovati sa gospodarem ži- 32?
vota i smrti, sa Sturmfuhrerom. Tako dugo je ašikovala, tako dugo ga je izazivala, dck je on najzad nije primetio. Verujte, to nije bila mala stvar, jer je Jevrejka koja se usudila da vcdi ljubav sa Nemcem za to plaćala glavom. Razume se, i Sturmfuhreru je bila zabranjena ovakva sramotna veza koja „zagađuje plemenitu ne- mačku krv”, ali on je kao Nemac ipak manje riskirao. U slučaju da se stvar sazna — kriva će biti samo Jevrejka i niko drugi. Ukratko, vaša sestra htela je da spase majku, vašu majku. od Rajna, od Au- švica, cd krematorija u kojem bi ona trebalo da bude živa spaljena. Šta se, dakle, nje ticala zabrana i konvencija, šta se nje ticalo ga- đenje svake njene ćelije od te telesne prljavštine?Mladi moj druže, nemojte biti nervozni u vašem divnom, sun- čancm i srećpom domu na otmencm i ekskluzivnom Monte Parioru — biću kratak. Sturmfiihrer je prcgutao mamac, tj. u onim užasnim danima, vaša krasna, pametna i čista sestra Judita postala je nje- gova ljubavnica. Prethodno se tačno pogodila s njim o ceni, tj. da će ženski članovi porodice Sante biti brisani sa liste kandidata za transport. Strumfuhrer, koga je Judita planski dovela do formal- nog seksualnog ludila, obećao joj <e sve. I tako je vaša sestra Ju- dita, u onim cmim i uzbudljivim danima, provodila noći u krevetu svemoćnog Sturmfuhrera.Pitanje transporta se odugovlačilo. Naime, kao za inat, i žene su počele da poboljevaju i umiru, tako da se nikako nije mogao sastaviti transport od 500 žena. Međutim, moj dragi prijatelj Fra- nja, vaš otac, ležao je tih dana u kritičnom stanju, sad već tačno ustanovljenog trbušnog tifusa.Pisali smo tada septembar 1944 godine, kad su, kao što znate, trupe saveznika već bile u blizini Debrecina. Njihovi aeroplani, topovi i mine su nas i svakog jednako i jasno upozoravali da je počeo kraj. Nagon za životom ponovo je zaplamsao u svima nama. Nemci su pak počeli da bivaju nervozni, jer su uvideli da im sve ide naopako. Ukratko, jednog dana došlo je naređenje da zdravi stanovnici geta moraju biti evakuisani u Rajh, dok bolesne i starce treba likvidirati na licu mesta.Tog dana sam, mladi moj druže, pokopao vašeg oca u zajed- nički grob sa još dva Zidova, koji su umrli istog dana od trbušnog tifusa. Grob se nalazi 30 когака udaljen od severnog zida parnog mlina — otprilike na sredokraći istog.Još nekoliko dana mi je uspelo da zatajim pred Nemcima epi- demiju trbušnog i pegavog tifusa, ali poslednjih nekoliko dana ne- mačke vlasti u Debrecinu došao je mađarski vojni lekar i nekoliko nemačkih oficira da objektivno ustanove epidemiološku situaciju i da strogo odvoje bolesne od zdravih. Ova je komisija našla da vaša majka treba da ostane u getu, dok je vaša sestra — kao zdrava i sposobna za rad — stavljena na listu kandidata za transport.Vaša majka, utučena zbog smrti svoga muža, primila је tu cdluku sa stoičkom rezignacijom, ali Judita je formalno besnela od očaja. Kako i ne! Već su avizirali dolazak kompozicije. Železnička 328
kola trebalo je da stignu iz Bekeš-Cabe 1 to upola prazna, jer će ona već tamo primiti oko 300 putnika. U Debrecinu je bilo pred- viđeno ukrcavanje još 200 nesrećnika. Zaostali su bili predviđeni za transport posle dva dana. Judita je van sebe odjurila do Sturm- •fiihrera. Kleknula je pred njimjljubila mu je ruke i čizme . . .— Tja, moja draga, za tvoju . . . neću da izdaijem Nemačku. Tvoja je mama inače stara, pa će biti poslata u gasnu komoru. To je bolje nego da se dugo muči. No, i onda ie svemu kraj. Ti si još mlada pa ćeš raditi dalje. . . Ali sada gledaj da se čistiš, možc još neko naići.
iDo idućeg dana se napeta situacija donekle razbistrila ili bolje reći popustila. Vaša’ majka je uspela da u toku te noći umre. Ubila ju je srčana tromboza. Verujte, mladi moj druže, da je ovaj ža- lostan događaj bio za nju najveća sreća.Što se tiče Judite, svaki laik je mogao da vidi da nije normalna. Nije jela, nije spavala, nije govorila, — samo je ležala ukočenih očiju, kao živi leš. Ja sam je namerno smestio među pegavičare i pomoću mađarskog vojnog lekara prokrijumčario u poslednjem času kao interesantan slučaj na zaraznu kliniku medicinskog fa- kulteta u Debrecinu. Tamo su brzo ustanovili da ne boluje od pe- gavca, već da je poludela. Tako je'ona dospela .u ludnicu grada Debrecina, gde je ostala pune dve godine. Tu je ona rodila svoju kćer — Ilu Bel, — dete Sturmfuhrera. Malu sam ja otpremio u Ita- iiju kao ratno siroče. Judita je umrla u ludnici krajem 1946 godine. Tamo je vodio o njoj računa jedan mađarski lekar, dr Tamaš Kovač, on me je i izveštavao o njoj i o maloj sve dotle dok vas ja, mladi moj kolega, nisam pronašao.Ja sam sa svojom ženom na dan 25. IX. 1944 godine pobegao iz Debrecinskog geta. Pojedinosti ovoga bekstva,opisao sam u knjizi ,,Pod žutom trakom”.Sad, mladi moj druže, znate sve što treba da znate o vašoj po- rodici. Vi vidite da vam nisam pisao ništa suvišno već sajno bno što treba i što morate da znate. Da 11 sve to mora ili može znati i vaša supruga, ta hladna i otmena hrišćanska dama, o tome odlučite vi, u kome, kako ste sami rekli, neprekidno, intenzivno i bolno plaču vaši obeščašćeni i istrebljeni preci. Ako mislite da gospođa Nora može biti vaša razumna, odana i srećna žena jedino bez znanja vaše jevrejske prošlosti, onda vas tome uči vaš logičan i koristan oportunizam, ali ni u kom slučaju pijetet. Ako bi natčovečanski, tragični akordi života vaših roditelja u vašem domu prouzrokovali samo nespo-razum, nešklad i porodične konfuzije, onda ste, moj mladi druže, nečastan renegat vaše neosporno zaslužne i slavne loze. Ako u vašem domu, koji je kao sanćim hrišćanski, nema mesta uspomeni vaših članova porodica, koji su ginuli kao junaci i muče- 329
niei, morate se stideti što ste vaš bezbrižni i srećni život u tom domu nečasno obezbedili. Jer, mladi druže, praštati moramo, ali zabora- viti, ili čak zataškivati našu prošlost — ne smemo.Sve ovo trebalo bi da objasnite gospođi Nori pa, ako to neće ili ne može da razume, onda je pustite neka ide od vas. Toliko su ■od nje zaslužili Zidovi, to jest i vi, ako ste još u duši zaista Zidov”.No, izgleda, da moje pismo nije imalo željeni efekat, jer sam nedavno čitao da je dr Pavao Santa, postavljen za docenta medi- cinskog fakulteta u Rimu.Ja pak ovime odajem poslednju počast poslednjem mrtvom potomku slavne židovske porodice iz Bonjhada.
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IŠTVAN BKAUN-^VAZIMODO, SUBOTICA
I USPOMENE IMAJU SVOJU SUDBINU
Verovatno vam neće biti dosadno ako ispričam povest ove male grude zemlje, koju’ će jednom otkriti u mojoj zaostavštini. Ako neko pronađe ovu staru, otrcanu kutijicu za pantljiku od pisaće mašine u dnu mog crmana pa je sa interesovanjem otvori, sigurno će sa čuđenjem i prezrenjem gledati na njen sadržaj — maleni gru- men sive zemlje, koji sam dugi niz godina tako ljubomorno čuvao. Zapravo, čitava stvar je vrlo jednostavna. Taj mali grumen zemlje — čak ni pola pregršti, pretstavlja moju jedinu uspomenu na sve one koje sam nekada voleo. A i tu zemlju sam vrlo mučno sakupio, iskopao je sa deset noktiju sa tvrdo ugaženog bačalmaškog tla.Imao sam ja i drugih sitnih uspomena, raznih drangulija, pa • sam ih sve nekako pogubio. Jednu na ovaj, a drugu na onaj način. (Sasvim razumljivo: ne smatram da je čitava stvar bila sudbinom predodređena, jer dobro znam da u knjizi sudbine ništa nije una- pred ispisano, a ne verujem ni u bajke koje dadilje pričaju deci.) Ostale moje uspomene imale su neku, kakvu-takvu vrednost, pa su se izgubile, a ova kutijica nije pretstavljala nikakvu vrednost pa se nekako i sačuvala. Eto, i uspomene imaju svoju sudbinu. Zato ću vam, onako usput, ispričati sudbinu mojih dveju uspomena.Zlatni lančić, koji sam dobio kada su me poveli u logor na prinudni rad, a koji sam skrivao u malom džepu za sat na panta- lonama, izgubio sam nakon tri godine u Boldogfu.To nije bio neki dragoceni kujundžiski rad. Bio je tanak, tako- reći svakodnevni predmet. Prosto su mi ga utrapili: ,,Nikada ne znaš kuda ćeš dospeti i šta će se s tobom dogoditi, možda će ti baš ova dva grama zlata spasti život? Evo, uzmi ga, meni za ljubav, naše ljuba-vi radi!”Ja se sad nalazim ovde, a zlatni lančić se izgubio kao da ga nije ni bilo ... I osoba koja ga je dala . . . Mislim da nije potrebno zalaziti u pojedinosti, jer o tome ne volim da govorim.Nikad nisam ni pomišljao da ću prodati ili možda zameniti taj lančić. Pretstavljao je dragu uspomenu, koja prira.ste čoveku za ?fce, pa sam ga strpao u džep za sat. A taj džep ie bio samo suvišan ukras na mom odelu, pa se lančić tako pritajio na njego- 331
vom dnu kraj šava da ni za tri godine — iako sam u međuvremenu prošao kroz mnoge logore — nije ugledao svetlo dana, uprkos onih silnih pretresa kojima sam bio izložen.Doduše, retko sam ga vadio iz džepa, ponekad bih ga samo opipao.Postojao je.I sve do Silvestrove večeri u Boldogfu nisam primetio da je nepovratno izgubljen.Istina, ja sam hteo da ispričam povest malenog grumena zem- lje iz Bačalmaša, ali i ovo što sam dosad rekao potvrduje moju tezu da i uspomene imaju svoju sudbinu.Naš transport je stigao u Boldogfe početkom decembra.Da li se sećate zime 1944 godine? Vladala je strašna hladnoća, barem u Pcdunavlju. Za sve vreme dugih jesenjih kiša bili smo prinuđeni da marširamo, a kada smo prispeli u Boldogfc da se ođmorimo, smestili su nas u štalu jednog vlastelinskog imanja, pa nam je to izgledalo kao spasenje.
Bilo nas je tridesetak, jedni pokupljeni iz raznih logora, dok 
su drugi direktno od kuće došli na rad u ovaj hodmezevašarheljski pomoćni vojni odred. i od sredine leta pa sve do decembra vukli smo duž obale Dunava stvari ovog odreda. Mi smo zapravo kclima prenosili arhivu cd sela do sela. Štaviše, često smo noću sve te stvari pretovarivaii s jednih kola na druga.. Tek negde oko Boldogfa smo se rastali od ovih kola, koja su pošla dalje u nepoznatom pravcu, dok smo mi krenuli ka selu.Snegovi su lagano smenili duge jesenje kiše i učinili nepro- hodnim puteve koji su vodili ka Austriji, odnosno Nemačkoj. Zato smo i ostali u Boldogfu pcd nadzorcm odabrane straže. Uostalom, stražari nisu bili odabrani zbog nas. Nekada su cni svoj dželatski posao obavljali u borskim rudnicima, i tek kad su se Hitlerove snage otuda povukle, dospeli su ovamo u Hodmezevašarhelj. Među njima je najčovečnije stvorenje bio jedan crni vučjak, velik kao tele, koga je trebalo posebno dražiti da skače na nas.Po veoma oštroj hladnoći čistili smo puteve od snežnih sme- tova. Mnogi bez kaputa, a još više .njih bez cipela. Ni sada ne mogu da shvatim kako smo mogli da izdržimo. Uprkos svega, za čitavo vreme našeg boravka u tom selu, aiko se dobro sećam, do- godio se samo jedan ozbiljniji slučaj, i to onda kad se malom Ci- poru prelomilo uvo.Otkako je sveta i veka verujem da je svuda tako: uvek je bilo i biće nezgrapnih ljudi. Takav je bio i mali Cipor, u svojim neo- bičnim cipelama, neverovatno dugim, smešnim pantalonama koje su se vazda vukle po zemlji, sa svojim crvenim nosem iz kojeg je po ceo dan curilo nešto vlažno; čovek koji se uvek sudarao sa stra- žarima iz Bora, pa su ga ovi nemilosrdno tukli. Na njegovu nesreću, stražari su jednog dana primetili da se on 'baš naročito ne trudi oko bacanja snega lopatom, već rukama pokušava da zagreje svoie promrzle uši.332
— 'Ajde ovamo.On je prišao. • ,U detinjstvu smo imali jednu omiljenu igru — posle pranja pomagali smo majci da pokupi prostrto rublje 'koje se suSilo na konopcu. Bilo je to nevino, lepo zanimanje. A zimi, kada bi se rublje smrzlo na razapetom konopcu, to naše zadovoljstvo bilo nam je uskraćeno. Navodno zato što se, naprimer, može „prelomiti . A ko je video tako nešto, zar da se cicana kecelja prelomi? To je sigumo neka ludorija odraslih.Da li sam se udaljio od predmeta'? Ne.Jedan stražar iz Bora je ošamario Cipora. tako da su od toga oboje postali krvavi. To je bio sasvim običan šamar, pa ipak Cipor umalo što nije umro jer je izgubio mnogo krvi. Odvalilo mu se uvo. Eto, tada mi je palo na um: mama je imala pravo. I kecelja se može prelomiti kada se smrzne.U suton smo dobatrgali do <naše štaie i, promrzli, pali na mršavu slamu. I vaši su se ukočile na našem telu.Jednom rečju zima je bila oštra.U Boldogfu su u ono vreme samo deca i žene čuvali kuće, muževi su ratovali. Zato smo ponekad u grupama od osam do deser odlazili u šumu na seču drva. Oboreno drveće smo teškom mukom dovlačili u selo, u kojem su se stražari grejali kraj vatre. a pa- njevi i kcrenje je deljeno stanovnicima sela. Bagremovo korenje -— gori, naravno, ako mora. >To nam je pcmoglo da se upoznamo sa ljudima iz Boldogfa.Oko Božića zima je postala još oštrija. Sada su već i stražari iz Bora počeli gunđati. Stražarili su naizmenično samo po jedan sat. No, zima je bila strašna. Nastojali su da pronađu nešto što bi ih zagrejalo. A to su ubrzo i pronašli:— Dakle, ctsad će se nužda vršiti po naređenju. Jeste li razumeli?Razumeli smo.— Ali glavačke, prevrtanjem preko glave.Pred šatcrcm je štrčalo veliko, četvrtasto složeno đubrište. Ono je kršteno ,,We-ce”.Počev od toga dana svako jutro je trebalo, prevrćući se gla- vačke, obigrati čitavo đubrište, uspeti se na njega. zatim tamo gore čučati u redu i sve dctle čekati dok ne kažu: „Bukfenc vissza!” (Glavačke natrag). Inače, upotreba ,,We-cea” van rasporeda bila je strogo zabranjena..Uoči Nove godine nismo išli na posao, bili smo raspoređeni po kućama. Nije laka stvar iseći panjeve, pa je ženama iz Boldogfa uspelo da nas „trebovanjem” izmole. Stražari su natakli bajonete na puške, odveli nas do kuća i zapovedili da radimo pošteno, a zatim pošli dalje. Svaki stražar je čuvao tri-četiri kuće, zato su šetali ulicom dole-gore, ođ jedne kuće do druge.I ja sam sekirom čestito prionuo da raskomadam panj. Nemi- losrdno sam ga komadao kad začuh da me neko zove iz kuhinje:333
— Dođite samo na trenutak ovamo.Prišao sam.•— Uđite unutra.U kuhinji su se nalazile dve žene, jedna mlađa a druga sta- rija. Na klupici je bezbrižno leškario neki mladić. Unutra je bilo toplo, na stolu u jednoj ovećoj zdeli isparavao se kupus, a kraj nje se nalazila gomila pogače od krompira.— Pišta, izađi.Mladić je ustao i bez reči izišao u dvorište.— Sedite, poslužite se.— Možda bi bilo bolje kad završim posao, — promucao sam zbunjeno.— Neka . .. jedite samo, jedite mnogo.— Ne mogu. Videće stražar da ne radim. Moram da idem.— Pišta već cepa.Zaista, udaranje sekire se čulo čak u kuhinji. I dok sam jeo vreo kupus sa sveže pečenom pogačom, napolju je Pišta zabijao sekiru u panj, kako stražar ne bi primetio šta se dešava u kući.Eto, zato su nas „trebovale” žene iz Boldogfa.Tada sam osetio: ovo je možda najbolje mesto i najpogodniji trenutak — ovo su ljudi kojima bi vredelo dati zlatni lančić, kad su se tako lepo poneli prema meni, — da me ne zaborave.Zavukao sam ruku u džep.Bio je prazan. Zlatni lančič je nestao.Pre nekoliko dana još je bio tu. Sada ga nije bilo. Verovatno je prilikom nekog prevrtanja ispao iz džepa. Više ga nije bilo.Takva je bila sudbina jedne moje uspomene. Tada mi je prvi put palo na um da ću, eto, redom pogubiti sve te moje drangulije, a mislio sam da se nikada neću rastati od njih.Doduše, zlatni lančić nije bio prvi. Ne. Prvo sam izgubio pr- sten sa plavim kamenom, to je bilo još za vreme leta.Ne bih želeo da budem sentimentalan, i zato neću da pričam kakve su me niti vezivale za taj prsten. Priča bi bila duga, a možda bl se pretvorila i u neku ljubavnu istoriju, a tako nešto ne želim da pjšem. Uostalom, taj prsten sam dobio istovremeno sa zlatnim lančićem.Naravno, ni ovaj prsten nije pretstavljao neku naročitu dra- gocenost. U okviru, koji nije bio deblji od ukosnice, ležao je poveći kamen plave boje. Ne znam kakav je bio taj kamen, jer to nije ni važno. Ženski ukras.Nosio sam ga na jednoj dugoj uzici oko vrata, pa sam ga ispod košulje mogao sakriti u pantalone. Tu dugu uzicu sam uzeo zato da prilikom umivanja niko ne vidi šta nosim oko vrata.Preko leta sam se nalazio u Vašarhelju sa još dvojicom svojih drugova. Bio sam grobar, pod nadzorom jednog stražara pokopa- vali smo uginule životinje. Ali i on je tek ponekad bacao pogled prema nama jer je strahovito smrdilo tamo gde smo radili.Bio je to proklet posao.334
Kuga je nemilosrdno kosila u okolini Vašarhelja i uzalud smo danonoćno pokopavali uginule konje, stoku i svinje, posao se nikako nije približavao kraju. A ni prizor nije bio naročito privlačan: silne naduvene životinje. Ipak, najstrašnije je bilo — njihov zadah. To nikako nisam mogao da izdržim. Pokušavao sam sve, ali ništa nije pomoglo. Prvom prilikom smo se prijavili za vršidbu.Neki vlasnik vršalice tražio je dobrovoljce. Ispričao nam je da će to biti lak posao. Pola sata rada, pola sata odmora, usto dobar pileći paprikaš i slanina. Ali neka. pođu samo oni koji se dobrovoljno jave. ,,U džepu”, reče on, »imam dozvolu komande. I u njoj je to naglašeno”.Tako smo nas trojica otišli za šest nedelja na vršidbu.Bilo nas je svega dvanaest sa civilima. Covek koji je radio na vršalici sigumo zna šta je to, a ja sam, bar dotle, samo iz prikrajka video vršalicu.Prvog dana sam bio određen na kamaru.Isti onaj gazda koji nas je vrbovao objasnio mi je da je sve sasvim jednostavno. „Prvo treba snop nabosti na vile, eto, na ovaj način, a zatim ga treba dobaciti čoveku na vršalici, a vidiš, to se radi ovako. Oko njega i nema više posla jer posle već dolazi drugi snop”.A ja sam neumorno zabadao vile u snopove, nekad u jedan, nekad u drugi, ali najčešće u onaj na kom sam stajao. Vukao sam ga, čupao tako da sam se skoro prekinuo kupajući se u sopstvenom ;znoju; dah mi je zastao, srce sasvim stalo, vukao sam, čupao, ali nikako nisam uspeo da ga iščupam.— Sto mu gromova, ovo je prava stoka, ko ga je samo poslao ovamo. . . stanite tamo, jer ću vas probosti vilama . .. Sk^pa nafta se troši, a vršalica prazna .. .Bogami, sve treba najpre naučiti. Naprimer, to da su snopovi t vrlo lepo poređani, ali treba znati odakle započeti. To mi nije niko rekao.Kada sam najzad sišao sa kamare, — a, kako su rekli, ovrlo se deset metričkih centi — skljokao sam se na zemlju kao vreća.Bogme vreća.— Ne treba se Ijutiti, ići će to i bolje kad se priviknete, ali ni vreće ne mogu ostati na dvorištu. Zar nije tako?I sav odmor se šastojao u tome da vreće sa žitom nosimo na tavan. Da je bilo više nas, to bi svakako drukčije izgledalo, ali pošto je na vršalici bilo manje ljudi, moralo je tako da bude: za vreme odmora vreću žita ili ječma na rame, pa preko rasklima- tanih stepenica na tavan! A može li čovek da skakuće kao ptica s jedne stepenice na drugu, pogotovo kad ima pedeset kilograma na ramenu? Izgleda da ne može, jer treba podići jednu nogu, a za- tim koraknuti naviše . . .Polako smo i to naučili. 335
Postepeno, kako smo se udaljavali od Vašarhelja. stražara je bivalo sve manje. Na kraju je mašinista potpisao obavezu da od- govara za nas, cdncsno da niko neće pobeći. Tako smo ostali pot- puno sami sa pravim, slobcdnim građanima.Cesto. naročito subotom, nas trojica smo ostajali sami jer su ostali odlazili svojim kućama. svojim porcdicama. da se čestito operu, očiste i presvuku. A mi smo ostajali tamo gdc je u subotu naveče zalazak sunca zaticao vršalicu. Leškarili smo kraj kamara, preko celog dana grickali slonke ne radeći ništa. A ja sana naticao i skidao prsten sa plavim kamenom.U pcnedeljak, u zoru. bili smo ponovo svi na okupu. Odu- ševljeno i razdragano smo mahali jedni drugima. kao da se vrlo bliski rođaci sreću pcsle dugih godina. A izjutra prilikom doručka, dugim domaćim pričama i zgodama niie bilo kraja. Za ovih šest nedelja između nas su nestale sve prepreke i razlike Svi smo jeli za jednim stolom — izuzev mašiniste — pili vodu iz iste kante. iz jedne zdele kašikom jeli taranu sa krompirom ili ovčiji paprikaš. Za tih šest nedelja naučio sam mnogo pametnih stvari. I ne samo to kako treba stajati kod vršalice kada se tovari pleva pa da čoveku vetar ne napuni oči i usta prašinom i trinom, već i to da ono parče hleba, koje otsečeš ili dohvatiš, mcraš pojesti. Hleb se dobija mu- čnim radom. propasti sme samo ono što je neizbežno. mrvice. U imućnijim kućama dobijali smo dobru hranu, ali se često dešavalo da nam je doticala tarana sa krompirom. Tamo gde su kamare bile male ostajali smo svega po pola dana, a tamo smo bili sigurni da ćemo dcbiti pileći paprikaš, istina sitnež, krila. noge, bubac, ujutro velik tanjir mleka, užeglu slaninu paprike, dinje, lubenice. naveče čak i pogaču. S nama bi sedeo i gazda sa čitavon familijom, nekad za stolom, nekad na zemlji, nudeći nas neumomo, iskreno, <prcstcsrdačnc. U ovakvim slučajevima i mašinista bi često jeo s nama, ali u imućnijim kućama on se hranio u trpezardji, tamo gde se vršio obračun za vršidbu. Nego, to je bila njihova stvar.Posle tri nedelje dobili smo pomoć u ljudima sa druge vrša- , lice. Sad smo bili kompletni i život je postao lepši, bezbrižniji. Smenjivali smo se posle pet metričkih centi, dovoljno se odmarali. Sad je više njih nosilo vreće sa pšenicom, a čak smo zbijali šale sa devojkama.Na jednom salašu vukao sam slamu onako polunag, u pan- talonama, dok su trojica sadevali kamaru, koja je izrasla u ogromno zdanje od suvog zlata.Posao je bio već pri kraju: poslednje snoplje je bacano na vršalicu, sunce je polako zalazilo i svi smo bili dobro raspoloženi, znajući da nećemo ići dalje i da ćemo večerati zadana.Prilikom jedne ture, kad sam nosio slamu sa još jednim čo- vekom, sadevači su se našalili s nama.U trenutku kad smo se nas dvojica posle mnogo muka i _ napora ispeli na vrh visoke kamare, držeći čvrsto motke na kojima se nalazila slama, jedan mladić nam doviknu:336
— Gotovi smo, stavite je ovamo. 'Ajde desno, sada malo na- pred, još malo desno. No, još samo dva koraka, da se ne naprežete.l hop, propali smo u jednu duboku jamu.Ostali su gromoglasnim smehom propratili naše padanje. Ne- kako smo se izvukli iz udubljenja glasno jaučući. Šta smo mogli da uradimo? Trebalo je smejati se sa ostalima.Ali sa mog vrata je nestalo uzice sa prstenom. Spala je i izgu- bila se u kamari. Više se nije mogla pronaći.Eto, tako sam izgubio i prsten i nije mi ostalo ništa drugo sem onog grumena zemlje koji sam noktima sakupio u Bačalmašu.Kad su me jednom, mnogo kasnije, njilaši1) u Kermendu svu'kld do gola, a zatim mi oduzeli burmu, pokrivač, kašiku, jednom rečju svu moju pokretninu, bacili su i tu otrcanu kutiju za pantljiku od pisaće mašine jer se u njoj nalazila samo prašina. Naravno, kad - niko nije video, ja sam je ponovo podigao i otada je čuvam.Eto, na kraju smo stigli dotle da vam ispričam ono što sam zapravo hteo da kažem.Početkom leta neko mi je doneo vest da su i moju porodicu intemirali u logor. U Bačalmašu.laiko je bio vreo junski dan, ikroz moje telo je prostrujao le- deni vetar.Žena i deca u logoru? Zašto u logoru?Treba nešto učiniti.. Bilo šta.Trebalo bi postrojjti ovu beznadnu robovsku hordu, pa da onakvi kakvi jesmo, polunagi jumemo na logor u Bačalmašu. Ili opljaćkati arsenal straže, zarobiti komandu čitavog logora i vrh bajoneta dotle držati na njihovom grlu dok se naši ne oslobode.Svejedno šta, ali nešto je trebalo učiniti. Nekako dospeti u Bačalmaš, na neki način oteti decu.Trebalo je nešto učiniti, nije se smelo sedeti skrštenih ruku. . . U predvečerje posle rada a pre večere pošli smo nas četvorica. U selu je svaki od nas pronašao neko odelo, plitke cipele, še- šir. Ja sam imao čak i kravatu. Sta će biti kasnije? Npšto se mora dogoditi.Lutali smo po njivama dok nije pao mrak. Na prostranoj rav- • nici zlatno se lelujala bujna bačka pšenica. Očekivala je žetvu. Skrivajući, puzeći i trčeći išli smo napred. Pun mesec je lebdeo na nebu, a tračnice koje su bežale u nedogled duž nasipa blistale su od mesečine. To nam je bio pravac.Stegnutih usana, nemo, četvoronoške smo puzali. Ponekad bi zastali i osluškivali, iako smo znali da se naš nestanak neće odmah primetiti. Sve je bilo dobro pripremlj eno. Gužva će nastati tek u j utro.Pojurili smo kad smo čuli tutanj voza iz pravca neke stanice. A zatkn smo došetali do stanične zgrade.Tamo je bio postavljen voz.
') Pripadnici fašističke organizacije strelastih krstova u Mađarskoj.
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— Za Baju?— Da.— Kad polazi?— Pa, poći će.— Kada?— Uskoro.To je bio mešoviti voz. I teretni, i putnički. Biće pogodan za nas.Prošli smo kroz stanicu, i duž tračnica izišli na slobodnu prugu, zatim seli kraj nasipa i čekali. Nismo imali o čemu da razgovaramo.Voz je stigao do nas tek oko ponoći. Svaki je skočio na drugi odbojnik.Kompozicija se mučno kretala napred, zapravo više je stajala no što je bila u pokretu, a pred svakom stanicom se ponavljala ista scena koja se može naći u bilo kojem šund-romanu: trebalo je iskočiti, potrčati napred, zaiustaviti se kraj nasipa, zatim opet skočiti na papučicu pa na odbojnik.Naglo se razdanjivalo, dalje nismo mogli produžiti sa našim majsitorijama. Trebalo je ući u voz. Neka se desi ono što mora.Nije se dogodilo ništa.Rano ujutro smo stigli u Bačalmaš.Nije trebalo nikoga da pitamo kuda- da krenemo, niti je tre- balo da objašnjavamo ko smo i šta smo i zašto tražimo koncentra- cioni logor.Posle deset koraka pred nama se nalazilo mesto koje smo tražili.Tesari i nadničari rušili su privremenu drvenu ogradu. Oko njih se motalo nekoliko esesovaca u cmim uniformama.Zastali smo okamenjeni.Zakasnili smo.Kraj nas su prolazili ljudi i žene, kao da se ništa nije dogo- dilo. Hitali su na pijacu.— Smem li da sednem? — mrmljao sam u sebi, i kao opijen sam seo na zemlju.Na žemlju koju su do juče gazile njihove stope.Ne želim da budem sentimentalan.Ne znam koliko je vremena prošlo dok sam se sabrao. Možda se i nisam sabrao, samo sam noktima skupio sa tvrdog tla ono malo prašine, onaj grumen koji će neko pronaći u kutijici za pantljiku od pisaće mašine.Druge uspomene nemam na one koje sam nekada voleo.
Sa mađarskog preveo: L. M.538
Ur Zeljko lador-lederek, jerusalim
PRICA o TOME KAKO SE PET KNJIGA NASLO NA OKUPU
Zaista mi nije moguće utvrditi gdje bi ta priča trebalo da 
počne. Sama priča je o tome kako se pet knjiga našlo na okupu, 
i to zato što sam bio sai ranije kod Dače na razgovoru i što imadem 
sokolovo oko za tuđe knjige... (Uostalom, jedan mi se predak 
zvao Ag^HM’. . .) Ide tako ta priča daleko u prošlost. I zbog te 
prošlosti našli smo se, on i ja, pre četmaest godina u zarobljeništvu: 
mora da je u mnoštvu naših predaka prevagnuo isti karakter ina- 
džija i tvrdoglavaca (a mora da je bio među njima i koji čovjek 
topla srca) i tako, eto, ostadosmo Jevreji — unatoč tome što je 
usput, tokom te bar dvomilenijske historije, bilo po nekoliko pri- 
lika da se otuđimo. Od roda smo onih kojima je strašno biti rob 
i sit i manjina, od roda onih kojima prkos daje da procvjeta pu- 
stinjski sprud . . . Prkosismo i tome što nas je historija lišila domo- 
vine, pa ka'ko smo svi mi podjednako shvatili da svaki čovjek nosi 
u sebi samome svojstvo da iz svojih nada i svojih strahovanja 
stvori svoju otadžbinu, nađosmo se u Izraelu. Kao i mi, krenuo 
je milijun ljudi, iz najrazličitijih krajeva svijeta istim putem: kibuc 
galujot, slet izgnanika. Noseći otadžbinu u sebi, kao jednu intimnu 
viziju, mnogi od nas prkose i dalje, svaki na svoj način. Tko to 
ne zna neće nikada ni da shvati što je Izrael, što je nacionalna 
svijest jednog naroda koji je ostao na okupu i nakon što je izgubio 
zemlju, svoj jezik, svoj folklor .. .
Postadosmo dijelom tog obnovljenog naroda. Djeca nam već 
pripadaju više svojoj okolici nego nama — jer mi, mi još živimo 
sa živim uspomenama na mrtve, na one žive za koje ce naša djeca 
da znadu samo po imenu (i po ponosu za prkosno mučeništvo), i koji 
će da im budu u svijesti tek kao jedna vrlo lagana, blaga i providna 
sjena: tek toliko koliko će ta djeca moći da shvate kolika bi bila 
ljubav i radost njihovih djedova i baki, onih kojima je šaka Ama- 
lekova zdrobila gušu pre nego što su uspjeli da osjete radost što 
život rađa životom, što naša ljubav izriče zahvalnost za koji darak 
ili poljubac i što se kasno kajanje sručuje na svakoga od nas kad 
u liku djeteta vidimo kako smo mi sami bili nezahvalni, svirepi, 
hiroviti, i što smo iz te svakodnevne kavge s onima koji su nas 
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voljeli toliko kao što mi volimo našu djecu izašli obdareni njiho- 
vim praštanjem, njihovim razumijevanjem i nadanjem. I po tome 
smo dio ovog naroda koji fanatično voli svoju djecu, naroda koji — 
koliko god bili roditelji zgureni i zdrobljeni — imade tako lijepu 
djecu...
A ipak se mi doseljenici uvijek nekako automatski sastajemo 
u istom krugu. Kao prašina istog vjetra. Biva to zbog jezika, zbog 
jednakih briga, zbog zajednički provedenih godina nadanja i stra- 
hovanja, zbog sličnih odnosa čovjeka i njegovih misli, jedne slične 
mješavine življenja na svijetu i življenja u uspomenama i nadama. 
Po svemu tome i jesmo u toj zemlji „starija generacija”; djeca 
su svakako drugačija, i njihove su sanje u budućnosti. Možda smo 
i mi bili dobri Jevreji, no pošto je korjenje naše jevrejske logike 
bilo u prošlosti — neću, mislim, da pogrešim tvrdnjom da su naše 
najbolje cionističko djelo baš ta naša djeca: jer su njima, kao 
u svakog drugog naroda, sve sanje u budućnosti, sva nadanja, sva 
stremljenja, sav prkos. Belježeći to, ne iznosim tajne — već tu- 
mačim tu čudnu, ponešto stidljivu i ponešto ponosnu poniznost te 
starije generacije pred mlađom. Na ovaj se način obnavljamo, i po- 
nosni smo na to; koliko god puta bile posječene grane tog stabla, 
niče novo granje. Ova metafora nije mnogo originalna, ali nas ra- 
duje koliko je tačna.
Kao što je red, knjige su pratioci naših nadanja. Riječ koja je 
time što je napisana postala simbolom vječnosti. I posmatrajući 
kaku smo mi — svi naši pretci do nas — svaku našu radost i histo- 
rijsko iskustvo i moralnu opomenu i zakonsku naredbu stavljali 
na zemljane tablice, papiruse, pergamente, ili hartiju, vidim tek 
koliko smo u historiji bili nastrani, naivni, i sanjari. Vidim kako 
smo nap-isali Bibliju i kako ta naša prva Biblija nije ostala po- 
slednja, 1 kako nas naše teturanje od ponosa do prkosa, od smrti 
do pogibije, tjera na to da uvijek iznova ispitujemo zakone bivanja 
i zakone po kojima se nižu osvete na prkošenja i naivna ljubav 
na krvavo desetkovanje. Tako nas je historija vratila ovamo odakle 
smo krenuli: kružnica kroz vjekove koja se zatvara, logika koja 
poprima metafizičke razmjere toliko je neumitno jaka, toliko pre- 
vashodna da je teško tumačimo i sebi samima.
Jedan od proroka posljednje naše Biblije bio je Teodor Herzl. 
Sada je preda mnom pet svezaka njegovih djela, i u svakome od 
njih po jedna njegova slika, iz raznih prilika ali uvijek istog čudno 
ukočenog pogleda koji mogu da shvatim samo kao gledanje čo- 
vjeka koji izvan sebe nema što da posmatra, toliko je sve što je 
vrijedno gledanja nakrcano u njemu samome: prošlost koja ga je 
rodila i budućnost koju je on rađao; svijet oko njega bio je tek 
nerealna slika jedne realne budućnosti. Što manje naš narod govori 
Herzlovim jezikom, to više i to brže se njegov lik gubi u magli 
legendamosti. A ipak je on, pored Weizmanna i Ben-Guriona, dio 
najživlje stvarnosti Izraela, jednog naroda koji ne'bi u sebi našao 
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snagu onog prkošenja koje mu je potrebno da opstane, da nema 
i on taj isti ukočeni pogled proroka i bića koje neće, neće da vidi 
što se oko njega dešava.
Te moje sveske Herzlovih djela imaju svoju prošlost. Pre nego 
što su se smirile na mojim policama, one su se godinama beskuć- 
nički potucale, otkako su Amalekovi 'koljači u čopor satjerali one 
za koje su tada, tridesetih godina, te knjige bile štampane i za koje 
su Herzlova proročanstva bila slatka, čeznutljiva, i snatrenja. Onda 
su dospjele u biblioteke ustaške „Prorničbe” koja je u slijepom 
pokoravanju historijskom zakonu ironije i samooptuživanja stav- 
ljala svoje štambilje na te knjige, i odande na tavanska spremišta 
— gdje ih se konačno našlo više nego što je bilo potrebno prorje- 
đenom broju preživjelih Jevreja Jugoslavije. Tada sam ih i dobio 
na dar — preživjelo preživjelome: četiri sveske od pet.
Kako sam danas raspravljao s jednim prijateljem o tome kako 
suho lišće prošlosti biva ležajem na kojem smo se smjestili sre- 
đujući našu misao o tome što je bilo i što će biti, oko mi je zapelo 
na knjizi — petoj knjizi koja upotpunjuje onaj krezubi niz koji 
sam ja tada, pre deset godina, bio odnio sa jednog prašnjavog 
tavana na kome je, kako rekoh, ostao suvišak obamrlih stvrnr. . .
Htio sam da listam po tom Herzlovom „Dnevniku” — po bilje- 
škama o nadanjima, koje je štaimpareva ruka kondenzirala od mnogo 
godina života na nekoliko sati čitanja, od jedne još neobjašnjene 
moralne materije koja se zove nadanje u jednu sitnu intelektualnu 
znatiželju čitaoca, od vizije u stvarnost —• i uvidio sam da mi još 
nedostaje potrebita religioznost potomka koji bi bio više nego samo 
korisnik, da mi još nedostaje kajanje — nas generacije nasljednika 
koji smo vini što njegova vizija naše države, njegova vizija društva 
u toj državi još nije naša stvaimcot. . . Vidim kako može da se 
prkosi i tom vihoru idealizma, štaviše i tom vihoru Amalekova 
bijesa. I što više razmišljam o svemu što sam ovdje s hroničarskom 
dužnošću zabilježio, što više razmišljam o nama kao kariki te u 
simbolizam pretvorene historije — to više se ubjeđujem u to kako 
treba biti tek ponizan tkač na tkalačkom stanu života, tkač koji 
nije zaboravio šaru kojom je prošlost tkala ali koji zna da je to 
bilo još u doba kad smo
bili siti svih jela ali gladni sebe samih — 
gladni svojega mišljenja, Slobode svoje . . .
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IV AN IVANJI, BEOGRAD
PITANJE JOSIPA FLAVIJA
(Odlomak)
Na brežuljcima, među maslinama, stajao je dugi red krstova. 
Ali sem određenih stražara, nije bilo rimskih legionara da se zabav- 
ljaju gledajući grimase Jevreja koji su umirali. Možda je general 
Tit Flavije, sin cara Vespazijana, ipak uzalud potrošio vreme, 
radnu snagu i drvo da posle pada Jerusalima priredi pobedonosnim 
trupama veliki prizor neikoliko hiljada osuđenih na smrt.
Tit uvek preteruje, ima isuviše smisla za patetiku, a svoje 
Ijude u suštini ne poznaje, — mislio je Josip koračajući ka galeriji 
umirućih. Nije na svog oca. Vespazijan zna dušu rimskog vojnika. 
Tit priređuje prizore za istoriju. To mi je, uostalom sreća, inače 
bih ja još bio rob, a ne istoričar, ugledna ličnost u generalovom 
štabu, i sam nosilac porodičnog imena Flavije.
— Izdaj-ice!
Sa jednog krsta bradati, snažni starac obasuo je Josipa pogr- 
dama. Ali bivši jevrejski sveštenik Josip ben Matija, sadašnji ger 
neralov prijatelj i carev štićenik Jozefus Flavius, nije se na to 
osvrtao. Nijedna crta njegovog lica nije pokazivala da primeouje 
psovke, da primećuje čak i izraz legionara koji je pokazivao više 
simpaitije za telo u dronjcima na krstu nego za Josipovu negovanu 
pojavu u beloj tunici. Obratio se vojniku:
— Imaš li kakav spisak sa imenima osuđenih, ratniče?
— Nemam. Svi su isti. Malo jauču. Nije lepo gledati njihovu 
smrt. Prete nam svojim bogom, kaži, ti si bio njihov svešteni'k, da 
li je moćan?
Josip je mahnuo rukom. Uvek glupa objašnjavanja sa ovim 
seljacima. U tom pogledu ni Vespazijan nije bolji. I on je seljak. 
I on, za svaki slučaj, bogato žrtvuje i Jehovi. Ali legionaru je rekao:
— Niko nije moćniji od našeg boga u Rimu, Vespazijana. Nego, 
ratniče, sin našeg boga i vojskovođa naš, slavom ovenčani Tit, na- 
redio mi je da sa krstova skinem pedeset osuđenika i da ih u ime 
njegovo i njegovog oca pomilujem. Zato bih voleo da vidim 
spiskove.
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— A da li imaš nešto napismeno? — interesovao se pomalo 
nepoverljivo legionar.
Josip mu je dostojanstveno pružio pergament. Nepismeni vojnik 
se pretvarao kao da pažljivo čita.
— Moraću da odnesem centurionu. On odgovara za osuđenike.
— Dobro. Ali požuri.
Laganim koracima Josip je pošao ispod krstova, tražeći u izvi- 
toperenim crtama na smrt namučenih svog neprijatelja Judu. Na 
krstovima je već bilo mrtvih. Većina više nije ni videla ni čula. 
Ko zna da li će uopšte naći pedesetoricu koja se još može spasti. 
To je opet bilo tipično Flavijevsko: general nije mogao da sasluša 
ranije Josipovu molbu zbog umora (a terevenčio je'sa ženama, nije 
spavao), a u suštini zato jer je znao šta će otprilike Josip moliti. 
A prijatelju nije želeo da odbije molbu, pogotovu što hram u Jeru- 
salimu, i pored obećanja vojskovođe, legije nisu poštedele. Sada je 
Josipova želja formalno bila ispunjena. Ali da li će neko imati 
koristi od toga ...
U tom trenutku je opazio Judu. Bio je još živ i pri svesti. Otkud 
toliko žilavosti u mršavom telu? Glas mu je bio skoro normalan:
— Da si mi zdravo, Josipe, sine Matije. Da li si došao da se 
naslađuješ u mojoj smrti?
— Nisam došao u smrti tvojoj da se naslađujem, ali hteo sam 
da te vidim, — rekao je carev štićenik, videvši da ima vremena da 
saeeka centuriona.
— Mora da stavljaš svoju savest na probu šetajući se pred 
pogibijom verne dece Izraela.
— Nisam ja ništa manje veran sin otadžbine od vas. Ne služi 
se svom narodu samo smrću. Ponekad je lakše umreti, a potrebnije 
živeti.
— Ne reci da ti je život teži nego meni ova smrt.
— Mogao si da živiš sa mnom.
— Tvoja dužnost je bila da umreš još za vladavine Nerona, 
kada si branio ovu zemlju kao komandant najjače njene tvrđave 
protiv oca ovog današnjeg vojskovođe, tada carevog generala Ve- 
spazijana.
— Branio sam tvrđavu do poslednjeg čoveka.
— Do pretposlednjeg. Ti si ostao živ.
Judino lice bilo je vrlo erveno i oči su mu sve više iskakale 
iz duplji, iako je govorio pribrano. Josip se osvrtao: gde li je cen- 
turion? Možda bi ovaj ipak naglo mogao da izdahne. Ali i sam je 
odgovorio mimo, kao da diskutuju na nekoj terasi u Rimu ili u 
parku u Aleksandriji:
— Rekoh već: narodu se služi na razne načine.
— Zašto me pred moju smrt lažeš? — (I to je bilo izgovoreno 
bez patetike, više kao argument da nije potrebno pretvaranje, kao 
činjenica, i ništa više.) — Zar je bilo Ijudski, dostojanstveno, do- 
lično jevrejskog sveštenika i ofieira kako si tada ostao u životu? 
Josip je takođe bio sasvim hladan:
343
— Nije mi poznato da i o tome znaš nešto.
— Sve se saznaje. Zaboravljaš da je sem tebe još neko ostao 
u životu.
— Nisam zaboravio. Onaj vojnik. Samo mu se imena ne se- 
ćam više.
— Ime nije važno. On mi je ispričao sve. Ostalo vas je dva- 
naest. Hteli su da se predaju. Ni krst im nije izgledao strašniji od 
žeđi i gladi. Nisi dozvolio. Rekao si. kao vojnici trebalo bi da se 
ubijemo. Kao Jevreji ne smemo, jer to je greh. Ali manji greh je 
ubiti drugog. Zaito se ubijmo međusobno, a poslednji neka preuzme 
na sebe i taj teret da se sam liši života.
— Tako je bilo.
— I kockom ste rešili kojim redom da se izvrši vaša odluka.
— Da.
— I ti si ostao poslednji sa vojnikom koga je trebalo da ubiješ. 
Josipov glas je bio samo za nijansu tiši:
— To je bila božja volja.
Zile na Judinom vratu su nabrekle. Hteo je da vikne, ali glas 
ga je izdao, i čulo se samo kroz hropac:
— Imao si kocke koje su sa iedne strane bile teže. Kocke 
varalice . ..
Tada je Josip video da centurion dolazi. Prošlo je samo neko- 
liko trenutaika dok je našao odlučan odgovor:
— Ko si ti, Juda, da kritikuješ volju Gospodnju i njene puteve? 
Bila je njegova volja što sam pri sebi imao te kocike!
Zatim se uputio oficiru, koji je bio vrlo mrzovoljan što su ga 
odvojili od vina, i dao nalog da se prvo Juda pa onda još četrdeset 
devet drugih osuđenika, za koje je bilo izgleda da će prezdraviti, 
skine sa krstova. Organizovao je njihov smeštaj u šatorima, a Judu, 
u posebnom, oficirskom. Poslao mu je prvo lekare, a zatim je i sam 
otišao i seo kraj ležaja.
— Vidiš, Juda, ja znam da ćeš nastaviti propaganđu protiv 
Rima. I da ćeš klevetati mene. Iako grešiš. Naša budućnost nije 
da budemo jedan od ratničkih, osvajačkih naroda, kao što su Ri- 
mljani, pa da nestanemo kao što će oni nestati. Mi smo kvasac na- 
roda sveta . . .
Protivnik je ćutao ali oči su mu govorile.
— Juda, ja nisam samo rimđki građanin, ja sam prvi istoričar 
Rima — carev štićenik, prijatelj carevog nasledn/ka. Kada Tit bude 
сат, dobiću više za jevrejski narod nego što ti dobio sa deset 
pobeda, koje su, uostalom, nemoguće protiv ovakve sile.
— Pomoću laži, pomoću prevara, pomoću izdaje!
Josip je vrteo glavom.
— Sve same reči. Šta one kriju? Zar je važno kako seme izgleda 
i šta se s njim zbiva pod zemljom. Ili šta niče za žetvu. Gledaš 
prezrivo. Odgovori, Juda, šta je važnije: put ili cilj?
Ali Juda nije odgovorio. Možda je bio isuviše iznemogao. A 




Uskim ulicama Buska, kao vetar kroz tužne, crne grobnice 
svake večeri je odjekivao zvuk trube oznacavajući policiski čas. 
U ovom nemom poljskom gradiću jedva je još bilo ikoga ko bi se 
na ovaj preteći glas sklanjao u svoj stan. Kuće su mu izumrle, ulice 
i danju ćutale prazne, a kad bi poneka patrola prošla pločnikom, 
odjek njenih koraka protutnjio bi celim gradom i stišao bi se tamo 
negde ispod žutih zidova nekadašnje spahiske štale.
Busk je živo'tario u telu Poljske kao neki ogroman muzej. Kao 
ostaci nekog starovremskog, zaboravljenog geta. Za vreme poljske 
ere u katoličku crkvu su išli samo spahiske sluge i činovnici, koji 
su jedva pretstavljali petinu stanovništva. Građanstvo su sačinjavali 
pobožni Jevreji, koji su se kruto držali zastarelih propisa Biblije. 
Stanovali su u kućama na sprat tajanstvenog oblika: u tesnim so- 
bicama u koje se ulazilo iz mračnih hodnika. Nisu se mešali sa 
Poljacima i proučavali su Talmud sa velikom pohlepom za znanjem.
Dva naroda ovog gradića živeli su u dobrim odnosima. Jevreji 
nisu ometali sve-tu misu, a Poljaci nisu ismevali naivnu pobožnost, 
kad bi nastupio strogi subotnji praznik. Zlonamema praznoverja, 
glupe predrasude nisu razdvajale decu ova dva naroda, već su se 
ona zajedno igrala. Da nije naišla varvarska 1941 godina, možda 
bi u ovom mirnom kutu ostala večita tajna da je ponekad i rođe- 
nje greh. k
U ovoj brutalnoj godini historije protutnjali su ulicama Buska 
tenkovi krvavih gusenica „Sonderkompanije”. Dželati u crnim 
odelima isterali su stanovnike u onu vlažnu kasamu na putu ka 
Lavovu, na čijim će zastrašujućim brežuljcima i kroz sto godina 
još da raste kržljava trava.
Posle prvog ubilačkog tatarskog pohoda zanemele su ulice 
Buska. Zivčano slomljeni katolički župnik propisao je svojim ver- 
nicima dugi post na Veliki petak, pa je i crkveno zvcno utonulo 
u tužno ćutanje. Grad je postao slobodnim plenom svim trupama 
koje su prolazile i već posle nekoliko meseci ličio je na opljačkano 
groblje. Stranci su opljačkali stanove, izvalili vrata i prozore, na- 
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• ložili su ograde sa stepeništa, a perje iz pocepane krevetnine nede- 
ljama je lebdelo nad ulicama, poput umomih nežn’h pahuljica, koje 
je zahvatio neobuzdani ciklon.
Grad je izgledao kao mrtvac, čija su usta ostala otvorena i koji 
upućuje neme kletve svojim ubicama.
Smrtno zaplašene Poljake nije zanimao večernji jek trube: 
„Policiski čas”. Oni su već u ranijim popodnevnim časovima za- 
tvarali svoje kućice, zaključavali vrata; drhtavim rukama bi se pre- 
krstili kad bi se u večernjim časovima začuo zvuk automobilske 
sirene. Bili su živi mrtvaci i ni iskre revolucionarne vatre nisu im 
mogle raspaliti duše. Stanovnici kasarne, tamo na putu ka Lavovu 
pogotovu nisu mogli da čuju glas trube. Oni su bili istinski mrtvaci. 
Njihov mir nije mogao da poremeti signal prolaznog režima . . . 
Tim više je on bio zanimljiv za nas, momke sa pokretnih gubilišta 
koji smo bili na prisilnom radu. Dobro smo poznavali strogo na- 
ređenje, koje je feldžandarmerija uvek sprovodila i nismo se hteli 
lakomisleno izložiti lakomislenim metcima.
Ovog puta ja se nisam mogao pokoriti trubi, koja je označavala 
početak zabrane kretanja. Stigao sam iz Dubna u naše konačište 
Busk, pošto me domobranska bolnica kao prinudnog radnika, su- 
mnjivog na malariju, nije bila voljna primiti. Moj naoružani pra- 
tilac, sa kojim sam inače živeo u prilično dobrim odnosima, našao 
je u Dubnu jednog poznanika, te je ostao tamo. Ja sam zajedno sa 
još dvojicom uhvatio jedan kamion, koji je išao prema zapadu i u 
podnevnim časovima pošao sam za Busk.
Pre polaska naišao sam na zemljake u tvrđavi despota Bočkai, 
na koju je historija urezala svoj pečat. U podrumu, iza zarđalih re- 
šetaka nekadašnjih kazamata, sreo sam se sa dva mlada prinudna 
radnika: sa novinarom Fenjvešem i sa rabinom Dajčom. Ležali su 
na plesnivoj slami, bledi kao vosak, posuti čirevima, kao gubavci. 
Teško da je umetnik mogao naći prigodniju scenu od ove ćelije 
za slikanje kuće plača. Gorko su se žalili. Nisu verovali da će se 
ikad vratiti svojim kućama. Samo sam se ja pravio junak. Samo 
sam se ja trudio da izigravam samouverenog mladića. Tvrdoglavo, 
glasom promuklim od temperature, koji je teško mogao biti ube’dljiv, 
ja sam nasuprot njihovoj malodušnosti jednako ponavljao:
— Ići ćemo kuci. .. Da. Ići ćemo kuci.. . Rat je već na iz- 
maku i samo oni neće stići kući koji popuste u svojoj odlučnosti.
Novinar je bio jači. Učtivo se nasmešio na moj usiljeni pokušaj 
da ih utešim, dok je mali rabin ostao potišten. Svoj umoran pogled 
upro je u jednu tačku i skoro plačući govorio:
— Ne, hawer. Mi, Jevreji, nećemo se vratiti. Nas je Gospod 
osudio. Mi treba da budemo istrebljeni i ja ću još danas da odem. 
Neću više nikad da vidim svoj rodni kraj. Ti možeš da se nadaš, ti 
ćeš možda stići kući, ali mi nikada. Nemoj se buniti protiv božje 
volje kad saznaš za moju smrt i zagrli Suboticu umesto mene. Ja 
ću umr<et... A sa mnom zajedno svi Jevrej'j... —
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Grozno sam putovao te hladne poljske zime od Dubna do Bu- 
ska. Zavukao sam se u slamu u kamionu i otvorenim očima proma- 
trao kako popodnevno sivo nebo prelazi u večemji ultramarin. 
Projnrili smo pored čađavih ruševina Radziwilova, zatim nas je 
zaslepljivala ravnodušnost beskrajnih belih, nežnih prostranstava.
Bio sam bolestan, teško bolestan, i nisam se mogao osloboditi 
proročanstva bolesnog sveštenika. Mada mi je bilo hladno i patio 
sam zbog puta, ipak sam strepio od Buska, gde se već bilo obistinilo 
rabinovo mračno predviđanje. Iscrpljenost i preživljena uzrujanja 
savladali su me: osvojio me san, a s tim sam izgubio i vlast nad 
svojom svešču. Probudio sam se kad su kola stala. .
— Probudi se, čoveče, inače ćeš se smrznuti. Stigli smo u Busk, 
ali ne mogu te odvesti do konačišta, jer ne smem da skrenem s puta. 
Zurim se za Lavov. Hajde, haj de. Vreme prollai .. . !
Bilo je oko devet sati uveče, a nad gradom lebdela je neumitna 
pretnja policiskog časa.
Sofer je imao pravo. Bio sam slepi putnik i nisam mogao da 
tražim. da za moju ljubav skrene dva kilometra sa svog puita. Sišao 
sam i kamion je odjurio dalje.
Svaki korak bio je praćen cmom senkom, koju je bacao mesec. 
Žuta traka sa crnom tačkom na rukavu bila je u očima nemačkih 
žandarma nadražujuća crvena krpa. Nije preporučljivo polaziti ovako 
za logor. Treba da se sklonim u jednu od napuštenih kuća, ako 
ne želim da se smrznem. Mogu da biram kuda ću. Sve su kuće 
napuštene, svaka je kuća jedan hladan hotel bez gazde.
— Izvol’te, dragi goste, uđite kroz kapiju. Nekad su se ove 
sobe zagrevale ...
Iz daljiine su odjekivali koraei. Možda je to žandarmerija . ..
—■ U senku, pre nego što zapucaju!
Kod raskršća su prošla petorica u svetlozelenim uniformama 
i s automatima preko ruike. Na namrgođenim šlemovima prelama se 
sjaj mesečine: Žandarmi . ..
— Unutra u hotel. Možda će biti u njemu još jedna soba na 
kojoj su ostali čitavi prozori. —
Tajanstveni ulaz, poput nekog tunela, ostao je bez kapije. Me- 
sec oskudno osvetljava krivudave, istrošene drvene stepenice, koje 
vode na sprat. Šuplje, trule stepenice, stare možda preko sto gp- 
dina. Hodnik, kao u grobnici, sa gluvih zidova otpao je malter. 
Mračni hodnik sa mnogo otvora za vrata; vrata, naravno, već ne 
postoje. Kroz otvore prozora probija se blag sjaj mesečine i osve- 
tljava smeće nagomilano na golom podu: slama, perje, otpaci od 
hartije, kutije od konzervi, ostaci od maltera sa zida. Usled strašne 
zime uznemiravajuća tišina postaje nepodnošljiva. Nigde nema či- 
stog kutka bez promaje. Ovde je nemoguće ostati, pipajmo dalie . . . 
dalje . . .
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Hodnik se nastavlja u obliku slova ,,L”. Mesečina već ne prati 
istraživača, samo žuti plamen upaljača daje na nekoliko koraka 
mogućnost orijentacije. Ruka je tapkaiući napipala na zidu metalnu 
mezuzu . . . Sobica u uglu. Mesečina se samo u traci od nekoliko 
santimetara probija 'kroz prozor, pred koji je neko, kome je sme- 
tala promaja, dovukao jedan stari orman za knjige. Vrata ormana 
su otvcrena, a dno, gde su nekada stajale knjige, pretvoreno je u 
provizomi- ležaj od otpadaka hartije. Neko se ovde već ranije bio 
sklonio. — Možda bih i ja mogao ovde izvući jednu noć . . .?
. .. Oklevam. Možda je ovaj kutak zaražen. Front je pun raznih 
bolesH. . . Vaši, tifus, kolera, dizenterija . .. Bolje bi bilo na no- 
gama sačekati jutro ... Ne! — Ja se u ovaj mrtvački sanduk ne 
uvlačim!
Instinkti su jači od svesti. Izmorenost je veliki gospodar. Ne- 
moguće je ubediti razumnim argumentima. Mesto se samo od sebe 
nudi, pa ako zatvorim vrata za sobom i zimu ću lakše podneti . . .
— Da idem? Da ne idem? Da idem? Da ne idem? — ... Idem! 
Ako je drugi izdržao i ja ću izdržati. U pitanju su svega četiri- 
pet sati.
Sati prolaze u bunovnoj nesanici. Bezumni film, koji je stvo- 
rila fantazija bdenja prolazi pred očima. Nemoguće je zaspati. Imam 
temperaturu, pluća mi se cepaju od kašlja, kičmu mi 
nepoznati predmeti. Bunovni film se nastavlja, još jedanput pre- 
življujem sve događaje dana:
. . . Stojim na glavnom trgu Dubna punom automobila. S leve 
strane citadela Bočkaijeva. U ćosku tvrđave prljava vojnička bol- 
nica sa ciničnim lekarima, našminkanim bolničarkama i umirućim 
bolesnicima ,. . Srednjovekovni zatvor u (pcohrumu. Iza njegovih 
rešetaka bolesni radnici iz desetkovane jevrejske čete, pomireni sa 
. smrću. Među njima jedan mlad sveštenik, koji proriče smrt. S ka- 
kvom lakoćom se miri sa nestajanjem .. . On neće umreti. Sudbina 
rata je već odlučena i mi ćemo se svi vratiti. Nas očekuju fabrike, 
njega njegovi vemi. Ova četvorogodišnja škola otvorila je oči lju- 
dima, posle nje sliće se ujedno ljudske strasti. Pošle ove oluje ne 
mogu ositati društvene suprotnosti . ..
Strah me je podigao na nogc. Ako se ne krećem, smrznuću se. 
Uzrujanim koracima premeravam sobu pa se odmorim. Opet na- 
pipam orman ... Da legnem u njega? ... Prethodno ću srediti crt- 
patke hartije na svom ležaju. Mesec je već obavio svoju dnevnu 
misiju i sobica je mračna kao gar. Tapkam >po dnu ormana i nešto 
mi dođe pod ruku. Izvučem je ispod smeća: Defoela knjižurina. 
Kresnem upaljačem i pogledam. Stranice ispisane šarenim hebrej- 
skim slovima, bogate ilustracije. Beletrističko delo. Ovo ću poneti 
sobom, mada ne poznajem hebrejska slova. Zasad ću je staviti 
pod glavu.
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Svetlost upaljača se ugasila. Smestio sam se i pružam ruku 
da bih zatvorio vrata ormana. Ruka mi udari u neki hladan pred- 
met. Nebesa! — Sta je to? — Smrznuti prsti osećaju cipelu, ali 
je ne mogu pokrenuti. Neki teg je na njoj . ..
Obuze me neki strašan osećaj i bezglavo iskočih iz ormana. 
Koža mi se naježila. Drhtavom rukom zalupih vrata od ormana da 
bih upaljačem osvetlio prostor iza njih.
Snop žute treptave svetlosti osvetljava kao vosak belo lice. 
Pod njim iznošeni dugačak kaftan. Mrtvac od nekoliko nedelja, 
koga je neko iz straha, ili samilosti, prislonio u ćošak. Topliji po- 
dnevni časovi savili su mu leđa, ruke mu vise, i onako savijen i uko- 
čen izgleda kao domaćin, koji dočekuje goste.
Upaljač je pao na zemlju, a ja sam natraške izlazio napolje. 
Osećao sam kako nada mnom juri vreme i da sam za ovih desetak 
minuta dok sam stigao na ulicu ostario za nekoliko godina.
Nisam mario za policiski čas. Trčao sam po smrznutom snegu 
i dok sam stigao do svojih drugova, probio me znoj.
Moj pratilac se sutradan vratio iz Dubna. Došao je k meni da 
mi saopšti da je moj drug, mladi rabin, umro.
.. . Cutao sam. Suze su mi tekle. — Nisam mu rekao da ja to 
već znam. Nisam mu rekao da sam se pre nekoliko sati sreo s njim, 




Mala je po ćitav dan čupkala dve tanke šibe pletenica čučeći na onom jednom stepeniku pred pragom u hodniku, između dva sunca.Jedno je sunce ležalo ispred kuće na asfaltu i iz dugačkog hodniika izgledalo da je bačeno tamo projekcionim aparatom, tre- perilo je mlečnobelo, julsko, a po njemu, kao ekranom, gore-dole su promicali pruski vojnici u sivim, prašnjavim uniformama. Drtigo je upalo kroz krov, u riđim pregrštima je palo na beton hodnika prolomljenog po sredini šestoaprilskim potresom, visilo je na po- rđalim otkinutim čeličnim nosačima i udaraio na požar.Iza vrata s razbijenim staklom majka Matilda je pržila meso na žutom guščijem loju.— Večeras će doći da odvedu malu, — rekla je okrenutih leđa sabesednici; ona ni najvažnijim saopštenjima ne bi pridavala to- liko značaja da bi zbog njih prestala za trenutak da posluje.Stara je mrmljala u ćošku, izgledalo je da se budi — parali- zovana u naslcnjači donetoj iz Beča. Sva je mirisala na Trodel- markt. Još po dolasku, odmah posle Anšlusa, zasuli su naftalinom nju i njenu starudiju. Sad se meškoljila, nešto je valjda pot- sećalo na . ..— .. . u tri su ih bacili unutra, Gusti je pričala, u kremato- rijum. O majko, reče ona, to je bilo grozno! A to je ona sve sanjala. Šta to klopoće? . . . Uvek kujna, a? Je-e, treba jesti. Još treba jesti. Ti opet pržiš, a?I sumnjičavo:— Uvek nešto pržiš.— To je najbrže, Mutter, — reče Matilda.— Svi prže, —• stara je poćutala, a zatim produžila: — do tri i pet bilo je sve gotovo. No, pa da. Oni znaju kako se to radi, to je kao fabrika, taj logorski krematorijum!Kad-je dovršila, zvučilo je histerično:— Do tri i pet bilo je gotovo. Alles war gemacht. Gotovo!Matilda se nagnula nad peć. Ništa joj nije obećavalo da stara kroz pet minuta neće početi iznova.350
— David i ja smo imaii radnju, — rekla je razložito, a ako se upuštala u pojedinosti, činila je to da ne bi došlo do nespora- zuma. — Dakle, nije to bila velika radnja. Da nije bilo rata, uzeli bismo veću, David je prodavao čarape, sa šavom je bio novitet. I jevtino je bilo. A sa ženama je morao neko da priča, ja sam pričala. Sa ženama uvek morate pričati. To je trajalo tako od osam do dvanaest i od tri do pet. A vi, Mutter, pričate ceo dan.Stara je klimala glavom:— Imala sam tri sina.— I jedan je još živ. On će ostati živ tamo gde je, ako to ne bude trajalo suviše dugo. A ja imam jednu kćer, i nju će odvesti večeras!Po Rušku će doći u šest. Ona Irma je tačna, nikad ne zaka- šnjava ni pet minuta. Treba dotle spremiti stvari. Dobro će za to poslužiti onaj okovani kofer na ormanu u drugoj sobi, jer mala ima šta da ponese, samo treba naći nekog ko će to neprimetno odavde da izvuče. Ne bi smela da zaboravi da upakuje i duboke cipelice, jer mala je još pre dve godine imala rahitis. Bilo bi dakako lakše kad svaka od tih stvari ne bi ovako neprijatno prianjala za ruke.Treba se ipak postarati da sve bude spremno. Matildu Koen znaju kao poslovnu ženu koja svaku preduzetu stvar dotera do konca. Ako se s te strane pogleda na čitavu ovu transakciju, može se podneti. Irma hoće da usvoji dete, pa evo joj ga! Nije to ono guranje deteta od sebe, bože me sačuvaj, kao u sirotište. Do ove odluke došlo se samo hladnim procenjivanjem činjenica. Kad bi Matilda sutra dospela u logor, u koji je David, njen muž, odveden prekjuče, mala bi morala s njom. Znači, ovako je bolje. Ni o čem drugom ne treba misliti.Pa ipak, do šest sati toliko je beskorisnih stvari prošlo kroz Matildin mozak. Recimo, kakva će majka biti Irma. Kao ženu, Ma- tilda je svakako ne bi odveć hvalila. Rekla bi samo: nije suviše loša. Ona bi uvek pretpostavljala da je ta gospođa Irma mogla biti kudikamo gora. Da je mogla u svoje vreme, u ono vreme kad je jela njihov hleb, kad je radila u njihovoj radnji, Davidovoj i Matildinoj, da se bez zazora osmehuje Davidu svim svojim sitnim zubima^ nalik na jevtine, suviše bele bisere; mogla je češće i više da se naginje k njemu donoseći mu tabake s računima, šta je sve ona mogla a nije činila. To joj se svakako moralo priznati, ali ne i oprostiti. Matilda Koen nikad nije praštala neprijateljima ako joj nisu zadali udarac. Ipak su oni za nju ostajali neprijatelji.Napokon, otkucalo je šest sati i Irma je stigla uz mnogo malih uzvika, krikova i tepanja koje je upućivala maloj, pritiskujući je na grudi s dubokim izrezom, krstićem i sladunjavom omamom ja- smina koji je otud navirao. Maloj se, verovatno, vrtelo u glavi od svega toga, jer nije ni pokušavala da se oslobodi zagrljaja, samo joj je pogled bežao u sve kutove sobe, a tanke vitice tresle se kao šibljike zahvaćene vetrom. 351
— Srce slatko, — gugutala je Irma, — biće joj dobro kod nas. O, pazićemo, milostiva, mi na nju; znate kako je. nije to mala odgovomost.— Ne sumnjam, — rekla je Matilda suvo.I nije digla ruke iz krila, držala ih je pred sobom pomno razgledajući zglob po zglob prevučen ispucalom kožom. „Naravno”, pomislila je, „lako je imati takve ruke toj maloj lukavoj lasici Irmi, kad drugi radi za nju!”Tepala je Irma mazno, kako je samo tepala, reči su kapale i klizile kao smola u svaku poru tog čvornovatog drvceta koje se savijalo pred njom i n e k a d potpuno bilo Matildino dete. Matilda je pokušavala pribrano da razmišl'ja: da, nekad je tako bilo; mala se isprva rodila, prava pravcata Davidova kći, i proždrljivo je vukla mleko iz njenih grudi. Posle su je učili da hoda, naročito je David, onako ćutljiv a plah ustvari, pokazivao osobito strpljenje u tome. Ni posle nije išlo lakše: mala je bila divlja, s večito gladnim po- gledom u sivozelenim očima, koji je obećavao zle strasti. Možda to ne bi svak tako nazvao, ali za Matildu Koen sve su strasti bile zle, bez njih se mnogo prijatnije moglo živeti. A sad će malu odvesti, pa da, još večeras, i Matilda neće više morati da razmišlja šta je za nju korisno a šta ne.— I ležaće pod baldahinom, — iskrsla je cdjednom Irma pred nju iz mora reči, krikova, grcanja, jednom jedinom mišlju koju je vredelo pamtiti, — nešto divno! Franja je to kupio u Gracu još dok smo mislili da ćemo imati dete. Kao princeza će ležati. / I jorgančić, to je tek nešto! Ovako je riš, a tu dođu mašne, roze, bele — puslice ...Prištevi, mislila je Matilda, samo se nadovezivalo. Prištevi i opekotine od malih ružičastih zapaljivih bombi koje su tog proleća ugrejale vazduh i nad ovom kućom. A posle je na sve to pao sneg, aprilski, bljuzgav, brazgotine su se raširile, prognojile — rane u švapsko-mađarskom stilu. Puslice! Matilda je skupila zenice kao rnačka: ovu Irmu valjalo bi išamarati, izgaziti i izbaciti nogama odavde. No odmah zatim gotovo da se nasmejala na tu pomisao: šta sve ume ta gospođa Irma! Jevrejska deca umiru po logorskim nužnicima, peku ih u krematorijumima, služe kao zamorčići za opite, a njihova Ruška, Davidova kći Ruška — spavaće pod jorgan- četcm i baldahinom. I zna li uopšte ta gospođa Irma koga uzima i pušta na taj ležaj?Obrazi — sad su bucmasti, ali mišići se istežu, rastu deca, mršave i sa petnaest-šesnaest godina postaju uglasta, koščata, ne- prijatna. Onda nećeš imati šta da gnječiš i čemu da tepaš, likovala je nemo Matilda, dete će postati devojka koja ti se neće dati. Ti obraščići hrčka ako ostanu biće još samo obeležje arogancije. David je bio takav, nadmen i povučen u sebe, to ja znam.A ovo je Davidova kći. Oseća li gospođa Irma, ta niala milo- krvna koka koju je nekad David iz svog ugla u radnji čerupao pogledom, oseća li ona uopšte kakva je to krv?352
Adolf Weilcr: „Poslednja stanica" (ulje)
Sad je omamljuje. Mora biti. da se maloj vrti u glavi od tog cvetnog mirisa sapuna. Majka Matilda miriše na loj, a tebi se ovo više dopada, je li, kujice' mala? Neka, neka, osvetiće se to i tebi i njoj. Mrzeće te ova Mađarica, a kako li ćeš tek ti da je mrziš?Ali Irma se nije lako predavala bauku mržnje, čak je tražila ljubav! I to kao s pravom. Zar ona nije uložila u čitav ovaj pothvat nešto nežnosti, nerava, svoje istančane osećajnosti. Ona je htela prekonoć, naočigled majke-ženke šakala, lava, hijene, da pripitomi tu životinjicu. Rukom koja je negovana i pitoma bez prestanka ju je mazila, gladila, davala i obećavala nežnosti.—< Tebe mamica uvek metne uveče u krevet, — pitala je malu, — je li da tebe tvoja mamica mazi? I teta Irma -će da te mazi. Uvek će da te poljubi pred spavanje. I još mnogo, mnogo puta . . .Matilda je slušala napregnuto, pognute glave.— Zašto je mala tako... — pitala je Irma, — zašto je tako divlja?— Ona je takva, — reče Matilda oporo. I pade joj na um kako je trebalo da ova ženica Rušku uhvati za ruku i bez ijedne reči odvede’ hodnikom prema kapij'i. Hodnik nije toliko dugačak da bi Matilda stigla da se predomisli.Cutale su, a onda Matilda nađe za shodno da objasni:— Decu ne treba maziti, — i dodade: — danas!Irma je bila van sebe.— Danas! — uzviknu ona. — Pa šta im drugo možete dati, danas?„Puslice, rišiće i. .. krematorijum”, pomisli Matilda, i reče:— Ne treba ih navikavati. Kao kučići su kad se naviknu na te vaše nežnosti.— Ali ja ne mogu, —• uzviknu Irma, —■ ja neću. Moja ćerka ■ će da bude nežna, ona će da se mazi. Ja hoću da se moja ćerka mazi.Izgledalo je da će da zaplače tog trenutka. Da se zgroi i legne tu, na pod. Da udara po daskama svojim majušnim, nejakim nogama.— Da, — prihvati Matilda podrugljivo, — vaša ćerka. Možda.— Kako to mislite? — upita Irma.Matilda ustade, okrete leđa, ali je ipak videla sve: kako je gospođa otvorila tašnu, kako je izvadila maramicu i pokupila sitne kapi znoja. Jalova, zakržljala kokica, nekad otrgnuta od zemlje i bačena vezanih nogu na gradski asfalt. Odande ju je pokupio Franja, folksdojčerska dušica, vrli udovac i hauzmajstor u najje- vrejskijem kraju varoši, razvezao je uzicu i sad se ona kreči na varoškom suricu, sad hoće tuđe dete, jevrejsko dete, sad drhti od pomisli da bi mogla da ga ne dobije. I pita:— Kako to mislite?Matilda je bila kod štednjaka, i skinula je sa zida tiganj.— Tako. Gubite se, — reče.
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Jedna od sto'tmu hiljada', Riki se vratila iz logora smrti. Izu- zetan slučaj! A ipak on navodi na verovanje da je i naš takav, izaziva u nama pokret, oživljava nade, nemogućno odjednom po- staje mogućno, mašta pretvara oblake u stene, pomirenje se preo- bražava u nemir, deo po deo izgrađene zbilje se ruši i na istom nestu iznikne kula, oslobođena statike, koja raste u nedogled.— Klara? — Riki podiže obrve, oči netremice gledaju u jednu tačku kao da su odbacile svaku misao sem gledanja jednog mesta na polici.— Moja sestra! Mala sestra! Bila je u istom logoru .. . Klara! Imala je kestenjavu kosu, bademaste oči, blag pogled . , .Riki zavrte rukom iz članka kao da kaže: Ne znam, ništa ne znam ...— Bila je lepa ... (Kako se može opisa-ti lice koje oduvek zna- mo, oduvek volimo? Zar znamo 'ка'ко izgleda ldee u kojem ne vidimo promene?)— Lepa? — reče Riki začuđeno i nasmeja se. Ali njen smeh nije zvučao kao smeh.— Imala je svetle oči, sasvim svetle, rupice kada se smejala, bila je vitka kao devojka . ..Riki slegnu ramenima, zavrte glavom.— Imala je dve devojčice. Jedna pet godina, druga sedam. Zvale su se Eva i Anica ...Začuđen izraz nestaje na Rikinom licu. Obrve se spuštaju, na čelu stoje dve okomite bore, oči nemimo kruže.— Eva i Anica! — ponavlja Riki i spušta glavu na ruke. La- gano i tiho kaže: — Sećam se. Sedele su zajedno u uglu na nekim zavežljajima kao da čekaju na voz. Imale su sasvim svetle oči i male ruke ... jedva je stalo nekoliko kocke šećera ...— A Klara?— Klara? — Riki opet podiže obrve i lice dobi upitan i otsutan izraz. Ona opet zavrte rukom iz članka kao da hoće da kaže: Ne znam, ne sećam se ...
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Ali Riki je ovde! Ona je došla odande. Doći će i Klara! Riki je videla decu. Klara je bila sa decom. Gde je Klara? Kako je došla Riki? Kako?— Odveo me čovek sa dve zvezdice, — reče Riki. — Jedne noći je doneo vojničko odelo. Obukla sam ga. Zene su viknule: „Ubica!” i pobegle su. Izišla sam sa njim iz sobe. U hodniku mi je rekao: „Vojniče, idemo u grad!” Išla sam pored njega po kamenju, po travi, po asfaltu. Ušli smo u kuću. Kroz prozor sam videla ulicu sa kućama, sa velikim kućama, onda sa malim crnim kućama, čula sam zviždanje voza. . . Opet je čovek rekao: „Vojniče!” Ali nije meni rekao. Ja sam imala na glavi šešir. . . na ruci sam nosila svetli kaput. Rekao je čoveku pored mene: „Vojniče, ovo je moja sestra! Bolesna je! Pazi na nju! Ostaće na moru!” „Razumem gospodine poručniče!” rekao je vojnik. •Riki je beloputa sa smeđim dlakama na nausnicama, tamnom kovrdžavom kosom i tamnim očima. Njene ruke izgledaju meke, a noge male i oble; njene usne se grče između plača i smeha, drhte kao od straha, uvlače se kao da nestaju .. .— Da, — reče Riki. — Bežali smo. Ali mene su uhvatili. Avram je nosio Rejnu, išao je napred. Ja nisam vikala. Avram bi se okre- nuo . .. Da, — reče Riki, — u logor! U sobi je bilo mnogo žena. Noću su došli ljudi. Žene su držale haljine na svojim grudima, a košuljama su brisale lica ... Mene je čovek sa dve zvezdice odveo u drugu sobu.Ruke su me bolele. Njegove ruke i moje ruke. Nisam mogla ru- kama da dotaknem sebe jer se krv lepila za moje ruke. Pružala sam ruke daleko od sebe . . . Zene su vikale: „Živeti, živeti!” Otvo- rile su vrata i stale su pred moj krevet.Lela ima zalepljenu kosu kao umočenu u vodu, usta širom otvorena: „Daj, moja deca su gladna!” Onda dolazi Erna. Lice joj je kao obliveno vodom, kosa strči uvis: „Мојој deci daj!” Ona plače a suze sa njenog lica kaplju na mene. I Rut dolazi, drži moje noge, kleči pred krevetom i grli me: „Daj, umreću od gladi!” „Živeti, ži- veti!” viču žene, suze teku po meni.Nosila sam ženama šećer i hleb u košulju umotan. On je гекао: „Daj košulju!” Morala sam. Stajala sam pred njim kao veliko drvo koje se izdaleka vidi. Htela sam. . . Šta sam htela? Obukla sam haljinu, ali su me njegove oči pekle na koži ispod haljine, a haljina je pekla moju krv. Žene su ležale poređane jedna pored druge kao mrtve. Zvala sam: Lela, Erna, Rut! Onda su uzele šećer i hleb. Ali dve nisu ustale. Ležale su mirno sa otvorenim očima. On mora biti mrtav, rekla sam. jer me njegove oči peku kao užarene igle, nje- gove ruke mile po meni kao zmije. I drugog dana sam bila veća od naijvećeg drveta kada je bacao šećer i hleb na moju košulju. A četiri žene nisu uzele šećer i hleb, ležale su mirno sa otvorenim očima. A trećega dana videla sam decu sa ot.vorenim očima i belim usnama. On mora М1г mrtav, rekla sam. Ustala sam iz kreveta, d.aske škripe, torba klizi, imam oružje. Ležim sa oružjem na gru- 
dima. On će ležati sa otvorenim očima i belim usnama. Njegove ruke neće više mileti po mojoj koži.. . „Živeti!” viču žene. „Hieba!” mole žene i njihove- suze teku po meni. Njihove oči me gledaju. Vidim sebe u velikim sjajnim očima, gledam duboko iza zenica do dna. Uvek vidim isto: Ruke čoveka sa dve zvezdice na meni. Gvožđe je na mojim grudima. Pucaću u čelo, u njegovo čelo. Ispod čela otvaraju se oči. Vidim sebe u očima. Vidim njega! Avram! Avrama sam htela da ubijem! Avram leži pored mene. drži moje ruke, gleda u mene. Gujem svoj dah, svoj glas, svoj smeh: Avrame! Vidim crvenožutu zelenoplavu dugu, osećam želju da nestanem i strah da umirem. Suze na meni se suše, duga bledi, strah nestaje, dišem duboko, pružam ruke Avramu.Ujutro nosim Šećer i hleb u Avramovoj košulji. Žene leže po- ređane jedna do druge, ne miču se. Zovem ih ali one ne uzimaju šećer i hleb. Zovem ih glasnije. Jedna ustaje. Samo jedna ide od žene do žene, gleda u njihove otvorene oči kao u ogledalo. Zove se Riki. Riki viče: „Ubice!” Riki dolazi k meni, njene suze teku po meni, njene ruke glade moje rane. Ulazi čovek sa dve zvezdice. Riki ga ne vidi. Samo ga ja vidim. Svake noći ga vidim. Vrata se otvaraju, on ulazi. Uvek nosi flašu i ja moram da pijem. Zene dolaze i plaču. Suze teku po meni. Ruke mile po meni. . . njegove ruke. Pružam svoje ruke daleko od sebe. ,,Ne plači!” kaže Avram. „То nisu moje suze, Avrame!” ,,Ti sanjaš, Riki!” kaže Avram. Ne, Avrame, grlo me peče i ruke mile po meni. . .Rikine usne miču se bez glasa, grče se između plača i smeha, drhte od straha, uvlače se kao da nestaju, ruke se dižu, pružaju se daleko .. . razapinju se.Klara, mala moja! Negde pod travom tvoje ruke miruju.
EVA TICAK-VAJL.ER, SAMOBOR
SUSRET NA JADRANU
Smrknuti, željezni vojnici zamahnuse batom. Jedan, dva. U isti čas razleteše se i golubovi sa stoljetnog dubrovačkog tornja, da neki od njih stignu čak u gradsku luku, iz koje je točno na sekundu ■izlazio oveći izletnički motor.Bogata, suncem ozarena slikovnica niže prekrasne pejiaže... Od sivog, kamenog Srđa i gorde Minčete, preko sočno lelenog Lo- kruma, kliie pogledi i miluju sve dalje i dalje vijugavu obalu, punu svjetlosti i raskošnih boja .. .Putnici uživaju. Is n’t that like the paradise? — oduševljava se grupa Engleza, a uza njih Austrijanci, Danci, Francuii i Jugo- sloveni. Sve je raspoloženo, samo jedna mlada žena sjedi u kutu, čudno napeta lica, i čita knjigu.Kako objasniti sve ono što čovjek u duši nosi? Eto, tu, kraj toliko prirodne ljepote, žena, na oko mlada i puna života, nervozno prevrće stranice, a krupne, ome oči vlažno cakle i krstare po tim stranicama, kao da nešto određeno traže.— Možda namješteno držanje? — pomisli mladić, koji je slu- čajno sjedio do nje i potaknut takvim mišljenjem nagne glavu da pogleda naslov knjige.Već same tamnosive korice sa neobičnom ilustracijom bile bi dovoljne da čovjek nabere čelo. Na njima se vidi jasan otisak is- prepletenih, bodljikavih žica, iza kojih se kao u daljini ocrtavaju obrisi nekih bar^ka, a iznad svega dimnjak sa bjelkastosivim di- mom. Krupna, crvena slova iskrivljeno igraju: BIRKENAU.Kao da je taj čas netko naglo izlio kabao zdenčanice na mla- dićeva razgolićena leđa. Nesigumom kretnrjom prihvati ruku svoje sestre i značajnim migom upozori na naslov.Djevojka problijedi. Kupari, Srebreno, Mlini, što umiljato čuče u uvalama cvjetnih vrtova, nestadoše pred njenim očima, a kužan, krematoriski zadah kao da je zapljusnuo iz nepoznate žene i knjige u drhtavim rukama. I to je bilo dosta da dva zaprepaštena oka stanu napeto promatrati svaki pokret nepoznate, dok se konačno gotovo stakleno ne zaustave na maloj, opaljenoj ruci. Na Iijevoj podlaktici 358
virile su sitno izbodene brojke: 42.369, a ispod toga mali trokut. Djevojka pogleda svoju ruku' Također na lijevoj podlaktici teto- viran broj: 31.006, samo bez malog trokuta.Nestade osmijeh prividnoga, a bolna uspomena jaT/lja se i raste. Treba zakoraknuti, pa makar i srčani grč stupa uz taj korak! I pri- čini joj se kao da ponovo pokapa još nedostignutu radost, јег- eto, jedro na brodu zamišljenih snova ovoga je časa klonulo.Međutim je motor stao uz obalu Cavtata. I dok su putnici ve- selo izlazili, dvije logorske sestre ispreplele su prste u grčevit stisak. Lea, činovnica iz Novog Sada, i Edit, kemičarka iz Beča, nekadanja dva broja, koje iz milijunskog, blatnog i mntvačkim hroptajima ovijena grada Oswiecin-Birkenau-Brzezinka ostadoše pukim slu- čajem žive i koje se, eto, opet pukim slučajem nađoše daleko dolje na jugu i prepoznaše po broju.Da li se doista prepoznaše? Tko zna kada su se i gdje srele na onim blatnim, beskrajnim putovima, po kojima su rasute hiljade kilograma mrtvačkog pepela, uz blokove, kraj krematorija, u kojama.Da, tko zna? One same ne znaju. Tek brojevi na ruci govore da su ipak, čak u isto vrijeme, tamo bile, da ih je jednako davio zagušljiv dim, grizle uši, stjenice, mučila glad, iscrpljenost, pro- ljevi, tifus, čirevi, svrab, a sve to skupa u ogromnom kotlu bodlji- kavih žica, punih električne napetosti, u kojima su kao erozd na grozdu visjele niti bezbrojnih života svrstavane u redove: tisuće, stotine tisuća, milijuni . . . Jedni desno, jedni lijevo. Oni na lijevo izravno u krematorij, oni na desno pravo u prešu perfidnih mučenja, a onda konačno istim putem opet na lijevo.Birkenau, sablasna priča nezaboravne prošlosti, puna opepe- Ijenih baraka, u kojima su disali i izdisali članovi tolikih naroda. Birkenau, jezovito ime, iz kojega još i danas struje grozničavi gla- sovi, suludi piskuti, borbeni urlici. . .O, kako Cavtat srdačno dočekuje radoznale strance! U ruži- častom predvečerju, punom života i pokreta, stoji dostojanstven mauzolej, a raskriljena vrata Bukovčeve galerije otkrivaju drage vrednote.Lea i Edit ne vide ništa. Ne mogu da vide, jer je iznenada gusti dim zamaglio sve.Zašto je Lea baš danas prolazila kraj te knjižare i zašto je upravo danas, na putu za izlet, kupila tu knjigu?— Zašto? — pitaju i djevojke stisnute na obali jedna uz drugu, a pred njihovim očima stoji kao gorući stup, užas minulih dana.— ... Ušla sam u pakao pod kraj veljače 1943, — šapuće Edit, a u glasu drhturi jeza. — Snijeg je već kopnio. Vlažne livade osule su prve visibabe, a razne trave uzdigle svoje zeljane vlati. . I to buđenje prirode pomoglo mi je, te sam kao kemičarka bila do- dijeljena vrtlarskoj koloni, koja je sabirala ljekovito bilje za lo- gorsku ljekamu. Vjerovala sam u proljeće i brzu pobjedu. 359
— I to te je vjerovanje držalo! A ja, poslije mrcvarenja po za- tvorima, stigla sam u svibnju iste godine i nisam više mogla vje- rovati u ništa.— Sjećam se toe jugoslovenskog transporta. Zgruvali su vas u baraku bez krova, dok pronađu mjesta.— Pronađu? Oni o tom nisu razmišljali! Spališe one Grke iz Soluna, da nam naprave mjesta.— Jest, jest, mnogo se o tom došaptavalo. Ja sam onda nepre- stano bila u polju i šumi, ali čula sam da je taj vaš transport zadao mnogo jada Njemcima. — A gdje si bila zaposlena i kako si ostala u životu?— Kako! Prolazila sam od slučaja do slučaja . .. Možda po- znavanje njemačkog jezika, možda sticaj prilika! Radila sam na isušivanju močvara, na pruzi, u praonici, a potkraj bila sam zapo- slena u lazaretu SS-mana.— Zar si bila u onoj grupi što je potajno raznašala vijesti i novine?— Jesam. E . . ., — uzdahnu Lea, a turoban smiješak osjenča joj lice. — Bilo је to već blaženo vrijeme. Onda smo živjele od izvještaja do izvještaja . . . Svako jutro, dok 'sam ribala u laza- retu, prisluškivala sam radio i razgovor SS-ovaca. Bilo је ljeto 1944. Sirene su dnevno ječale, a mi smo u duši pjevale.— I uživale u strahu prokletih gospodara. '— Da. Jedne kišovite večeri vraćala sam se iz lazareta u ba- raku. Tama i magla spustila se sasvim nisko, a ja sam kroz blato polako vukla natečene noge samo da što dulje čujem glas sirene. Glavni ulaz bio je širom otvoren. Nigdje nikoga. Zavukli se gadovi u mišje rupe. Neka, neka dršću, neka pocrkaju! Iz zgrade SS-ovaca netko je zdvojno vikao: ,,Licht aus, Licht aus!” — Zamračujte, gu- šite se, ne pomaže vam, svijetlo što dolazi iz daljina probija svaku tamu.Maštala sam o krajevima koji su već slobodni i, zanesena tako, zakoraknem nespretno i stropoštam se u јагак. Nije me prestrašio sam pad, ali me je zaprepastio živ čovjek u jarku i bujica ogav- nih kletvi.Prisjetih se da je sigurno koja glavešina od straha legla u jarak. Ta me pomisao prodrma. Kako sam se oslobodila željeznih šaka ne znam, tek znam da sam nezapamćenom snagom tresnula .mrcinu nogom i pobjegla u dubinui tame. Za mnom odjeknuše tri hitca iz revolvera i bezbroj kletvi.Drugi dan saznala sam da je tu večer Krause ležao u jarku. Silnik, koji je mučio obeščašćeno roblje i sadistički grcao od smi- jeha dok su nesretne žrtve izdisale, taj isti silnik zavlačio se ku- kavno na sam glas sirene u blatni jarak i nije imao hrabrosti da potrči za mnom u noć. Dobro je što sam mu pogodila i ražbila nju- šku! Bio je to trunak osvete, koji je u meni slavic slavlje . . .Na čas zavlada tišina u kojoj bolno trza prošlost, a zatim pro- govori Edita, kao da mrvi riječ po riječ:360
— U to vrijeme svatko je od nas ponio u duši po koji pnz/i njihove bijede i nemoći. Upamtila sam izbezumljena lica doktora i Krugera, kad su pijani iza bombardiranog SS-logora šaputali:„Kamerad, rat je, mi smo vojnici, a ne nacisti”.,,Zar sam ja nacist?” bjesnio je Kruger. „Pogledaj ovu legiti- maciju! Ja sam već 1928 godine bio socijaldemokrata”.„Sjajno, Krtiger”, raznježio se doktor do suza, ,,ta ti legitimacija znači život!”„I te kakav život!” busao se u prsa Kriiger, ,,to je ulaznica za novu kompozicijju ...”— U tom času zaječala je sirena a oba pijana „Ubermenscha” izletila su urlajući: „Dolaze, dolaze ...” — Iz njih je vriskao strah, alkohol i istina. Još u trku iza barake derao se Kriiger:,,Kuš, ne dolaze . . . ja hoću da živim . . . !” na što mu je doktor mucajući uzvraćao:,,Ti si so . . . cijalist, ja doktor, hu . . . manist, mi ćemo živjeti!”— A kad je pala Varšava? Ono mahnitanje po-bješnjele nje- mačke rulje, ono bezglavo likvidiranje logora . . .Iz objesnih valova, što bezbrižno klize iznad caklaste površine, kao da je iskočila vizija. Strašna, doživljena vizija u kojoj je ječao užas bez riječi i bez glasa:„Los, los, vorwarts! Noch Benzin . . . Feuer . . .!”Trebalo je još na brzinu pogledati zemljopisnu kartu i ponijeti nešto utjehe za te dane.Antwerpen, Aachen, oh, kad bi već bio Koln! Pro'kleta Nje- maoka kako je još velika. a Birkenau se prazni ... zRoblije odlazi, kolona za kolonom nestaje u unutrašnjosti Nje- mačke. Obruč se steže . . . Po njihovom treba sve, sve likvidirati .. . A zašto? Zašto sapiru krv sa zemlje, spaljuju posmrtnice, arhive, ruše zgrade, miniraju krematorij . . . Zašto, 'kad to sve živi u nama, u srcima našim?Edit grčevito prihvati kamen do sebe, jer je on sada najbliži dokaz da je sve to samo grozno sjećanje, pa da nekako potisne pot- svjesnu mu-ku zatvori oči i protisne:— Kuda si bila tih dana prekomandirana?— U Gross-Rosen.Ništa ne pomaže! Događaji su tekli svojim tokom i ne možeš ih nigdje prekinuti! Otvorila je oči, јег su ih zalile suze.— I ja sam bila u tom .posljednjem transportu.— Transport? Duga izmoždena gusjenica sa četrdeset hiljada nogu, koja se posljednjim snagama pro'bijala kroz blato i snijeg.Opet tišina. Velika, posmrtna tišina, koja kao da odaje počast cnome, što djevojke zaprepašteno ponovo gledaju . . .Eno! Tamo negdje u daljini, iza pozlaćenih vrhunaca, stoji kao ukleta zatvorena, crna, hrastova kapija. Kroz nju ušlo je pet mili- juna, a izašlo jedva dvadeset hiljada. Tih dvadeset hiljada odlaze u nove, nepoznate daljine . . . 361
Ide kolona, pogurena pod teretom briga, i nosi sa sobom nemir.Ide kolona i ne zna kada će i gdje stići pod smrtonosno tane, a ipak oči traže u daljini radcst, radost u bljesku razbuknute rakete, u pla- menu rasprsnute bombe. Te oči, godinama oborene, vlažne od zime i suza, sada ushićeno gledaju, a usne, te ispucane, krvave usne kao da nijemo i skladno skandiraju:
Mi, povorka blatnih kostura, istetovirane kože,
Mi, povorka glaanih, poniženih, idemo . . .
O, kako smo nemoćni i snažni u isti mah,
Kako smo razapeti u bolu i opijeni srećom u isti mah,
Kako smo kukavno gaženi i pobjednički gordi u isti mah!
Mi, povorka prezrenih žurimo . . .
da stignemo u nove redove, u naše redove ...
A ti, čovječe sa kukastim križem, kuda žuriš ti?Na zapadu žari se obzorje. Visoki cmi borovi zamišljeno slu- šaju tešku optužbu, što drhtavo treperi. ..Čemu sva ta sjećanja, čemu sve to spominiati? Zar ne bi bilo bolje da sve te užase survamo snagom volje u bezimenu provaliju, pa da tako nestanu zauvijek? Bilo bi bolje, no ljudi koji su to preživjeli nemaju snage. Svu su snagu prerasli užasi!Izletnici se vraćaju. Motor već radi. Lea i Edit sjede na svo- jim mjestima i šute. I Editin brat se vratio. Zagrlio sestru pa priča. . .— Pričaj, pričaj ... — šajpuće ona, a oči joj rose. Doduše, sad nije u stanju da shvati sadržaj njegovog pripovijedanja, ali osjeća potrebu da sluša njegov glas, da kraj sebe osjeti blizinu ne- koga svoga.U isto vrijeme Lea grčevito stiska knjigu i gleda u srebmastu površinu vode, na kojoj kao da se ljuljaju sjenke poubijanih.— Imaš li koga svoga? — upita tiho Edit.— Nikoga više.— Mladost imaš, roditi ćeš djecu.— Djecu? Moja je mladost uništeno sjeme, koje više nikad proklijati neće.— Nemoj tako! Prošle su strahote, u svijetu ima još smijeha i vedrine. I u tebi će se opet raspjevati žanos!— Nikada! Zaiboravila si da je pod mojim logorskim brojem utisnut trokut, znak Jevrejstva. Prošla sam deseti blok i silom pod- vrgnuta ginekološkoj operaciji. Tri sam mjeseca služila kao ekspe- rimentalna životinja. Sve je u meni ubito!Edit’se tijesno privije uz brata. Sto da na to odgovori? Trebalo bi naći riječ utjehe, pružiti podrške i nade, ali istina je tako strašna da odgovora nema.362
I smuti je sapetost, neopisiva težina, a u glasu dršće bol.— Jednom će ipak nestati razlike među ljudima, čovjek čovje- ku neće uvijek biti vuk ...Lea trpko nabere osušene usne.— Prvo bi trebalo iščupati iz Ijudi mržnju i pakost, a to bi značilo isto kao kad bi netko danas uvrtio sebi u glavu da zau- stavi kretanje zemlje. Nije dovoljno samo htjeti, treba i moći!Kao da je i sama priroda ustuknula pred tom izjavom, rume- nilo je problijedilo, a tamna, Ijubičasta maglica obavila je cijeli kraj.U daljini već trepere sitna svijetla . . .Žagor putnika stišao se. Samo motor štekće glasno i jedno- lično. . .
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SONJA NAHMAN-PREMERU, ZAGREB
S T A R O S T
U polumračnoj sobi, u kući mojih rođitelja (to se desilo jednog 
nedeljnog poslepodneva), uzbuđeno, užurbano, gotovo bez predaha 
spremala sam svoje stvari u putnu torbu.
Dok sam ja grozničavom, vrtoglavom brzinom, bez rasporeda 
1 reda, mehaničkim pokretima ruku ubacivala svoje stvari u široko 
rastvorenu putnu torbu, kroz trokrilno cgledalo posmatrala sam, 
s trenutka na trenutak, dragi lik svoje majke.
Sa svojom belom kosom, uredno začešljanom u „punđu”, kru- 
pnim plavim očima, u cicanoj haljini, ruku skrštenih na krilu, sedela 
je ona na naslonjači od pletene slame, tiha, blaga, nežna i dobra, 
kao da se u svetu u tom času ništa naročito ne zbiva, kao da je sve 
cnako ostalo kako je juče bilo, kao da neponiućeni mir vlada svuda 
1 na svakom mestu, a i pod krovom njenoga doma isto tako.
— Spasite se, dobri ljudi. Pođrte sa mnom . . . Nemci su ovde 
samo malo dana, a već su, vidite i sarni, silu lomova oko sebe 
stvoriii...
A majka, uzdahnuvši duboko, sa izrazom lica nekoga kome 
dosađuju i koga bespotrebno uznemiravaju, reče:
— Već je odlučeno, ćerko: tu ćemo ostati. Kuda da se uputimo 
sada nas dvoje starih? Zar u tuđinu, drugima i sebi na teret da 
padnemo? To mi nećemo. Živećemo ovde, u getu, sa svima ostalima. 
Kako drugima, tako će i nama biti. Po којој pravednosti nama da 
bude bolje nego drugima? .
Moja je majka pouzdano verovala u priču o getu o kome se 
tih dana Beogradom pronela vest, a da ni ona, ni mnogi drugi koji 
su se pouzdali u ovo obećanje i s takvom se svojom sutrašnjicom 
pomirili, ni slutili nisu da je ta cinična laž namerno bila ubačena 
među njih da ih dovede u što veću zabludu, da ih zaslepi što cr- 
njim mrakom, da ih nespremne za bilo koju vrstu odbrane ulovi 
u svoje mreže i tu zaplete tako da se nemoćno koprcaju . . .
U jednom trenutku zatišja ovog uzbudljivog razgovora između 
mene i majke, i moj je otac našao prilike da ubaci svoje reči obja- 
šnjenja i opravdanja za tvrdoglavu upomost kojom su i on i majka 
odbijali svaki moj predlog i svako moje nastojanje da im pomognem.
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Gledajući me ргеко svojih naočara, iskosa, s visine, obraćajući 
se meni kao da razgovara sa svojim nedoraslim, neodgovomim 
detctcm, rešio se moj otac da me ubedi u zrelost svojih misli, ko- 
jima se, daikako, nije smeo iznaći prigovor:
— Zašto da idemo bilo kuda iz našega Beograda u kome smo 
se rodili i gde su nam i roditelji, i dedovi i pradedovi i čukundede 
živeli i umirali još pre više vekova? Zar otići odavde, — govorio je 
moj otac sve žešćim i izrazitijim dizanjem glasa, — ne bi na neki 
način značilo sebe optužiti za krivice koje nismo skrivili? Ne, ja 
neću nikuda da se maknem sa svoje rodne grude. Nju sam ja, 
kada je god to trebalo, s puškom u ruci branio od dušmanina . .. 
Prošloga rata borio sam se na Solunskom frcntu. A ovoga sam rata 
opet, kao vojni blagajnik, od nekih razularenih vojnih jedinica, 
u času kada je već naša vojska bila od neprijatelja razbijena — 
spasao kasu sa mnogo novaca. Kad sam kasu s parama predao 
komandantu puka, on mi je obećao nagradu: najveće vojno odli- 
kovanje! ,,Ne brini, prijatelju, taj sačuvani novac tvoja je zasluga, 
pa kada tome i pravo vreme dođe, i orden će biti tvoj!” Jest, to 
mi je on rekao u komandi mesta, i na očigled sviju me tamo za- 
grlio i poljubio kao da sam mu rođeni brat.
Dok je to moj otac sa zanesenošću i ushićenjem pričao, opazila 
sam: suzile su mu oči . . . Da to svoie nedoiično stanje od mene 
prikrije, nameštao je nervoznim pokretima ruku labave naočare 
koje su mu klizile niz nos . . .
... — Eto, ćerko, — produžio je moj otac svoje pripovedanje 
šmrčući, gutajući suze zajedno s rečima koje mi je upućivao. — 
Pogledaj, već sam jedan orden zaslužio. Gle! To je ova bibliska 
zvezda koju vidiš na mojim grudima. Za njim će i drugi doći. Vrlo 
brzo. Ima nade. Pre nekoliko dana, dok sam pred kućom čistio 
ulicu, neki moj stari drug, general u penziji, obazrivo mi je prišao 
i na brzinu u uvo prišapnuo: ,,Da se ne žalostiš i ne gneviš na 
. svoju Sclomunovu zvezdu. Biće ona uskoro zamenjena Karađorđe- 
vom . . .” To mi je moj prijatelj, stari ratnik i borac kazao, a zatim 
je ctšmugnuo ulicom kao senka koju niko nije -video ... Ja sam 
za njime posle toga još dugo, dugo gledao, i znao sam da je on 
istinu govorio, i da će sve baš tako biti kako je on kazao . . .
... — A nije, sinko, i ne može biti sve cnako kako ti misliš 
i gcvoriš, — nastavio je zatim moj otac cbraćajući se izravno meni 
s izrazom negodovanja na licu. — Ti preteruješ. I sve preuveličavaš. 
Razume se da nije ni onako kako tvoja majka zamišlja i na što 
se ona oslanja. Njene su pretpostavke slabo obezbeđene. Po mom 
mišljenju (te je reči moj ctac naglasio razvedrivši lice), zdrava se 
stvarnost u tome sastoji da će Svabu uskoro đavo da odnese, i da 
će on odavde morati otići brže nego što je došao . . . Samo još malo, 
samo još malecno, evo ovolicno! valja pričekati (reči ,,malo”, ,,ma- 
lec-no” i „ovolicno” moj je otac propratio izrazitim pokretom pr- 
stiju) pa će onda sve biti dobro. I sve će onda doći na svoje staro 
mesto. I sve će tada biti kako je nekada bilo . ..
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Nakon svih mojih nastojanja, uzaludnih, da majku i oca ura- 
zumim — slikovito pred njima ukazujući na sav slomljeni život, 
na život bez sutrašnjice koji na njih čeka ako sa mnom ne otputuju 
— znala sam, uvidela sam: tu nema više šta da se očekuje, tu 
nema više šta da se traži.. . Nego, valja što рге otići. Kod kuće 
me s nestrpljenjem očekuju muž i dete. Oni su me s golemim stra- 
hom pustili da se uputim na ovaj opasni put znajući koliko sam 
i sama ugrožena. Da su me, dolazeći ovamo, vlasti s mojom lažnom 
putnicom uhvatile (takve lažne putnice imala sam u džepu za oca 
i majku!) logor bi libio najblaža kazna kojom bi me nagradile. 
A što bi još i drugo, svirepije i okrutnije moglo da me zadesi, bolje 
je o tome i ne misliti. Prolazeći kroz mnoge prepreke, trzavice 
i strahovanja svake vrste, kojima sam bila celim putem izložena, 
jasno sam nazrela kako bi otprilike mogla da izgleda takva pu- 
stolovina.
Završivši konačno pakovanje svoje putne torbe, ja sam jednom 
još pre odlaska kradom bacila pogled na svoje roditelje, pitajući 
se zabrinuito: kada ja budem otišla, kada oni budu ostali sami, bez 
ikoga svoga koji bi im se našao na pomoći u času kada oluje na 
njih navale, hoće li oni biti u stanju da nađu u sebi ma i jedan 
zapostavljeni krajičak nagona za samoodržanjem i najneznatniji 
delić volje da se bore za sebe same?
Ovo pitanje koje sam sada, na rastanku, samoj sebi postavila 
odgumula sam od sebe bespovratno, svom silinom, uvidevši svu 
njegovu beskorisnost. Jasno je bilo: tu nema više šta da se pita, 
tu nema više čemu da se nada . . . Moji su roditelji, svako na svoj 
način, već izgubili vezu sa stvamošću. I sa životom. Zapravo: oni 
su već mrtvi... Za njih se ništa više ne može učiniti. Njima samo 
treba reći: zbogom! Ono zbogom koje kida srce. Ono zbogom, nago- 
veštenje rastanka zauvek, koje više nikada neće doneti novo vi- 
đeije... Treba što pre okrenuti leđa i zakoračiti napred svojim 
putem: žalosno, ojađeno, kao ucveljeno siroče, ali, isto tako treba 
se uputiti svojim pravcem s osećanjem obaveze • prema dužniku 
kome će jednoga dana da se isplati celi dug.
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IOSEF FINCI
L I J E C N - I K
Isak je ležao u mraku. Široko otvorenim očima zurio je u tamne 
sjenke na zidu koje su poigravale kao nestašne figure. Oprezno je 
podigao desnu ruku i spustio je kraj sebe. Sara još spava. Mirna je. 
Neka spava. Treba da se odmori. Jadna, toliko je prestrašena. Al- 
berta su joj odveli prije dva mjeseca, jedinog brata. Otada stalno 
plače...
Svemu tome se ne vidi kraj! Sta će s nama biti? Djeca su već 
odrasla, ali i ona su izgubljena. Niko ne zna koliko će rat još 
trajati. Koliko će taj prokleti Hitler vladati? A nesreća je izbila 
iznenada. Cini mi se da sanjam. Sada mi je 60 godina. Punih 35 
godina radim kao liječnik u gradskom fizikatu i niko mi još riječ 
nije primjetio u radu. Ja i Sara smo se kako tako probijali kroz 
život. Drugačije bi bilo da sam imao privatnu praksu, a ovako smo 
sve skucali od plate. Školovao sam djecu, učinio ih ljudima . . . 
i sada . . . ? Kao da je svemu došao kraj. Na ulici ne smijem da sa 
pojavim kao od šuge da bolujem! Tri mjeseca okupacije zatrovala 
su nam život Bojim se ljudima u oči pogledati! Zašto? Zašto? Je- 
sam li ja koga ubio? — Ove poslednje misli su bile izrečene glasno 
i Isak je preplašeno pogledao Saru.
— Dobro je. Nije se probudila. Baš je dobro što je zaspala. 
San će je malo osviježiti. Jadna moja Sara . .. kakvu je starost 
dočekala. Ja joj ne mogu pomoći. . . neee moooguuu niiištaaa!
Vrtio se po krevetu, znojio, uzdisao, tražio izlaz, ali ga nije 
našao. Bojao se sutrašnjice. Nije znao šta ona donosi, ali je slutio 
zlo. Nikada život nije bio tako neizvestan kao sada. Sudija Papo 
kaže da je Hitler za tri mjeseca gotov. Možda... sudija je pame- 
tan čovjek ... on zna šta govori ...
Tri mjeseca se još mogu nekako izdržati. Valjda će se i taj 
logorr moći progurati. Treba samo paziti da se čovjek ne prehladi. 
Uzeće toplo rublje. A ako ne ode u logor, od čega će živjeti? — Pen- 
ziju su mi oduzeli. . a 35 godina sam radio kao crv. Ja imam pravo 
na penziju ... ja sam radio ... ja ...
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Isak je zajecao. Plakao je kao dijete od jada i nemoći. Možda 
ga je bolila nepravda, možda se bojao sutrašnjice . . . neizvjesnost 
je strašna. Ima 60 godina. Liječnik je. Uvijek je svakome pomagao. 
Zašto su ga sada odbacili? Penziju su mu oduzeli, govcre da će 
sve poslati u logor, zašto, kome su oni šta skrivili?
I postavljao je naivni starac pitanje za pitanjem kao dijete 
koje oca pita — „Sta je to nepravda? Šta znači to, tata, sloboda?” 
— a on je i bio dijete pred krutom realnošću života.
— Isak, zašto plačeš?
— Ne plačem, spavaj, Saro, spavaj!
— Kako ću da spavam kad ti plačeš?
—• Aftaha, Saro, aftaha!*')
U sobu su prodrli prvi jutarnji zraci zamjenjujući igru mračnih 
sjenki koju je izazivalo ljuljanje ulične lampe.
Sara je u kuhinji prala rublje, a Isak je još ležao u krevetu. 
Neko je pozvonio. Ostar zvuk električnog zvona kao da je napeo 
svaki Isakov živac. Digao se iz kreveta blijed kao smrt i u kuhinji 
se sreo sa Sarom koja ga je, premrla od straha, šuteći gledala; 
blijeda, drhtavih ruku pokrivenih sanunicom.
— Isak, treba da otvorimo.
—■ Otvorićemo, Saro, u ime boga.
Prišao je vratima šapćući riječi molitve. Smjelim pokretom 
pritisnuo je bravu na vratima i ugledao. . . običnog čovjeka. 
Osjetio je kao da mu je sa srca pao težak kamen. Ipak nije ustaša. 
Odahnuo je. Iza kuhinjskih vrata virila je preplašena Sara.
—■ Izvolite, — reče Isak neznancu.
— Jeste li vi doktor Isak Abinum?
— Ja sam.
—— Moje je ime Radović. Sjećate li me se? Prije pet godina, 
u zimu, spasli ste mi dijete. Sigurno se sjećate. Moja žena će opet 
roditi. Svakoga časa . . . dođite, doktore. Preklinjala me da vas pozo- 
vem . . . samo vas . . . platiću vam .. . sve što imam.
— Nije zbog novca, dragi gošpodine. Ali ja više ne radim u fizi- 
katu. Zabranili su mi da budem Ijekar, — reče Isak. Gledao je u ne- 
znanca nastojeći da se prisjeti njegovog lika. — Odakle ste vi? — 
upita ga nakon kraće stanke.
— Odavde, iz Sarajeva. Radnjk sam u željezničkoj radioni. 
Stanujem tu, blizu, u Dobrovoolačkoo! — Gledao je preklinjući 
u Isaka kao da od njega zavisi sve.
— Znate, ja već tri mjeseca sjedim besposlen. Htio bih nešto 
da radim. Ne mogu ovako besposlen. Ne treba da mi plafe, nek mi 
daju da iedem i da radim. Ja 35 godina radim i sad odjednom be- 
sposlen . . . ja sam liekar.
Biće botje. biiče batie.
Gledao je i Isak njega kao da od ovog skromnog posjetioca 
traži riješenje. Svako od njih je imao svoju brigu i svako je tražio 
izlaz. /
— Eto, vidite, — nastavi Isak. — Vi znate da sam dobar ljekar. 
Ako nisam dobro, a ono zlo sigumo nikome nisam ueirno . . .
— Hoćete li doći, doktore? Zena može svakog časa da rodi.
—- Kažem vam da sam Jevrej, da mi ne daju da . . .
— Mene se to ne tiče. Za mene ste doktor, i to najbolji doktor. 
Ja i moja žena samo vama vjerujemo. Pomozite mojoj ženi, ona će 
bez vas umrijeti!
Neznanac je kleknuo pred Isaka. To je već bilo previše i za 
Isaikovu odlučnost da poštuje zakon.
— Dobro, gdje stanujete?
— Doibrovoljačka 37. Prizemno, — odgovori ovaj kroz očajan 
o-smijeh. _
. Pošli su. Radnik je otišao u fizikat da, na izričiti Isakov zahti- 
jev, traži dozvolu za ljekarsku intervenciju, a Isak u Dobrovo- 
ljačku 37.
Isak je sada slobodnije koračao ulicom. Odakle ova hrabrost? 
On sada vrši liječničku dužnost. Ne može mu niko reći da je be- 
sposlen. Pomoći će ženi, i oni u fizikatu će videti da im je Isak 
opet potreban. Najgore je biti prezren, odbačen, a bez osjećanja 
krivice. Zašto ga opet ne uzmu u fizikat? Radiće od jutra do miraka. 
Možda je u tim mislima bilo želje za normalnim tokom života, 
a možda nešto i straha. Onog prikrivenog straha koji ga je svakog 
časa gušio i čiju je težinu stalno osjećao. Možda je to neizvjesnost?
— Stari, stani!
. . . Radio bih od jutra do mraka jer. . .
—• Stari, stani!
Isak osjeti težak udarac rukom po vratu. Stao je. Noge su mu 
se tresle od straha i uzbuđenja.
— Stao sam . . . stao sam, — jedva promuca Isak.
— Gdje ti je značka? — upita ga drsko mladi, nakicošeni 
ustaša koji je u svojoj novoj uniformi izgledao kao lutka iz izloga 
neke konfekciske radnje. Nije mogao imati više od 16 godina.
— Tu je, — promuca Isak pokazujući na žutu značku.
— Stavi je da se bolje vidi. Jedva sam primjetio da si Zidov!
— Jesam. . . Jevrej sam... i ne stidim se, — odgovori 
odlučno Isak.
— Ne boj se, stari, neću ti ja ništa. Treba samo da mi poneseš 
jedan kofer. Opet ću te puerttit. . .
— Ali ja idem bolesnoj ženi . . . tu, u Dobrovoljačkoj 37. Ona 
će da rodi. Ja sam ljekar .. . zn<rte . . .
— Nemoj sad da se vadiš, stari. Važan sam ja! Ja sam vlast. 
Mene moraš da slušaš. Dođi sa mnom ili . . .
— Hoću . . . ponijeću vam kofer, ali samo da se navratimo do 
žene . . . desetak minuta, dođite sa mnom . . . ne lažem vam . . .
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— Zaveži i hajdemo! — dreknu balavac zauzevši pozu malog 
firera. Prolaznici su ispod oka posmatrali obijesnog balavca koji 
se derao na starca kao na psa.
Isak je otišao sa njim. Tridesetak metara dalje ušli su u jednu 
novogradnju i popeli se na drugi kat. Zaustavili su se pred stanom 
na čijim je vratima pisalo ,,Z. Danon-trgovac”. Ustaša je izvadio 
iz džepa ključeve i otvorio stan. U unutrašnjosti stana vladao je 
pravi dar-mar. Ormani otvoreni, izbačena odijela i ostala odijeća, 
probušeni zidovi i parketi u nadi da. će se otkriti sakriveni nakit. 
Na perziskom tepihu proliveno vino i masa neizgorjelih cigareta 
od sinoćne pijanke. Kofer je stajao u uglu hodnika. U njemu su se 
nalazile pokradene stvari iz stana.
— Stavi to na leđa, stari, — naredi ustaša.
— To je teško za mene, sine, ja imam 60 godina.
— Nosi ga i ne pričaj mnogo, — okide ustaša.
Isak je s teškom mukom podigao kofer. Dvaput mu je padao 
na zemlju dok nije uspio da ga položi na leđa. Dok su silažili 
niz stepenice iz kofera se čuo zveket staklarije. Prvi je išao Isak, 
a za njim šesnaestogodišnji ustaša. Izbili su u glavnu ulicu. Bila 
je nedjelja. Svijet, obučen u praznično odijelo, šetao je tog sunča- 
nog jutra ispunjujući u gustim redovima obe strane ulice. Isak 
i ust^ša su koračali kraj pločnika. Neki od prolaznika prepoznaše 
doktora i šapatom izgovoriše njegovo ime. Iza Isaka, koji 'je ste< 
njao pod težinom kofera, ustaški omladinac je veselo koračao.
— Zdravo, Mirko! Ko ti je to, Mirko? — doviknuli su ustaši 
neki mladići i djevojke sa korzoa, vjerovatno njegovi prijatelji.
— Židovski konj, samo stara raga, — odgovorio im je šeretski 
Mirko.
Bilo mu je drago što su ga prijatelji vidjeli. Uniforma mu 
divno stoji, a pored toga on je sada i vlast. Da, on je vlast. Da 
hoće, mogao bi ovog doktora nogom da udari u stražnjicu. on, koji 
je prije drhtao pred profesorom. Kad bu^e stavio one dvije bombe 
za pas, izaći će pred direktora gimnazije i reći mu: „Dosta mi je 
vašeg komandovanja! Može se živjeti i bez vaše gimnazije. Prijavio 
sam se u Francetićevu legiju!”
Pa onda Ankica. Ova će puknuti od muke kad ga vidi u uni- 
formi. On je prvi od drugova obukao ustašku uniformu. Neće je 
ni pogledati. Dosta mu je prkosila.
Isak se znojio, stenjao, jaukao, ali je kao neko staro magare 
upomo podnosio muke. Da li je to bio onaj stoicizam koji je vjeko- 
vima održavao njegovu rasu uprkos svih progona? Nije osjećao te- 
žinu kofera koliko težinu srama. Nisu ga bolila leđa Doliko ga je 
bolilo srce. Zar ljudi mogu da budu talkvi? Zar on da bude ruglo 
u tom gradu gdje je 35 godina liječio ljude? Zar da ga sada, pod 
starost, vuku kao mazgu kroz ulice? Plakao bi Isak, zubima grizao 
kamen, ali ga je neka neumoljiva sila gonila da dalje ide. Teturao 
se, oheshrabren i osramoćen, izgubivši posljednju nadu da će ga ika- 
da gledati kao čovjeka.
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U suiterenu Dobrovoljačke 37 previjala se jedna žena u poro- 
đajnim mukama. Zabrinuti muž, suzna pogleda i nemočnog izraza, 
gledao je čas u nju a č-as u pravcu vrata.
— Doktor je obećao da će doći, zašto ga nema?
Uzeo je jednu krpu, umočio je u hladnu vodu i stavio na ženino 
čelo. Ona ga nije vidjela. Sve joj se vrtjelo ispred očiju. Jaki poro- 
đajni bolovi parali su joj utrobu. Očajni muž sjede kraj žene i klo- 
nulo spusti glavu. Jauk u sobi. Culi su se nečiji koraci. U sobu 
je utrčao zadihani Isak. Prljav, raščupan, oznojen, i poletio prema 
ženinom krevetu . . .
Nakon desetak minuta u sobi se čuo piskavi plač novorođenčeta.
— Muško je, doktore, muško je!
— Muško je, — ponovi ozarena lica Isak, kao da se njemu 
rodio sin.
— Oh, šta bih ja bez vas, — uzviknuo je sretni otac i bacio se 
Isaku u zagrljaj. — Eee, da su svi ljudi kao vi ... !
A Isaku su plamtjele oči. Ipak nije sve izgubljeno. Još ima 
ljudi koji ga smatraju čovjekom. Nisu svi ljudi tako zli...
To je bio posljednji put da je Isaka neko zagrlio, jer otada pa 
do smrti u logoru ljudi su ga 'častili udarcimal
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RDKICA OVADIJA, SARAJEVO
DOBAR DAN, JA SAM BUNKS . . . !
Tiho, kao prikradajući se, provuče se kroz poluo-tvorena vrata 
malen mršav plav čovjek u sivom odijelu, slamnatom šeširu i crnim 
naočarima na nosu. U ruci je držao neki zamotuljak. Stade posred 
sobe i započe razgovor:
— Dobar dan, ja sam Bunks! Je li vam Valentin pričao o meni? 
Nije? No, glavno da sam ja tu i da sad imate kilogram graha. Sta 
kažete? Cijena? Oh, ne spominjite mi tu riječ. Ko još danas pita 
za cijenu kad je i život ljudski izgubio svaku cijenu. Ah, ne, ne, 
nemojte mi protivriječiti! Evo, recite gdje je vaš muž? Nema ga! 
Je li tako? Valentin mi je pričao da su jednom u ranu zoru došli 
nekakvi ustaški agenti i odveli ga. Kuda? Niko ništa ne zna. A vi 
ste noću pobjegli s djecom, sakrili se u nekoj šupi i poslije pre- 
bjegli ovamo. Zar nije tako? A sad živite evo u toj bijednoj emi- 
grantskoj sobici, i to pod tuđim imenom, i sa strepnjom čekate ko 
će preuzeti civilnu vlast: Italijani ili ustaše. Ali što ste poblijedili? 
Ne bojte se! Pst! Odaću vam jednu tajnu. I ja sam Jevrejin. To 
jest, ja nisam Jevrejin. Odnosno, ja sam Jevrejin među svojim naj- 
z bližima, među prijateljima, u četiri oka, ali za one druge, za arijevce, 
za policiju i ostale ja sam kršćanin koga štiti rimski tribunal. Ni- 
sam žalio novaca da steknem što bolje isprave. Hm, zna Vili šta 
radi! Kad je otac, jednom, prije rata bankrotirao i kad su došli po 
ključeve, on je plakao. A ja sam mu rekao: ,,Oče, ne plači, ti imaš 
svog Vilija, u njegovoj glavi se nalazi kapital”. I zaista. Mi smo 
poslije nekoliko mjeseci imali lijepo aranžiranu galanterisku radnju 
na čijim su policama, istina, većinom bile prazne kutije, ali sve 
tako lijepo i ukusno sortirane da su se mušterije tiskale, a ja sam 
ih znao tako vješto obrlatiti da su kupovale samo ono što sam im 
ja nudio. ■
Ah, čini mi se da je sve to bilo tako davno kad su mi roditelji 
još bili živi. Na sreću, njih više nema! Oni su umrli u krevetu, 
još prije početka ovog proganjanja Jevreja. Hvalim nebesa što se 
tako dogodilo. Najprije je umro otac, a poslije godinu dana majka! 
Onkl Teodor, brat moje majke, ohesvijestio se na njenom pogrebu. 
A da je znao šta ga čeka . .. Noću su upali u kuću. Njega je spopao 
takav kašalj da se umalo nije ugušio, ali se oni nisu osvrtali na to.
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Strgli su mu prsten s ruke i ošamarili ga. Zašto? Glupost. Valjda 
nije očekivao da mu prije toga održe predavanje o teoriji rasizma i pljačkanju. Hm, znate, ja nisam tako ’ naivan. Moja sestra, ona je 
apotekar i, uzgred budi rečeno, pomaže šumu, ona vrlo rado govori 
o čovjetkoljublj-u, no mene neće više natjerati da ja u to potpuno 
vjerujem. A, ne, ne, Vili je oprezan. No, mi smo se udaljili od 
teme: dozvolite mi da sjednem. Tako se brzo zamaram. Iako sam 
mlad. Mislim da nisam neskroman kad to tvrdim, jer meni je svega 
dvadeset i sedam godina. Sipljiv sam. Ljekar je jednom prilikom 
konstatovao da imam astmu. Ali, pustimo to! Htio sam vam ispri- 
čati kako sam pobjegao iz Osijeka. Samo me, molim vas, pažljivo 
saslušajte. Sta velite? Ručak? Treba da spremite ručak. A mislite 
li da je meni bilo do ručka, kad sam u teretnom vagonu stajao 
onako pritešnjen među daskama? Ali šta sam mogao? Nije mi bilo 
ni do čega, samo da odem što dalje od svog rodnog mjesta, od svo- 
jih susjeda, od ljudi koji me znaju, među kojima sam odrastao 
i živio. Jer šta ga znaš! Jedan će zbog stana, drugi zbog pljačke, 
a treći tako iz straha ili možda iz puke zluradosti reći nekome: 
„Ovo je Jevrejin i još je u svom stanu! Zamislite: Jevrejin, a živi 
tu među nama! Stanuje u svom stanu, leži u svom krevetu!.. 
Ko još to da dozvoljava, kad toliki njegovi sunarodnjaci putuju kao 
ukočeni lješevi niz Savu!” I tako sam ja stajao u teretnom vagonu 
među onim daskama i zahvaljivao udesu što te daske nisu živi 
stvorovi i što neće progovoriti i prokazati me gestapovcima ili usta- 
šama:. „Hvatajte ga, to je Jevrejin, sakrio se ovdje!” Ne, daske 
nemaj straha. One ćute. I ja sam ćutao i strepio i sam sebi govorio: 
— ’ smiri se! Valjda nije suđeno da nijedan Jevrejin ne ostane
na svijetu. Samo, mi još nismo spaseni. Ne, ne, još nas mnogo toga 
čeka. A ovaj stari grad je tako lijep. Samo da nije rata. Zar ne? 
Zamislite šta mi se juče u „pučkoj” kuhinji dogodilo. Sjedim i srčem 
onu grahovu čorbu, kad mi se pogled zaustavi na jednoj djevojci 
što je sjedela prema meni. Sitnim žmirkavim očima gledala je 
mimo mene. Na njenom tankom vratu visio je zlatan lančić sa 
srebrnim raspećem. Ha, rekoh sebi: — Vili, prema ovoj ovdje mo- 
raš da se pokažeš drzak. Ako se pokunjiš ili izgledaš preplašen, 
može pomisliti da si jedan od proganjanih, a što je najgore, može 
se dogoditi da posumnja da si Jevrejin.
Pored nje su sjedela još dva nova lica. Pretstavili su se. Rekli 
su da su Bosanci: jedan se zove Mirza, a đrugi Boro. — Budi opre- 
zan, Vili, rekao sam sebi, možda je koji od njih ubačen kao ustaški 
špijun. Cutim i čim sam dovršio jelo, ustanem. Djevojka je ostala, 
a oni su takođe pošli. Požurio sam ka izlazu. Neću ni s kim da se 
družim. Ali sad samo još momenat strpljenja. Znate li šta sam 
naveče doznao od gospodina Majera koji vodi spisak svih emigra- 
nata Jevreja koji stižu ovamo? I djevojka sa velikim krstom oko 
vrata i ona dvojica, svi su oni emigranti kao i ja, žive pod tuđim 
imenom kao vi i ja. A vi ste se prestrašili! Od mene! Oh, smiješno! 
Ali, priznajem: vrlo je teško živjeti pod tuđim imenom. I svoje se 
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sjene bojiš. Ali, evo, samo blagodareči promijenjenom imenu. mi 
smo još danas među živima. Iako ja sve teže podnosim ovu situa- 
ciju. Juče sam se jedva suzdržao da ne idem kondolirati porodici 
Singer koja je dobila vijest da im je sirota bakica umrla u logoru. 
A. znate li da je ta nesrećna bakica triput pokušala da pobjegne iz 
Sarajeva i da su je uvijek dočekivali agenti, a novac za tobožnje 
njeno spasenje već treći put je primila jedna belosvjetska, ili, re- 
cimo bolje, jedna otmena prostitutka, gospođa Finincer. Vi je ne 
poznajete? Uvijek je vrlo otmeno obučena. Vodi sa sobom nekog 
malog pinča. Ponekad je u društvu kolonela. Ne znate je? Pa, na- 
ravno, vi se ne krećete među ovom ratnom „gospodom”. Oh, kad 
je gledam onako raskošno odjevenu, sa plavom kovrčavom kosom, 
kako se šepuri u društvu kolonela i sjedi naveče u kavani . . . Kako 
je ona promućurna! Zamislite, ona vam je zaposjela najotmeniji 
apartman u hotel-Imperijalu, i tu prima svoje prijatelje. A Jevreji 
koji su ovamo prebjegli obasipaju je molbama, suzama, novcem, 
nakitom, napoleondorima, da im ona pomoću svojih prijatelja na- 
bavi prcpusnice, lašapasare, auzvajze i šta ja znam kakve sve lažne 
isprave. Ala je to lukava žena! I što je najgore — bezdušna. U isto 
vriieme kad spasava ove sirotane, ona javlja i agentima, koji ih 
đočekuju i pljačkaju, a onda s njom dijele plijen. Tako je bilo i sa 
ovom staricom. Posljednji put agenti su bili pravi sadisti. Kad je 
već bila u vozu i mislila da je spasena, prišli su joj i tražili da 
kaže očenaš. I, nairavno, pobcžna starica nije znala. Zanijemjela je 
cd straha, a oni su se cerekali i batinajući je izgurali iz voza i bacili 
u drugi teretni voz koji je išao u Đakovo. Đakovo . . . grobnica naših 
majki, naše djece i ■ sestara . .. ! Starica je svega deset dana izdr- 
žala u onom starom, zagušljivom paromlinu i srušila se od tuge. 
A znate li šta je uradio njen stariji sin Daniel? Sav ucveljen i ogor- 
čen otišao je gospođi Finincer i rekao joj da je bludnica! — ,,Zar 
meni da kažete da sam bludnica”, — vikala je ona razmahujfući svo- 
jim bijelim rukama, na čijim su prstima bili kao krv crveno obojeni 
nokti... — ,,Meni, koja ima italijanski i njemački generalštab za 
svojim leđima?!” Ha, šta velite? Ovakva jedna figurica lisičjeg lica 
ima dva generalštaba za svojim leđima. Ti fašisti zaista postaju ko- 
mični. Ali, nažalost, oni su još na vlasti, I mi ih moramo trpjeti. 
Morarno se savlađivati kad onako naduveni prolaze ulicom, svi ti 
koloneli, komandanti, karabinjeri, doglavniei i poglavnici, stožer- 
nici i rojrnci...
Oh, kako se u meni biiies rojj .. . Ali, ja sam stvorio odiuku, 
Ja moram da obavijestim svijet o tome. Vi se čudite, vi me gledate. . . 
kao da mi ne vjerujete? Ali ja ću ipak stati pred njih, bez straha, 
i reći ću im: „Gospodo, vi sjedite ovdje, kod zelenog stola, a ne 
znate šta se događa u svijetu. U logorima ...” — ,,Oh”, pokušaće 
oni da me prekinu, „logooi... to je poznata tema ... U cijeloj 
Evropi postoje koncentracioni logori...” — ,,Da”, prekinuću ih 
ja, „postoje logori, ali pogledajte ove izvjestaje . . . Mi svakog dana 
primamo popise: 40, 100, 160, 200 umrlih u logoru. Svakim danom 374
rastu ove cifre . . Neka mi oproste nevine žrtve. Ali one su sada 
zaista samo cifre. Eto, ovim ciframa ja želim da potresem svijet! Vi 
mašete glavom, vi sumnjate. Eh, onda ste i vi skeptik. Ali vidjećete. 
Vili će uspjeti! Zainteresovaću cijeli svijet za ove zločine. Samo 
da dođem do onih što konferišu kod zelenog stola. Sta kažete? Da 
pođem u borbu?! Da se oružjem borim protiv fašista? Ah, to nikako. 
Ne, Vili je pacifist. Molim vas, koliko ih je zavedenih, i ja da ih 
ubiijam? Ah, to ne. Sve se to da mimim iputem riješiti. Cujte: ne- 
mojte misliti da će Nijemac pobijediti. To neće! Budite uvjereni 
da neće, a dotle, ni Vili neće čekati, prebaciće se do Ženeve. Sta, 
opet vi? Da se prebacim u šumu? Ta, nemojte, šta ću im ja? Ja 
sam gradski čovjek. Ja bih im samo bio na smetnji, a onda, patim 
od astme, a ponekad me i išijas hvata. Ko bi me nosio na putu? 
Ali, ne, ne! Uostalom, ja sam vam rekao da sam pacifist, ja ne 
mogu da gledam krv.
No, sad idem. Mnogo sam vas zadržao, ali vi ćete ipak dovršiti 
ručak. A zamislite šta će oni u logoru? Nikad, nikad više neće oni 
sjedjeti za ručkom u sobama, za stolom, među svojim milim. Ne, 
za njih više ništa ne postoji. A mi? I naš život je u pitanju. Opet 
vi spominjete cijenu. Pustite to, glavno je da sam ja bio ovdje i da 
sad imate kilogram graha. Doviđenja!
(Događa se u Dubrovniku početkom 1942)
(Saznali smo da je pomenuti Vili — Alfred Bruk ipak pošao 




„Ala je ovo dete naraslo” — govore obično rođaci kada malo 
duže ne vide najmlađeg člana porodice. Tada roditelji, uz uobiča- 
jeni smešak, iskreno odgovaraju: ,,A nama se čini da je uvek 
isti”. I tako, raste dete iz dana u dan, kolevka mu vremenom po- 
stane mala, zatim se prosto gubi u svom krevetcu, da bi kroz kratko 
vreme (a vreme je na kraju krajeva relativan pojam) roditelji pri- 
metili da je dete izgubilo svoj prvi, drugi, ... peti,. . . deseti mlečni 
zub ... Od deteta postane momčić, pa momak ... A ipak im se 
čini da je mali uvek istt.. .
Slično to biva i sa ljudskim zajednicama. Covek, kada još 
noseći kratke pantalone počne da posmatra svet oko sebe, nauči 
na to da u njegovoj ulici stanuje hromi penzionisani železničar, 
da u susedstvu živi teško bolesna usedelica, zatim učitelj-horovođa, 
gradski činovnik, trafikant, sa svojom uvek veselom ženom, i da 
svi oni kada dolaze svojim kućama gaze do kolena u blatu ili ih 
preplavi prašina, već prema meteorološkim prilikama. I sve se to 
neprimetno menja: trafikant se otselio, usedelica je podlegla Ko- 
hovim bacilima, a jednonogi železničar je otišao na selo kod svog 
zeta. Na sve se to čovek polako privikava i kada mu slučajno naišli 
gost kaže: ,,Ala se tu kod vas sve izmenilo”, on će-iznenađeno 
odgovoriti: ,,A meni se čini da je sve ostalo isto”.
I kada sam pre dvadesetak godina napuštajući svoj rodni grad 
ponosno stavio na glavu kapu gimnaziskog. drugoškolca, ostala mi 
je u svesti jedna ukočena fotografija ljudi, stvari i odnosa, koji 
su mi se činili toliko prirodnim koliko i permanentno smenjivanje 
dana i noći. Prilično veliki kutak te fotografije mogao se nazvati 
projekcijom subotičke Jevrejske opštine, gledanom kroz prizmu 
jednog dvanaestogodišnjeg dečaka. Ta sliika i^ila je prosta, jedno- 
stavna, kao štrih-kliše u novinama. Jer, pojmovi u društvenim od- 
nosima tog dečaka bili su skučeni, dečaaki. On je znao da živi 
u jednoj zernlji koja se zove Jugoslavija, da u toj zemlji vlada neki 
kralj koji je svega dve godine stariji od njega, što mu nikako nije 
ušlo u glavu, znao je da u gradu u kome živ ima jedna jevrejska 
opština koja, pak, ima svog rabina, pretsednika, odbornike, izbore 
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(prilikom kojih se opštinari obično posvađaju, da bi se zatim opet 
pomirili), da Jevreji imaju neku ložu (o kojoj je imao prilično bio- 
skopske pojmove), da popodne igraju preferansa u Lojdu (zbog čega 
im se žene ljute) i da u gradu ima i takvih koji nisu Jevreji, koji, 
pak, mnogo ne vole one koji bez kape na glavi ne ulaze u svoj hram.
Nekako baš u to vreme, u dnu svesti tog mališana pojavio se 
jedan nov, nejasan, maglovit pojam. On se takođe javio u vezi 
s gradom koji je napuštao i opštinom čiji je bio tada još maloletni 
član. Slučajno je dočuo od svojih starijih da je neki Jevrejin, stu- 
dent prava, uhapšen (značaj te reči mu u prvo vreme nije bio pot- 
puno jasan), da je isto tako prošao i jedan jevrejski lekar i neka 
Jevrejka, o kojoj je čuo sledeće reči od neke poznanice svoje majke: 
..Komunista je, a na novinarskom balu je ipak bila u svilenoj bluzi”.
—• Komunizam. svilena bluza i tri Jevreja u zatvoru — to je 
bila jedna smesa iz koje je taj švrća tražio izlaza. Ali, kako? Tražio 
je objašnjenje od svog učitelja veronauke. „Komunisti, to su ljudi 
— glasio je odgovor — koji žele da svako svoju zaradu stavi u za- 
jedničku kasu, odakle će se zajednički kupovati odela, košulje, 
paste za zube itd . . .” Mališan se čudio: ,,Pa, to je glupo”. Vero- 
učitelj ga je potapšao po ramenu: ,,Pa, naravno da je glupo”.
I, kada je voz jurio bačkom ravnicom prema jugu da me tek 
posle petnaestak godina donese natrag, stalno mi se motao po glavi 
taj odgovor i još jedno nerazjašnjeno pitanje: „Kako mogu dva 
Jevrejima, i to jedan lekar i jedan student prava, da budu toliko 
glupi!” Tu nešto nije u redu. Jevreji nisu glupi ljudi (tako sam bar 
slušao od svojih najbližih).
Sto kilometara daleko od mene, takoreći na domaku ruke, 
a ipak toliko daleko, razvijao se moj grad, rasli su moji drugovi, 
isto kao ija.au mojoj svesti to su još uvek bila deca u kratkim 
pantalonama kako se igraju lopova i žandarma na drvari oca je- 
dnog od drugova. No, mnogo o njima nisam razmišljao. Došli su 
novi drugovi, u novom gradu, pa i prva đačka ljubav i prva lju- 
bavna pesmica ... I, kada su se mnogi od tih dečaka već skoro 
izbrisali iz mog pamćenja, potseti me na sve njih jedna kratka 
novinska vest. U Subotici je uhapšena grupa jevrejskih omladi- 
naca zbog izvršenih sabotaža. Nizala su se imena, poznata, draga. 
Kao na filmskom platnu letele su scene. Pismeni iz francuskog. 
On je bio bolji. Dao mi je da prepišem zadatak. Iz matematike 
sam mu uvek ja pomagao. Kada mi je mastilom polio nove novcate 
pantalone, zajedno smo izvukli batina. I film uspomena se naglo 
prekdda. Ostala su samo crna, zloslutna slova: „Osuđen na doživotnu 
robiju . . . saboter . . . komunista . ..”
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Po deseti put čitam vest, punu jeze, a ipak dragu. Daieko jedni 
od drugih, našli smo se na istom putu . . . Ponovo mi je pogled pri- 
kovan uz crna nepomična slova: „Jedan je pobegao. Ko ga pronađe 
dobiće veliku nagradu . . .” Smotavši novine u džep ubrzao sam 
korake. Vreme je odmicalo, a na sastanak se ne srne zakasniti . . . 
Prolazim mimo dva žandarma, a u glavi mi se mota rečenica: ,.Jedan 
je pobegao . . .”
Još dva minuta, pa ću zakasniti. Ubrzavam korake. Na kraju 
ulice pred prodavnicom ikona stoje već njih trojica. Ne, četvorica. 
Ko li je četvrti? Prilazim oprezno. Izrazi lica mi saopštavaju da 
opasnosti nema.
—■ Ovo ie jedan naš drug, —- pretstavlja mi sekretar novajliju.
Da. ,,jedan naš drug” i ništa više. To je i ime i prez.ime. Višc 
se i ne mora znati. Ali njegove oči, taj pogled i dobro poznati osmeh 
nije mogla da prikrije lažna boja njegove kose. To je on, moj drug 
iz dettnjstva ....
— Drugu treba naći stan, — prekinuo me je sekretar u raz- 
mišljanju.
—- Imam ga, — glasio je kratak odgovor. I pošli smo. Nas 
dvojica, dva druga iz detinjstva.
— Ala si se promenio, — bile su njegove reči kada smo 
ostali sami.
— I ti, — odgovorio sam mu, — pet godina se nismo videli.
Kada smo već sedeli pod krovom potekla je priča sa njegovih 
usana. Govorio je o starim znancima, nekada bezbrižnoj dečici, 
i o njihovoj borbi, o hapšenjima i suđenjima, kao da je govorio 
o najobičnijim stvarima. Ja sam slušao i čudio sam se. Teško mi je 
bilo da se uživim u to da se taj gradtoliko promenio za tih pet go- 
dina. U mojoj svesti još uvek je živo titrao onaj cmo-beli kliše, ona 
pojednostavnjena projekcija o pretsedniku i partiji preferansa, 
o predizbomim svađama i času hebrejskog jezika, o loži i čajankama 
ženskog udruženja.
I kada sam deset godina po.sle tog razgovora došao natrag 
u grad koji sam napustio kao dečkić u kratkim pantalonama, pro- 
lazeći ulicama u kojima smo nekada pravili klizaljke i brali divlje 
kestenje, sreo sam se sa jednim starim poznanikom, jednim od četiri 
stotine preostalih opštinara. Razgovor sam počeo onom uobićaje- 
nom banalnom rečenicom:
— Ala se tu kod vas sve iizmenilo . ..
On me je začuđena izgleda posmatrao, i slegnuvši ramenima 
odgovorio:
— Zbilja, a meni se čini da je sve nekako isto, monotono . . .
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P R S T E N
Opet se bio pojavio onaj mali teretni auto koji je budio u nama 
strah. Znali smo: opet će neko da bude streljan — a taj auto će, 
natovaren lesom, kao i uvek otići nekamo. Kuda?
Znali smo: opet će nas prisiliti da gledamo u smrt.
I za nekoliko trenutaka Nemci su nas isterali na trg.
Svi smo stajali uplašeni. Na licima se bila ukočila neizvesnost. 
Oči su se susretale. Neke su bile tupe i bezizrazne. Druge nemime 
i pune straha. Neke su se bile zamutile u magli suza...
Cekali smo da vidimo ... ko je taj? Možda je neko od naših . . . ?
Dodirivali smo se hladnim rukama. Tražili smo jedan od dru- 
goga makar malo utehe. Malo samo govorili. Strah je zamirao na 
jeziku. Oči su bile te koje su postavljale pitanja. A sve su pitale 
isto: Ko? Zašto?
Nemci su se šetali s puškama uperenim u nas.
Mrzeli smo se . . .
Poneko dete u naručju zaplakalo bi pa uvlačilo ručice u maj- 
čina nedra ne bi li našlo dojku da utoli glad. Ali i dojke su bile 
usahle. Vojnika bi to uznemirilo i on bi gumuo prvog do sebe od 
građana i viknuo: „Los! Los!” A među nama nastalo bi komešanje, 
tiho negodovanje, a zatim tajac . . .
Prilazila je još jedna četa vojnika, korakom kao u paradi.
Dovodili su našeg starog lekara.
Oči su se umirile. Nisu titrale i treperile, reklo bi se da su se, 
nepokretne, upile u njega, utopljene u suzama, I disali smo sporije, 
ali, ipak, punim plućima.
— Doktore, doktore! — začulo se, zatim, prigušeno.
— On je naš doktor! — zajecao je neko.
Osetio se dah, težak, pun zatomljenih jecaja. Ropac.
A on je gledao u sve nas. Smešio se kao da nas je hrabrio. 
Mahnuo je rukom u pravcu odakle su dopirali glasovi. Išao je po- 
guren, u svom crnom kaputu, bez koga ga mi nismo ni poznavali.
~ Setila sam se, pre, dok smo ja i njegova ćerka išle zajedno 
u školu, on je i onda nosio takav isti cmi kaput. Odlazila sam 
k njima. I majka me je često slala tarno po lek.
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Nekad je i uveče, ako nije imao posla. dolazio sa ženom u par- 
kić, posedeo malo, raspitivao se o ovome i onome, i odlazio tek 
kad bi se sa svima pozdravio.
A kad su bili praznici, doktor je svakom malom bolesniku 
učinio po neku radost. I deca su ga volela.
Onda su došli Nemci.
Nismo više tako često odlazili u park.
Nemci su izdali naredbu da se svi Jevreji prijave komandi. I 
naš doktor se bio prijavio. Posle smo ga viđali sa žutom trakom 
na kaputu. Njegova žena je retko izlazila u grad. A ćerka, nije 
imala prava da zajedno s nama ide u školu.
Nekako pre nego što su doktorova žena i ćerka bile sprovedene 
u logor, srela sam ih. Rašela je bila raspoložena. Zastala je za tre- 
nutak sa mnom u razgovoru. Pokazala mi je narukvicu koju je do- 
bila od oca i majke. „Zar ti je rođendan?” upitala sam je. ,,Ne. 
Danas je tačno dyadeset godina kako su moji roditelji zajedno. 
Znaš kako sam se smejala: majka je htela da otac skine prsten i da 
se zamene. Ali tata nije mogao da ga skine, pa se mama Ijutila, 
dok tata nije rekao da ne može da ga skine, jer da bi to bilo isto 
kao kad bi tražila da zamene srca. A bez srca, rekao je tata, ni 
ti ni ja ne bismo mogli da živimo . . . Je 1' da je smešno? Ja to ne 
razumem.” — Onda je požurila za majkom.
Nešto mi se steglo u grlu, oči su mi zasuzile. Ona to nije mogla 
da shvati, a ja sam to tako dobro razumela.
Nisam ih više videla.
Doktor je sada bio sam, i sed.
Koraci su mu bili sporiji, a on još pogureniji, manji.
Kada je stao, zagledao se u zemlju, pa podigao oči k nebu, 
uzdahnuo i ponovo vratio svoj pogled u noge.
Cinilo se da su mu noge bile srasle sa zemljom, kao da ih nije 
mogao da odvoji i kao da nije ni znao za drugi položaj no za taj.
Puške su zaškljocale.
On se prenuo.
Mi smo ustuknuli i zamrli.
Jedan nemački vojnik prišao je doktoru i palicom mu pokazao 
prst na kome je stajao prsten. S izrazom gađenja obrisao je palicu 
kojom je dodimuo doktouOVu ruku i riknuo:
— Skidaj!
Doktor se samo još više pogurio.
Dok je primicao ruku drugoj, drhtao je.
Prstima je uhvatio prsten i pokušavao da ga skine. Mučio se. 
Savijao je leđa. Prikupljao snagu. Na čelu su se pojavile graške 
znoja. Ramena su počela da podrhtavaju, spočetka tiho i skoro ne- 
čujno, a zatim sve glasnije i glasnije doktor je jecao. Rukama je 
pokrio lice, a kroz prste propadale su srebrne kapi krupnih suza.
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Znali smo da ne može da ga skine, da je srastao s njim tokom 
dvadeset godina, da je u tom prstenu urezan svaki njegov uspeh, 
prva tepanja njegova deteta, radosti pobede njegova poziva, ljubav, 
žena . . . Znali smo da u njemu živi uspomena na porodicu koja nije 
kraj njega.
Tražio je zaštitu od nas, hteo je da ostavi u spomen to malo 
sećanja, ali mi smo stajali na netkoHko metara od njega i bili 
bespomoćni.
Opružio je ruku u pravcu Nemca .. . da mu, možda, on nekako 
pomogne, ali Nemac je stajao kao kip, nemilosrdan, smeškao se 
i uživao kako se doktor muči, kako grca u suzama.
Naglo je trgnuo ruiku natrag, stegao je u šaku, a prsten obu- 
hvatio zubima. Kao da je hteo da ga smrvi. Lice mu je bilo zgr- 
čeno. I više se nije moglo da kaže da plače, da jeca, on se kidao, 
gušio u suzama, i polako umirao nad prstenom.
Niko od nas nije mogao da mu pomogne. A hteli smo.
Trg je plakao.
Pločnik na kome smo stajali ugibao se pod nama, a doktor je 
klecao, ječao i počeo da pada.
— Pali! — komandovao je Nemac.
Zatim, videli smo ga zgrčena u klupko, mirna.
Pod njim su bile ruke, jedna uz drugu.
381
ZORAN GAVRILOVIĆ, BEOGRAD
DŽON HERSEJ: ,,Z I D”
(„Svjetlot”, Sarajevo 1955)
Mordechaj Anielewicz, komandant 
ustanka u Varšavskom getu
Svedočanstvo-roman. I po 
jednoj i po drugoj osobini više- 
struko , zaslužuje pažnju. U 
mnoštvu literature koja se po~ 
sle rata pojavila na temu po- 
groma Jevreja, ova knjiga je 
jedna od najpotresnijih i viso- 
kovrednih, jer joj je j tema 
složena: Hersej je opisao jedan 
cd najbizarnijih nacističkih po- 
stupaka — zločin u Varšavskom 
getu.
U tom ogromnom logoru, 
iz koga je pobijeno blizu pola 
miliona Jevreja, logoru koji ni- 
je logor, jer su Nemci, zapravo, 
zidom opasali gradsku četvrt, 
život dobija neverovatno slo- 
žene oblike, a ljudski postupci 
se najneočekivanije manifestu- 
ju. Takvo nenormalno stanje 
moralo je raznoliko da se odra- 
žava u psihi tog nesrećnog svcrta 
koji je ispaštao krivicu koja 
nije postojala. Otuda se i čiitava 
knjiga rasprostrla u više osnov- 
nih tokova, gotovo raspršila, da 
bi se ponovo, metodom kom- 
trapunkta, vratila u široko 3ko- 
cnito iu kome se valjaju i po-
srću sudbine i egzistencije. Od Hersejevog romana, zato, ne 
treba tražiti uobičajeni postupak u konstrukciji: iako knjiga gravi- 
tira ka nekoliko glavnih likova koji simbolišu i karakterišu opšte
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kretanje, ona nema radnje u uobičajenom smislu te reči, pisac se 
u njoj ne oseća i ne vidi. Sve je podvrgnuto snažnom, duboko upe- 
čatljivom slikanju, događaji dominiraju. I to je, <dS:ovremeno, zna- 
čajni kvalitet ovog potresnog dela: Hersej je hteo da svedoči, da 
optuži, i zato je trebalo, i moralo, pustiti događaje, fakta, ljude, 
hroniku, da sami govore, vapiju i opominju. Nekiput je život sam 
po sebi dovoljan kao motiv, a istina, fakta ubedljivija od svake 
transpozicije. Hersej je to znao i pred ogromnošću zločina njegov 
zadatak i uloga transponovanja sveli su se na što vemije i jače dr- 
žanje za činjenice. Zato knjiga i ima oblike dnevnika, zaibeleški 
gotovo naučno preciznog opisivanja. Ali se ta preciznost duboko 
preobražava u humanističku prozu prvog ranga. Privid slobodnog 
kretanja u Getu, zbijenost ogromnih ljudskih masa, smeh i poni- 
žavanje, čudno neverovanje u mogućnost masovnih ubistava, nagle 
promene i brzo propadanje, sve to kao da se zgusnulo u ovoj mučnoj 
knjizi koja pretstavlja i spomenik ljudske hrabrosti i ovekovečenje 
ljudske niskosti i zanos nad plemenitošću i ironiju nad puza- 
valaštvom.
Geto u XX veku, Geto iz koga se za dva meseca transportuje 
oko 400.000 ljudi u gasne komore, mora da pretstavlja ogroman 
kovitlac svega i svačega; bez ikakvih težnji za ulepšavanjem Her- 
sej stopu po stopu prati proces propadanja, zverstava i okrutnosti, 
uz istovremeno rašćenje svesti o kolektivnoj opasnosti, o potrebi 
pružanja otpora preciznoj mašini za ubijanje. U tom haosu groze 
i spuštanja čoveka na stepen životinje, neosetno ali pouzdano 
izvire nepobediva ljudskost, vedrina i duboka potreba za reagova- 
njem, utoliko dublja i komplikovanija jer se lagano kida od prasta- 
rih miitova i religije koja se protivi nasilju i otporu. Niz izvanrednih 
scena u kojima se, kroz teš'ko stečenu solidarnost, rađa duh prkosa, 
jedno gotovo optimističko uverenje da žrtve nisu uzaludne, mako- 
liko sve inače bilo beznadežno. Niko se od ljudi koji su rešili da se 
bore ne zavarava i ne zatvara oči pred teškoćama i sigurnom smr- 
ću. Ali pored želje da se umre časno, stojeći, s oružjem, postoje i ne- 
ki teško uhvatljivi motivi višeg reda, skoro mitski — vedra vera 
u humanost, u bitnost da se ostane, ili, najzad, baš tu, u Getu, po- 
stane čovek. Bilo je nečeg u tom ukrštanju religije i životne stvar- 
nosti, u potivllenju nasilju i nužnosti otpora, nečega što emanira 
iz jednog posebno formiranog psihičkog tipa. Poljski Jevreji, koji 
su bili najmasovnije zastupljeni u Getu, teško su i gotovo s neve- 
ricom primali i priznavali opasnost nečuvenog zločina koji se oče- 
vidno naglo približavao. Zato je u Getu neprestano, gotovo do kraja, 
živela jedna optimistička, rekao bih bezazlena vera; mali broj or- 
ganizovanih boraca morao je da se bori da pokrene i ubedi većinu 
da je situacija bezizlazna i da zahteva otpor. I to ukrštanje prostog 
nagona za samoodržanjem, koji čas primi nakazne oblike po- 
dlaštva, čas bukne kao plamen ponosa, i idealizovane humanosti, 
383
i dovodi do čuvenog očainičkog ustanka 1943 godine koji je zadivio 
svet. Šaka ljudi koji su sačuvali dostojanstvo, zauvek opkoljeni 
i osuđeni na propast, protiv nemačkih trupa, artilerije i avijacije!
Reljefno se ocrtavaju, na tamnoj pozadini ruševina, likovi tih 
ljudi, lišenih svakog patosa, spokojnih i upomih do poslednjega časa.
Ova knjiga je još jednom pokazala staru istinu: ostati uspravan 
do kraja nije samo garantija za najduži opstanak već i, na višem 
planu, moralna pobeda prvog reda. Neznatan postotak Jevreja koji 
se još mogao usprotiviti, tek tu i tada postao je izmiren sa samim 
sobom. To je mirenje skupo plaćeno, ne samo masovnom smrću. već 
i gorkim iskustvom naučenim iza Zida: ljudi postaju veliki i potpuni 
kad su u stanju da se žrtvuju, kada razbiju osnove nagonskog ego- 
izma. Koliko ih je u stanju to da postignu? Mnogi su mirno, ravno- 
dušno čak, dozvolili da budu odvedeni u smrt; mnogi do poslednjeg 
časa nisu verovali, a kad se istina pojavila u svoj svojoj strahoti, 
padali su u grozan, neljudski strah; neki su pošli putem izdaje; ali
— i tu životno vredi Hersejeva knjiga — mnogi koji su našli sebe 
tek u grozi i ostali stojeći, iskupili su grehove slabih. Princip hu- 
manosti je triumfovao i kroz poraz. I u najtežim, očajnim časovima
— kao da govori ovo ljudsko svedočanstvo — ima se zašta živeti. 
Treba samo učiniti ogroman napor pa svoju ličnost i svoju svest uto- 
piti u opštu želju za uništenjem zla i nečovečnosti. Bez ničeanske 
romantike, obično, ljudski, Varšavski Geto je, po mnogo čemu, još 
jedan od mnogih dokaza da se takav napor može izvesti. Hersej nam 
je taj dokaz i umetnički dočarao.
t
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TESTAMENT
(Stevan Kvazimodo: Testamentum, roman, Minerva, Beograd — Subotica 1954)
Dokumenta, uobličena u književna dela, o tragičnim danima jueoslovenskog Jevrejstva, iako nisu mnogobrojna, ipak čine već jedan niz u kome roman Stevana Kvazimodo pretstavlja nov beočug.Pisac Stevan Kvazimodo (pseudonim dr Stevana Brauna, po- znatog jevrejskog javnog i kulturnog radnika i književnika iz Subotice) u ovom svom romanu, govoreći o stradanju jedne je- vrejske porodice u Subotici, iznosi uporedo dva najčešća vida stra- danja bačkog Jevrejstva. Jer i u ovoj knjizi, kao i u većini već objavljenih, reč je o bačkim Jevrejima, što se može objasniti time da je jedino u tdm kraju Jugoslavije Jevrejstvo sticajem prilika bilo manje-više sačuvano i kompaktno sve do nekoliko meseci pred samo Oslobođenje, tako da je relativno (samo relativno, nažalost) iz njegove sredine ostalo i srazmerno najviše hroničara tih dana.Većina Jevreja u Mađarskoj, pod čijom je okupacijom u to vreme bila i Bačka, istrebljena je za vreme rata najvećim delom u nemačkim logorima smrti, kuda su mađarske fašističke glavešine sa retkom savesnošću poslale za nepuna dva meseca iz, na brzu ruku formiranih, geta preko pola miliona, uglavnom za rad nespo- sobnih, ljudi, žena i dece, o čemu je počešće pisano i kod nas i na strani. Drugi vid istrebljenja bio je, verovatno, jedinstven i ,,pa- tent” za njegov, ako ne pronalazak, onda za primenu sigurno pri- pada Hortiju i njegovim saradnicima. Taj se vid zvao „radna služba”. Pošto Jevreji nisu bili „dostojni” da nose oružje, to su oni ^јп^Ш „domovini” u radnim jedinicama. Formalno, zadatak radnih jedinića bio je da radom doprinesu pobedi „mađarske stvari”, praktično, paK, zadatak im je bio potpuno fizičko ittrebljenje svih onih koji su se nalazili u njihovom okviru. Istrebljenje se vršilo stalno, si- matovn•im ubijanjem, desetkovanjem, pojedinačnim stre- ljanjem, sa „obrazloženjem” i bez toga. Svako ie smeo i mogao da ubija pripadnika „radne službe”. Svako ko je nosio žutu traku,
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a pored ofucane vojničkc kape, bez kokarde. ona je bila jcdini dco „uniforme”, bio je osuđen na smrt i svaki dalji dan života značio je samo odlaganje smrtne presude. Istrebljivalo se čak i onda kada _ se nije ubijalo, jer ceo postupak bio je usmeren na to da se nepre- kidno slabi i fizička i psihička snaga pripadnika radnih jedinica.I baš ta činjenica, kompaktnost Jevreja i u njihovim domovima i u radnim jedinicama, manja ili veća mogućnost za dodir sa spolj- nim svetom skoro do pred samo Oslobođenje i okolnost da je uprkos tome ogroman deo Jevreja istrebljen bez najmanjeg traga organizovanog otpora, jeste problem na koji se Kvazimodo višc puta vraća u svom romanu. Odgovor na složeno pitanje: otkud ta inertnost, nije lako dati. Pisac to i ne čini. on daje samo jedno objašnjenje: breme dvehiljadugodišnjeg nasledstva ubilo jc u lju- dima volju đa se bore za život, ne iz kukavičluka. već iz fatalizma.Što se tiče kcmpozicije samog romana. ima nešto što ga izdvaja od drugih romana, bar kcd nas objavljenih. o ovoj terni. U većini drugih dela fabula je negde u pozadini, u drugom planu, dok se. . čitajući „Testament”, stiče utisak da su ti tako tragični i kobni dani po gde-gde u knjizi služili samo kao potka za fabulu koja se živo i bez zastoja odvija, zbog čega je, izgleda, mestimično izo- stavljeno i žrtvovano od onog što bi se o ovoj temi možda još moglo reči.Glavnu ulogu u romanu igra jedna subotička bolnička sestra, Katika, ne-Jevrejka, žena Jevrejina, koja spasava deportacije ćer- kicu svoje zaove i tuberkuloznog devera, čija će žena postati još pre nego što dozna da joj je muž ubijen. Najlepše i najvrednije stranice knjige su one koje govore o njenim naporima da sakrije ta dva nevino progonjena bića. Neke epizode, kaq^bekstvo u Peštu ili prvi dani boravka u Pešti, sakrivanje bolesnog devera u mrtvač- nici bolnice tako su pisane da će se dugo urezati u sećanje čitaoca. Međutim, ne može se ne spomenu-ti da, naprimer, postupci nekih jtnaka nisu dovoljno cbrazloženi i ubedljivi. Ne vidi se, primera radi, jasno otkud ta skoro iznenadna ljubav Katike prerna deveru, što je jedan od stožera romana. Iako pisac nekoliko puta ističc i brani jasnu postavku da se u tim danima može spasti samo onaj ko se bori ne samo za život nego i za oslobođenje, postupci nekih junaka ovog romana, vođenih ovom idejom, nisu naročito ubedljivi. Poznato je da je znatan deo mađarskog st-anovrnštva Bačke, a i Ma- đarske, bio u najboljem slučaju ravnodušan prema nedelima koja su vršena prema Jevrejima. Citajući ovaj roman ne stiče se taj utisak, no to se može objasniti time što je on pisan na mađarskom jeziku za mađarske čitaoce.Bez obzira na eventualne poglede u kompoziciji, koji mogu biti sporni, nesumnjivo da ”Testament” Stevana Kvazimoda znači prilog i-storiji mraćnih i tragičnih dana fašističke okupacije i velika je šteta što već nije preveden na srpskohrvatski jezik, jer sigurno je da bi ovaj prevod šira jugoslovenska, i jevrejska i nejevrejska, javnost dočekala s pažnjom, jer na istinit način prikazuje ljude i doba koji su joj, nažalost, još uvek nedovoljno poznati.386
PRILOG
HRONOLOGIJA VAZNIJIH DOGADAJA IZ ZlVOTA JEVREJSKE 
ZAJEDNICE U JUGOSLAVIJI
(1954 i 1955)
U „Jevrejskom almanahu 1954“ objavljena je hronologija od 1944—1953 
godine zaključno. Sada se. nastavlja objavljivanje važnijih događaja u 1954 
i 1955 godini. Ona je i ovoga puta obuhvatila i neke važnije dogadaje iz života 
pojedinih opštinh, koji po svom značaju prelaze lokalne okvire, kao i neke 
događaje koji su značajni za celu jevrejsku zajednicu Jugoslavije, iako nemaju 
'neku neposrednu vezu sa samim radom i životom Saveza. Naravno, iz same 
hronologije, pa i kada bi bila mnogo potpunija, ne može se videti sav mno- 
gostrani rad Saveza i naše jevrejske zajednice, koji se pretežno — kao i svake 
druge ustanove ili organizacije — ne sastoji samo iz važnih 'događaja, nego 
i iz svakodnevne i raznovrsne, redovne i vanredne delatnosti.
NadamO-. se da će ova hronologija korisno poslužiti čitaocu za upozna- 
vanje našeg života u ovom dvogodišnjem periodu. a Savezu, opštinama i zain- 
teresovanim pojedincima za dalju razradu i dopunu.
1954 godina
22 januar — Povodom petogodišnjice smrti Književnika Hinka Gottlieba, 
Jevrejska opština u Osijeku priredila je komemorativno veče.
28 januar — U Beogradu je umro Isak Mašijah, dugogodi.šnji član Izvršnog 
odbora Saveza jevrejskih opština Jugoslavije i istaknuti jevrejski javni 
radnik kroz nekoliko decenija.
januar — U zamenu za staru zgradu zaklade Lavoslava Švarca u Zagrebu 
dobitfena su od države sredstva za podizanje novog Doma za jevrejske 
starce i starice.
— Učešće jevrejske zajednice Jugoslavije sa 18 knjiga i publikacija 
sa jevrejskom tematikom na izložbi jevrejskih knjiga i publikacija 
u Londonu. Izložbu je priredio Kulturni departman Svetskog jevrejskog 
kongresa.
6 februar — Jevrejska opština. u Beogradu priredila je svečanu akademiju 
posvećenu uspomeni Jelene Demajo, poznate jevrejske javne radnice. 
mart—april — Na poziv Jevrejske opštine u Brislu, sekretar Saveza prof. 
Solomon Kalderon posetio je jevrejske opštine u Brislu i Anversu.
april — Odluka Saveza da se pristupi sistematskom prikupljanju materijala 
o učešću Jevreja u Narodnooslobodilačkoj borbi Jugoslavije.
12 maj — Umro je Meir Musafija, dugogodisnji član biv. Jevrejskog kluba 
u Sarajevu i jedan od vodećih članova biv. Jevrejskog pevačkog đru- 
štva ,,La Lira“ i saradnik lista „Zidovska svijest" koji je pre rata 
izlazio u Sarajevu.
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8—13 maj — Ućešće delegacije Saveza na proslavi povodom šestogodišnjice
Nezavisnosti države Izrael u sastavu: Avram Mevorah, član Izvršnog 
odbora Saveza, dr Pavao Centner, pretsednik Jevrejske opštine u Osi- 
jeku, i Benjamin Samokovlija, pretsednik Jevrejske opštine u Skoplju. 
— Učešće Avrama Mevoraha na III kongresu Svetske sefardske organi- 
zacije u Jerusglimu kao delegata Saveza.
26 maj —Pretsednik Republike Josip Broz - Tito zahvalio Savezu na če_ 
stitci povodom njegovog rođendana i zaželeo nove uspehe u radu.
— Novoimenovani jugoslovenski poslanik u Izraelu Jovan Vukmanović 
predao akreditive pretsedniku Izraela.
maj — Uspostavljeni su kontakt i saradnja sa izraelskom institucijom „Jad 
Vašem“, koja ima za cilij ovekovečenje uspomene na jevrejsku kata- 
strofu i junaštvo Jevreja u savezničkim vojskama, partizanskim odre- 
dima i getima. te prikupljanje istoriskih podataka o prošlosti nastra- 
dalih jevrejskih zajednica.
23 jun — šezdesetogodišnjica Solomona Kalderona, direktora gimnazije u 
penziji i sekretara Saveza, dugogodišnjeg jevrejskog javnog radnika, 
koji je pre rata napisao jevrejsku istoriju za srednje škole.
jun — Jevrejsku zajednicu Jugoslavije posetili su Josef Vilen, ugledni je- 
vrejski javni radnik iz SAD i član odbora za spoljne poslove Američ- 
kog jevrejskog komiteta, i njegova supruga Peri Vilen, pretsednica Me- 
đunarodne organizacije jevrejskih žena.
jul — U izdanju Saveza izišao je iz štampe prvi posleratni Jevrejski alma- 
nah za 1954 god.
— Jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji posetio je Solomon Adut, profesor 
i rabin iz Brisla.
jul—avgust — Jevrejske opštine u Beogradu, Zagrebu, Sarajevu, Subotici 
i Novom Sadu, uz pomoć Saveza, organizovale su letovanje jevrejske 
dece na moru i u planinama.
— Jevrejsku zajednicu Jugoslavije posetio je i obišao Zagreb, Beograd, 
Sarajevo, Dubrovnik, Rijeku i Opatiju, Mozes Bekelman, generalni 
, direktor velike jevrejske humanitarne organizacije JOINT, sa suprugom.
20 avgust — 4 septembar — Dr Albert Vajs, pretsednik Saveza, kao đelegat 
Svetskog jevrejskog kongresa, učestvovao je u radu Kongresa Interna- 
cionalne unije za zaštitu dece, u Zagrebu.
■6—8 septembar — Na poziv Jevrejske opštine u Beču, dr Albert Vajs po- 
setio je Jevrejsku opštinu i druge jevrejske institucije u Beču i održao 
predavanje o jevrejskoj zajednici u Jugoslaviji.
16 septembar —■ U Izraelskom poslanstvu u Beogradu predate su diplome 
dr Dušanu Bratiću, biv. jugoslovenskom poslaniku u Izraelu, i njegovoj 
supruzi o upisu u Zlatnu knjigu Jevrejskog nacionalnog fonda, za 
njihove zasluge u produbljivanju prijateljskih odnosa između Jugoslavije 
i Izraela. U Zlatnu knjigu upisalo ih je Udruženje jugoslovenskih Je- 
vreja u Izraelu.
20 septembar — Dr Ezra Joran, ministar Izraela u Jugoslaviji, otputovao 
iz Jugoslavije na novu đužnost.
septembar — Jevrejska zajednica Jugoslavije uputila je čestitku jevrei- 
skoj zajednici u SAD povodom proslave tristogodišnjice njenog 
^°SKonterenc^ja za jevrejska materijalna potraZivdnja od Nemačke odo- 
brila za školsku 1954/55 godinu stipendije za tri jevrejska studenta 
iz Jugoslavije.
__Jevrejski studenti u Zagrebu osnovali hor pri zagrebačkoj Jevrej- 
skoj opštini.
— U izdanju Saveza, u pripremi Menahema Romano, rabina iz Sara- 
jeva, izašao je Jevrejski kalendar za 5715 gođ.
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22 oktobar — Svečana sednica Saveza jevrejskih opstina Jugoslavije povo- 
dom desetogodišnjice obnovljenog rada posle Oslobođenja. Sa sednjce 
upućen pozdravni telegram PretseLiiku Republike Josipu Brozu - Titu. 
oktobar — Dr Edvin Ferber, lekar iz Zagreba, prisustvovao je kao delegat 
velike jevrejske zdravstvene organizacije OSE konferenciji Svetske 
zdravstvene org'anizacije u Opatiji.
__ Đelegati Socijalističke omladine Izraela, koji su boravili u Jugosla- 
viji kao gosti Narodne omladine Jugoslavije, posetili naš Savez.
__ Delegati Zadružnog saveza Izraela, koji su boravili u Jugoslaviji 
kao gosti jugoslovenskih zadrugara, posetili naš Savez.
■— U Beogradu je počeo sa radom jevrejski omladinski klub, kao sek- 
cija Jevrejske opštine.
31 oktobar — 4 novembar — Dr Albert Vajs, pretsednik Saveza, učestvovao 
na konferenciji pretstavnika mnogih 'jevrejskih zajednica sa direkcijom 
JOINT-a u Parizu.
novembar — U Beograd je doputovao novoimenovani izvanredni poslanik 
i ministar Izraela u Jugoslaviji, Arje Levavi.
7 decembar — Svečana sednica uprave Jevrejske opštine u Beogradu povo- 
dom desetogodišnjice obnovljenog rada.
18 i 19 decembar — Treća redovna sednica Glavnog odbora Saveza i sve- 
čana akademija Saveza u velikoj sali Jevrejskog dbma u Beogradu 
povodom desetogodišnjice obnovljenog rada.
25 decembai- — Jevrejska opština u Skoplju priredila sveeanu akademiju
povodom desetogodišnjice obnovljenog rada.
decembar — Udruženje jugoslovenskih Jevrejja u Izraelu priredilo .u Tel 
Avivu i Haifi svečane prijeme u čast novog jugoslovenskog poslanika 
u Izraelu, Jovana Vukmanovića.
— Jovan Vukmanović, jugoslovenski poslanik u Izraelu, posetio jugo- 
slovensko odeljenje „Šume Mučenika",
1955 gođina x
15 januar — U Sarajevu je umro poznati književnik Isak Samokovlija, koji 
je u svojim delima prikazivao život i stradanja bosanskih Jevreja. 
— Pri Jevrejskoj opštini u Beogradu otvoren je klub članova.
januar — Učešće jevrejske zajednice Jugoslavije na izložbi jevrejske knji- 
ževnosti i publicistike u Londonu. s većim brojem knjiga, koje su u 
prošlosti ili u novije vreme objavljene na području današnje Jugoslavije 
od strane jevreljskih pisaca ili sa jevrejskom tematikom.
5 februar — Jevrejska opština u Novom Sadu otvorila je čitaonicu.
21 februar — U Zagrebu je umro natkantor Bernard Griner.
mart — Učešće jevrejske zajednice Jugoslavije na izložbi slika i skulptura 
jevrejskih umetnika koji su poginuli u logorima i u deportaciji kao 
žrtve nacističkog terora. Izložbu je organizovao Muzej jevrejske umet- 
nosti u Parizu. Izloženo je nekoliko radova pok. Danijela Ozma.
— Dr Ziga Nojman, član Glavnog odbora Udruženja jugoslovenskih 
Jevreja u Izraelu i istaknuti jevrejski javni radnik, posetio je jevrejske 
opštine u Beogradu i Zagrebu.
mart—april — Dr Albert Vajs, pretsednik Saveza, prilikom službenog bo- 
ravka u SAD, obišao je veće jevrejske organizacije, a naročito Udru- 
ženje jugoslovenskih Jevreja u SAD, JOINT, Svetski jevrejski kongres, 
Američki 'jevrejski komitet, i održao više predavanja o životu i radu 
jevrejske zajednice u Jugoslaviji i konferencije za štampu.
26—28 april — Dr Zdenko Levntal, ćlan Izvršnog odbora Saveza, učestvo-
vao u Parizu na osnivačkoj konferenciji Udruženja jevrejskih biblioteka 
u Evropi i Izraelu.
391
april_ maj — Bencion Levi. član Izvršnog odbora Saveza i pretsednik Je-
vrejske opštine u Beogradu, i Bela Kraus. pretstavnik Jevrejske opštine 
u Somboru, kao delegati Saveza, prisustvovali proslavi sedinogodišnjice 
Nezavisnosti države Izrael. Tom prilikom su posetili naselja jugoslo- 
venskih iseljenika u Izraelu, Udruženje jugoslovenskih Jevreja, jugo- 
slovensko odeljenje „Sume Mučenika“ i dr.
— Izraelski poslanik u Jugoslaviji Arje Levavi posetio jevrejske opštine 
i institucije u Zagrebu, Novom Sadu i Skoplju.
1 maj — Osvećenje spomenika Jevrejima-borcima i žrtvama fašizma iz
Opatije i okoline.
2 maj — Raspisan je nagradni konkurs Saveza za naučne i umetničke ra-
dove sa jevrejskom tematikom, u vezi sa desetogodišnjicom obnovljenog 
rada jevrejske zajednice Jugoslavije.
10 maj — Udruženje jugoslovenskih Jevreja u Izraelu priredilo u jugoslo- 
venskom odeljenju „Šume Mučenika" u Izraelu komemoraciju palim 
borcima u oslobodilačkim ratovima i žrtvama fašizma.
22 maj — Cetvrta redovna sednica Glavnog odbora Saveza.
— Osvećenje spomenika pok. Isaka Mašijaha, dugogodišnjeg istaknutog 
jevrejskog javnog radnika i člana Izvršnog cdbora Saveza.
maj — Edita Vajs, sekretar ženske sekcije Jevrejske opštine u Beogradu. 
posetila više jevrejskih dečjih zabavišta, omladinske klubove i ženska 
udruženja u Londonu.
20—26 jun — Hor Jevrejske opštine u Beogradu priredio dva koncerta u 
Beču, kao gost tamošnje Jevrejske opštine.
jun — Pet godina izlaženja Biltena Saveza jevrejskih opština Jugoslavije,
1 jul — Prva vanredna sednica GJavnog odbora Saveza.
17 jul — Osvećenje spomenika palim Jevrejima-borcima i žrtvama fašizma 
u Malom Iđošu.
22 jul — U Jerusalimu je umro istaknuti jevrejski javni radnik Albert 
Ozmo, koji je pre rata osnovao prvi cionistički list u Bosni „Zidovska 
svijest".
jul — U Izraelu je objavljena knjiga „Zapisi iz Oslobodilačkog rata", 
Rodoljuba Colakovića, potpretsednika Saveznog izvršnog ~ veća, u pre- 
vodu Cvi Rotema pod naslovom ,,Eš Bajaar" („Oganj u šumi“).
— Za jugoslovenski deo „Sume Mučenika" u Izraelu prikupljeno je u 
Jugoslav-tji 15,241.804 dinara.
— Jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji posetio je dr Izrael Goldstein, pret- 
sednik Američkog jevrejskog kongresa iz Njujorka i ugledni jevrejski 
javni radnik. Tom prilikom bio je primljen kod Rodoljuba Colakovića, 
potpretsednika Saveznog izvršnog veća.
jul—avgust — Letovanje 226 jevrejske dece i omladinaca u kampu kod 
Rovinja.
1 avgust — U Beogradu je umro Stanislav Vinaver, poznati književnik 
i publicista.
2—18 avgust — Učešće jevrejskog hora iz Jugoslavije na II svetskom fe-
stivalu jevrejskih horova u Izraelu. Tom . prilikom hor je nastupio i na 
drugarskim večerima koje su priredili snifovi Udruženja jugoslovenskih 
Jevreja u Tel Avivu, Jerusalimu i Nahariji.
10—20 avgust — Učešće četiri lekara iz Jugoslavije na Svetskom kongresu
jevrejskih lekara, u Izraelu.
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avgust — U Zagrebu počelo zidanje novog jevrejskog doma staraca.
— Emanuel Celer. ugledni član američkog parlamenta i istaknuti je- 
vrejski javni radnik, koji je boravio u Jugoslaviji po službenom poslu, 
posetio je naš Savez.
avgust—septembar — Dr Pavle Nojberger, počasni pretsednik Udruženja 
jugoslovenskih Jevreja u SAD i istaknuti jevrejski javni radnik, po- 
setio jevrejsku zajednicu u Jugoslaviji.
10 septembar — Jevrejska opština u Subotici proslavila je 180-gcoiišnjicu 
svog postojanja i deset godina obnovljenog rada posle Osiobođenja.
septembar —— U Jugoslaviji su boravili Mozes Levit, pretsednik JOINT-a iz
Njujorka, i Carls Đordan, zamenik generalnog direklora JOINT-a za 
Evropu. Oni su posetili jevrejske opštine u Splitu, Sarajevu, Beogradu 
i Zagrebu. Bili su primljeni kod Moše Pijade, pretsednika Savezne na- 
rodne skupštine, i kod drugih pretstavnika narodne vlasti i državne 
upi'ave.
— Konferencija za jevrejska materijalna potraživanja od Zapadne Ne- 
mačke odobrila stipendije za tri jevrejska studenta iz. Jugoslavije.
— Pretsednik Jevrejske opštine u Skoplju, Benjamin Samokovlija, po- 
setio jevrejske zajednice u Atini i Solunu.
— Izraelski poslanik u Jugoslaviji Arje Levavi posetio Jevrejsku opštinu 
i institucije u Sarajevu.
— U izdanju Saveza, u pripremi Menahema Romano, rabina iz Sara- 
jeva, izašao je jevrejski kalendar za 5716 godinu.
— Grupa izraelskih studenata, koji su boravili u Jugoslaviji kao gosti 
Saveza studenata Jugoslavije, posetila je naš Savez.
septembar—oktobar — Aleksandar Levi , član Izvršnog odbora . Saveza , bo-
raveći kao turista u Norveškoj, posetio je jevrejsku zajednicu u Oslu.
3 oktobar ,— Pedeseti rođendan dr Alberta Vajsa, pretseđnika Saveza je- 
vrejsk^h opština Jugoslavije, profesora Pravnog fakulteta u Beogradu, 
publiciste i poznatog dugogodišnjeg jevrejskog javnog radnika.
10 oktobar — U Sarajevu je umro dr Avram Baruh, biv. pretsednik Jevrej- 
ske opštine u Sarajevu i sudija Vrhovnog suda NR Bosne 1 Hercegovine.
15—20 oktobar — Učešće dr Alberta Vajsa, pretsednika Saveza, na gođišnjoj
konferenciji JOINT-a u Parizu. U.radu ove konferencije učestvovalo je 
120 delegata jz mnogih zemalja Evrope, Afrike, Azije i Amerike.
20 oktobar — Osvećenje spomenika Jevrejima-palim borcima i žrtvama fa- 
šizma, u Bačkoj Palanki.
24 oktobar — Dr Albert Vajs, pretsednik Saveza, posetio Savez jevrejskih 
opština u Švajcarskoj, i u Cirihu održao predavanje o jevrejskoj zajed- 
nici u Jugoslaviji.
oktobar — Maks Sorger iz Beograda, koji je službenim poslom boravio u 
Varšavi, posetio je i razne jevrejske ustanove sa kojima su uspostav- 
ljeni kontakti -posle prekida od više godina.
—— Centralna organizacija Jevreja Bugarske stupila posle više godina 
opet u kontakt sa našim Savezom.
— U Subotici još dve ulice nazvane po istaknutim Jevrejima iz Subotice, 
Jene Kalmaru r Izidoru Milko.
6 novembar — Jevrejska opština u Zagrebu priređila svečanu akademiju 
povodom desetogodišnjice obnovljenog rada.
10 novembar — U Jerusalimu su svečano sahranjeni posmrtni ostaci 
dr Aleksandra Lihta, jeđnog od najistaknutijih jevrejskih javnih rad- 
nika predratne Jugoslavije, koji su preneti iz Švajcarske u Izrael.
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novembar—decembar — U Izraelu su boravili dr Oskar Štern iz Zagreta 
i Ankica Milhofer iz Bjelovara. kao gosti Jevrejskog nacionalnog fonda. 
nagrađeni u vezi postignutih rezultata u sabirnoj akciji za jugoslo- 
vensko odeljenje »Šume .Mučenika".
10 decembar — Umro je u Njujorku Mozes Bekelman, generalni direktoi 
JOINT-a.
decembar — Dr Arje Tartakover, pretsednik izraelskog ogranka Svetskog 
jevrejskog kongresa i profesor jerusalimskog univerziteta, posetio je- 
vrejsku zajednicu Jugoslavije.
— Naš Savez je posetio profesor Lesli Grin iz Londona, poznati nauč- 
nik i jevrejski javni radnik, koji je boravio u Jugoslaviji kao sekretai 
Udruženja za medunarodno pravo.
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Glumac Dušan: Najstariji dokumenti antisemitizma, Beograd, Naučna 
knjiga, štr. 198 + 1, 8°.
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' 21 X 15.
Deak Andreja: Pod žutom trakom, Novi Sad, Bratstvo i jedinstvo, str. 
399, 17 X 12. -
G o đ i n a 1955 •
Lalević Dušan: Dahau, Beograd, Prosveta, str. 292, 17 X 12.
Kvazimodo Braun Stevan: Testamentum, roman, Subotica, Minerva, str. 
350, 20 X 14.
Žak Konfino
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BELEŠKE O SARADNICIMA I RADOVIMA')
Dr Albert Vajs, Beograd, profesor Pravnog fakulteta i publicista, pretsednik 
Saveza jevrejskih opština Jugoslavije.
Dr Andrija Gams, Beograd, profesor Pravnog fakulteta, i jevrejski javni 
radnik.
Vuk Vinaver, Beograd, asistent Istoriskog instituta Srpske akademije nauka.
Dr Lavoslav Glesinger, Zagreb, lekar i publicista, predavač Međicinskog fa- ■kulteta, autor brojnih radova iz oblasti istorije medicine i Jevrejstva. 
Objavio je knjige „Amatus Lusitanus", „Medicina kroz vjekove" i »Li- 
ječnici i čudotvorci".
Dr Zdenko Levntal, Beograd, lekar i publicista, član Izvršnog odbora Saveza 
jevrejskih opština i rukovodilac njegovog Istorisko-muzejskog odeljenja.
Dr Samuel Pinto, Sarajevo, pravni savetnik u penziji, bivši pretseđnik Jevrej- 
ske opštine u Sarajevo. Saradnik Istorisko-muzejskog odeljenja Saveza 
jevrejskih opština.
Prof. Miroslava Despot, Zagreb, istoričar, sarađnik Muzeja za umjetnost i 
obrt u Zagrebu. .
Ladislav Fišer, Subotica, publicista, jugoslovenski dopisnik „Hatikve", lista 
argentinskih Jevreja mađarskog porekla.
Jakir Eventou (Drago Steiner). Haifa, ranije Zagreb, istaknuti cionistički rad- 
nik i bivši urednik „židova". Pretsednik istoriskog pododbora Udru- 
ženja useljenika iz Jugoslavije.
Jakov (Jakica) Atijas, Zagreb, profesor.
Aron Alkalaj, Beograd, generalni sekretar Državne hipotekarne banke u pen- 
ziji, jevrejski kulturni radnik i publicista, autor knjige „Mojsija".
Mirko Szekely, Bečej, oki-užni javni tužilac.
Avram ' Mevorah, Beograd, advokat, član Izvršnog odbora Saveza jevrejskih 
opština.
Aleksandar Levi, Beograd, pomočnik javnog tužioca NR Srbije, član Izvršnog 
odbora Saveza jevrejskih opština.
Vera Stein-Ehrlich, Berkeley (SAD), ranije Zagreb, psiholog i sociolog, autor 
niza knjiga i studija.
Bata Gedalja, Jerusalim, ranije Beograd, dugogodišnji generalni sekretar Sa- 
veza jevrejskih opština.
’) Red beležaka odgovara redu članaka i priloga.
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Sofija Almuli, Beograd, jevrejski javni radnik. Objavljeni članak je tekst pre- 
davanja održanog na komemorativnoj večeri Jeleni Demajo, u Beogradu, 
februara 1954.
Maja Bošković-Stulli, Zagreb, saradnik Instituta za folklor. Članak o Magdi 
Bošković preštampan je iz časopisa „Zena u borbi”.
Edita Vajs, Beograd, ekonomista, jevrejski javni radnik.
Aleksandar-Dov Stajner, Beograd, direktor „Jugoinspekta", član Izvršnog od- 
bora Saveza jevrejskih opština.
Dr Arje Levavi, Beograd, Ministar i opunomoćeni poslanik Države Izrael u 
Jugoslaviji. Clanak za ovaj „Almanah" napisan je još juna 1955 godine.
Cvi Loker, Beograd, Prvi sekretar Poslanstva Države Izrael u Jugoslaviji. Cla- 
nak napisan još juna 1955 godine.
David-Dača A. Alkalaj, Jerusalim, advokat i publicista, bivši pretsednik Je- 
vrejske opštine u Beogradu i član Izvršnog odbora Saveza jevrejskih op- 
ština. Sada naučni saradnik istoriskog instituta ,,Jad Vašem“.
Dr Jakov H. Kalderon, Jerusalim, lekar, ranije član Izvršnog odbora Saveza 
jevrejskih opština Jugoslavije.
Dr Pavle Neuberger, New-York, ramje Zagreb, advokat i jevrejski javni rad- 
nik, počasni pretsednik Udruženja jugoslovenskih Jevreja u SAD.
Dr Solomon Gaon, London, poreklom iz Travnika, Vrhovni sefardski rabin 
Velike Britanije.
Marko Markovič, Sarajevo, pripovedač, autor „Krive Drine“ i drugih 
zbirki pripovedaka.
Bogdan Ciplić, Novi Sad, pisac i esejista. Clanak o Nenadu Mitrovu pre- 
štampan je iz „Letopisa Matice srpske", god. 1955.
Dr Isak Samokovlija, lekar i pripovedač. Umro je prošle godine u Sarajevu. 
Najčešće je obrađivao teme i ljude iz sredine bosanskih, osobito sarajev- 
skih Jevreja.
Ivo Andrič, Beograd, jedan od najistaknutijih savremenih pisaca Jugosla- 
vije. Clanak o sefardskom groblju u Sarajevu je ranije objavljen u NIN-u, 
januara 1954 godine.
Dr Hinko Gottlieb, advokat i književnik. Do rata živeo u Zagrebu, za vreme 
rata u logoru i NOB. Posle u Izraelu, gde je i umro. Autor brojnih đela 
poezije, proze i pozorišta s jevrejskom tematikom. Odlični prevodilac 
Heinea. Urednik „Omanuta".
Heinrich. Heine. — Prva tri objavljena prevoda preštampana su iz antologije 
koju je objavila ,,Zora“ u Zagrebu. Cetvrti je iz neobjavljeine 
zbirke prevodd H. Gottlieba.
Dr Pavao Wertheim, biolog i publicista. Živeo u Zagrebu. Istaknuti jevrejski 
omladinski jukovodilac i marksistički kulturni radnik. God. 1941 streljali 
su ga ustaše. Autor brojnih publikacija i članaka, pesnik i prevodilac. 
Urednik „Hanoara".
Oto Bihalji Merin, Beograd, književnik i kritičar. Autor niza dela iz oblasti 
savremenih političkih zbivanja i likovnih umetnosti. Najzapaženiji su 
„Španija između smrti i rađanja", „Doviđenja u oktobru“ i „Mala ze- 
mlja između svetova" (izd. „Prosvete", Beograd, 1954). Iz ove knjige pre- 
štampana je „Ulica mrtvih Jevreja" koja je već ranije objavljena u ča- 
sopisu ,,Književnost“.
Liza Bihalji-Merin, Beograd, publicista i književnik. U saradnji sa svojim 
mužem Otom Bihalji-Merinom objavila niz knjiga i veći broj članaka.
Gustav Krklec, Zagreb, hrvatski pesnik. „Jevrejka s Bjelava“ napisana 
je prema istoimenoj pripoveci Isaka Samokovlije. Preštampana je iz
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zbirke „Žubor života" (izd. „Prosvete", Beograd, 1955), a ranije je ob- 
javljena u „Književnim novinama".
Desanka Malcsimović, Beograd, najznačajnija savremena srpska pesnikinja. 
„Suma u Izraelu" do sada nije objavljena, a napisana je pod utiscima 
podizanja „Šume Mučenika".
Ervin Sinko, Zagreb, istaknuli književnik i publicista. Objavio je niz eseja, 
pripovedaka i romana. „Nisam se rodio da budem ganef“ (naslov je dala 
redakcija „Almanaha") je odlomak iz knjige „Roman jednog romana", 
izdanje ,,Zore“, Zagreb, 1955.
Dr Žak Konfino, Beograd, lekar i književnik, istaknuti jevrejski javni radnik, 
član Izvršnog odbora Saveza jevrejskih opština. Pre rata i posle Oslo- 
bodenja objavio je velik broj pripovetki i zbirki humorističke proze. 
Obrađuje često teme i ličnosti iz jevrejske sredine, naročito svog rodnog 
grada, Leskovca. Priča koju donosi „Almanah" štampana je u „Vetre- 
njaći" br. 1, 1956 godine.
Božidar Kovačević, Beograd, književnik, upravnik arhive Srpske akademije 
nauka.
Jožef Debreceni, Beograd, književnik i publicista jevrejskog porekla, piše na 
mađarskom. Autor „Hladnog krematorijuma", zbirke „Neverovatno leto“ 
(Narodna knjiga, Cetinje, 1955), knjige za decu „Drugo poluvreme", dramc 
„Prekretnica" i drugih dela.
Magda Bošković. Objavljene pesme preštampane su iz „Mladosti" i „Hanoara". 
Ljubiša Jocić, Beograd, književnik, slikar i filmski radnik. Objavljena pesma 
je pod dojmom literature o ustanku u Varšavskom getu.
Dr Andreja Deak, Beograd, lekar i književnik, autor knjige „Pod žutom 
trakom" i drugih publicističkih i beletrističkih dela.
Dr Stevan (Ištvan) Braun-Kvazimodo, Subotica, sudija Okružnog suda i knji.. 
ževnik, potpretsednik Jevrejske opštine. Autor niza pripovedaka, romana 
i pozorišnih đela. Piše na madarskom,
Dr Željko Lador-Lederer, Jerusalim, ranije Zagreb, pravnik i publicista, bivši 
član Izvršnog odbora Saveza jevrejskih opština.
Ivan Ivanji, Beograd, književnik jevrejskog porekla. Najpoznatija knjiga mu je 
roman „Coveka nisu ubili".
Đula Lukač, Subotica, privrednik i književnik. Autor knjige ,,Od žute kuće 
do tihog Dona“.
Maja Zrnić, Beograd, objavila je niz zapaženih psiholoških pripovedaka.
Julija Najman, Beograd. književnica jevrejskog porekla, autor zbirke pripo- 
vedaka „Priče o Ani" i nekoliko drama od kojih su dve nagrađene (,,To- 
čak u blatu", „Žuti kavez").
Eva Tičak-Weiler, Samobor (kraj Zagreba). Za radio-dramu pod istim na- 
slovom kao i pripovetka u „Almanahu" dobila je nagradu na konkursu 
Saveza jevrejskih opština 1955 godine.
Sonja Nahman-Premeru, Zagreb, književnica jevrejskog porekla. U svojim 
pripovetkama često obrađuje teme iz života jugoslovenskih Jevreja.
Josef Finci, Sarajevo, jevrejski javni radnik. Pretsednik jevrejskog kulturnog 
društva „Sloboda". Umro 1953 godine.
Rikica Ovadija, Sarajevo, urednik pionirske emisije Radio-Sarajeva i omia- 
đinski pisac.
Vlada Rotbart, Subotica, novinar.
Vesna Demajo, Beograd. Pripovetka „Prsten" ranije je objavljena u ,,Borbi“-
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Zoran Gavrilović, Beograd, književnik i kritičar.
Dr Teodor Kovać, Beška, lekar i jevrejski kulturni radnik.
Milan Steiner, roden u Sisku 1894, umro u Zagrebu 1918. slikar jevrejskog 
porekla. lako je umro vrlo mlad ostvario je niz slika koje imaju anto- 
logijsku vrednost. Nedavno je Jugoslavenska akademija znanosti i umjet- 
nosti u Zagrebu priredila njegovu retrospektivnu izložbu.
Slavko Bril, vajar i grafičar iz Zagreba. Učestvovao u cionističkom pokretu. 
Ubijen u Jasenovcu. Poznat naročito skulpturama ..Mojsjje". .,Majka i 
dete“, ,.Haluc“. Jula Weiner čiji portret objavljujemo bila je učiteljica 
i poznati jevrejski kultumi radnik. Ubijena 1941 godine kao komunista.
Hinko Jun, roden u Podgoraču 1891, umro u Zagrebu pred Drugi svetski rat. 
Vajar jevrejskog porekla. Izlagao u Jugoslaviji i Italiji.
Adolf IV^eiler, Samobor, ing. šumarstva i slikar, izlagao u Zagrebu i Beogradu. 
Sa slikom koju reprodukuje „Almanab" učestvovao je u konkursu Sa- 
veza jevrejskih opština godine 1955.
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